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UvoD

Pamatny den a spomienka
na neslobodu

V piatok 3. maja 2019 som pristala na amsterdamskom letisku
Schiphol a taxikom som sa odviezla na ulicu Spuistraat, v samom
centre Amsterdamu. Privitala ma Zena z holandského literarneho
fondu a ukazala mi byt, kde som mala byvat cely nasledujtici mesiac.
Do Amsterdamu som prisla, aby som napisala knihu o vysetrovani
nevyrieSeného pripadu, kto 4. augusta 1944 zradil Annu Frankova
a ostatnych obyvatelov tajnej pristavby. Bola to zahada, ktora nikdy
nebola vyriesena.

Vicsina z nas pozna zakladné fakty pribehu Anny Frankovej.
Zidovska tinedzerka sa pocas druhej svetovej vojny a nacistickej
okupacie Holandska viac ako dva roky ukryvala s rodi¢mi, sestrou
a dalsimi rodinnymi priatelmi v skrysi v Amsterdame. Skupinka
ukryvajuacich sa ludi bola nakoniec prezradena a vsetkych poslali
do koncentrac¢nych taborov. Prezil iba Annin otec Otto Frank. To
vsetko vieme najma vdaka pozoruhodnému denniku, ktory Anna
po sebe zanechala v ten augustovy den, ked nacisti vsetkych od-
viedli.
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Rosemary Sullivanova

Pribeh Anny Frankovej, ktory je stcastou kultirneho pribehu
Holandska, velmi silne zap6sobil na holandského filmara Thijsa
Bayensa. V roku 2016 poziadal svojho priatela, novinara Pietera van
Twiska, aby s nim spolupracoval na projekte, ktory zacal ako doku-
mentarny film, no coskoro sa jeho stcastou stala aj kniha.

Projekt sa rozbiehal pomaly, ale uz v roku 2018 pracovalo priamo
na pripade dvadsatdva ludi, pricom svoje odborné znalosti poskytli
aj viaceri odborni poradcovia. Cielom vysetrovania bolo identifiko-
vat zradcu, ale ¢oskoro sa rozsirilo. Tim nevyrieseného pripadu, ako
sa mu zacalo hovorit, sa snazil pochopit, ¢o sa deje s obyvatelstvom
pocas nepriatelskej okupacie, ked je kazdodenny zivot Iudi pretkany
strachom.

Den po mojom prichode, v sobotu 4. maja, bol pamitny den,
ked si Holandania pripominaja zverstva druhej svetovej vojny a vi-
tazstvo, za ktoré zaplatili velmi vysokt cenu. Thijs Bayens ma poz-
val, aby som sa s nim a jeho synom Joachimom zucastnila na po-
kojnom sprievode ulicami Amsterdamu, ktorym kazdoroc¢ne zac¢ina
spomienkovy akt.

Bolo nés asi dvesto, ale ako sme kracali ulicami mesta, dav sa roz-
rastal. Pred budovou opery sme sa na chvilu zapoc¢avali do hry rom-
skeho orchestra a potom sme pokracovali cez zidovsku $tvrt okolo
monumentalnej Portugalskej synagogy, Zidovského historického
muzea a amsterdamskej Ermitaze, kde boli do chodnika vsadené pa-
mitné dlazdice, takzvané stolpersteiny, alebo kamene zmiznutych.
Zabocili sme dolava, kracali popri riecke Amstel, a presli cez biely
dreveny ,,Magere Brug® (Uzky most), ktory 12. februara 1941 nacisti
zatarasili ostnatym drotom, aby uzavreli zidovska $tvrt. (Na natlak
magistratu ho po nickolkych dnoch opit otvorili.) Pokracovali sme
cez centrum mesta, az sme dosli na ,de Dam“ (Namestie Dam). Na
namesti sa zislo asi dvadsatpattisic ludi, ktori sa prisli pozriet na kra-
la a kralovnii a vypocut si primatorku Amsterdamu Femke Halsemo-
v, ktora sa prihovorila davu. Povedala:
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Kto zradil Annu Frankovu?

Mézete napisat odkaz, alebo zavolat. M6Zete hovorit nahlas,
alebo ostat ticho. MGzete objat svojho priatela; mézZete prejst
cez ulicu, ale aj nemusite. MbZete dnes vecer 4. mdja prist sem,
na Dam, ale tieZz nemusite. Zakazdym, stokrat za den, sa roz-
hodujeme, vyberame si, bez rozmyslania, bez obmedzent... Co
to spravi's ¢lovekom, ked'strati vSetku tito slobodu? Je okupo-
vany? Ked'sa priestor okolo neho zmensuje?

Nasej slobode predchadzali bolest a velky smutok... To je
dévod, preco si odovzdavame spomienku na neslobodu z po-
kolenia na pokolenie, ako keby vojna bola iba vcera. To je dé-
vod, preco spominame... tento rok, budici rok a vsetky nasle-
dujlce roky.!

Nasledujici den, ked som sa trochu zabyvala, sme sa s Thijsom
stretli na veceri. Hovorili sme o politike v Eurépe, najmi o silnejace;j
xenof6bii a protiimigrantskych naladach. Potom som sa ho spyta-
la, preco sa rozhodol pustit do vysetrovania tohto starého nevyriese-
ného pripadu. Odvetil, ze ako filmar vnasa do svojej tvorby vlast-
ny zivot. Vyrastal v Amsterdame v sedemdesiatych rokoch minulého
storocia, ked bolo toto mesto dobre zname po celom svete pre svoj
svojrazny, slobodomyselny charakter. Boli tu squaty, umelecké stvr-
te, mierové demonstracie. Citili ste sa slobodne a aj ste to dali najavo.
Ale to vsetko sa zmenilo. V Holandsku, v Eurépe, v Severnej Ameri-
ke vidime zaplavu rasizmu a strachu.

Pred niekolkymi mesiacmi bol na Prinsengracht a ocitol sa v dI-
hom rade navitevnikov Domu Anny Frankovej. Ked pozoroval dav,
napadlo mu, ze rodina Frankovcov a ostatni, ktori sa schovavali
na povale, boli len obycajni ludia v obycajnej stvrti plnej znamych
a kolegov, susedov a obchodnikov, strykov a tiet. Bolo to také jed-
noduché. A potom sa v tichosti, nenapadne objavili fasistické intri-
gy. Pomaly, ale isto sa ludské vztahy dostali pod tlak a Iudia sa ob-
ratili jeden proti druhému. Thijs opustil davy pred Domom Anny
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Frankovej a rozhodol sa: za¢ne verejnt diskusiu. Amsterdam uz ne-
bol bastou individualizmu. Tam, kde bola kedysi tolerancia, je dnes
nedédvera. V ktorom okamihu odpiseme jeden druhého? Za koho sa
postavime? A za koho sa nepostavime? Zrada Anny Frankovej by
mobhla viest k takejto diskusii. Thijs mi povedal, Ze na severe Amster-
damu je skoro dvadsat metrov vysoka nastenna malba, na ktoru je
vidiet takmer z celého mesta. Je to portrét Anny s citatom z jej den-
nika: Nechajte ma byt takou, akd som. ,,Myslim, ze sa nam prihovara,* po-
vedal.

Thijs mi chcel nieco ukazat. Pomaly sme presli k nedalekému To-
rensluisu, jednému z najsirsich mostov v Amsterdame, ktory sa kle-
nie ponad kanal Singel. Predo mnou sa tyc¢ila velka socha na mra-
morovom podstavci. Thijs povedal, ze je to socha Eduarda Douwesa
Dekkera, spisovatela zijaceho v devitnastom storoci, povazovaného
za jedného z najvicsich holandskych autorov. Preslavil sa romanom
odsudzujtcim $pinavé praktiky kolonializmu v Holandskej vychod-
nej Indii. Ked Thijs dodal, ze sochu vytvoril jeho otec Hans Bayens,
zostala som prekvapena. Mnozstvo soch jeho otca je roztrisenych
po Amsterdame, Utrechte, Zwolle a dalsich mestach.

Thijs mi prezradil, Ze jeho otec malokedy hovoril o vojne. Bolo to
pre neho prilis bolestivé. Matka mu povedala, ze este roky po skon-
¢eni vojny jeho otec trpel no¢nymi morami, ¢asto sa strhaval zo sna,
ruky natahoval k oknu a krical, Ze nad nim lietajd bombardéry.

Thijs nikdy nepoznal svojich starych rodicov; zomreli skor, ako
sa narodil. Ale pocul o nich z rozpravania. Najvacsi dojem na neho
urobilo zistenie, ze ich dom bol doorgangshuis (prechodny dom), kto-
ry odbojari vyuzivali na ukryvanie Zidov. V pivnici sa vzdy skryvali
niekolki Zidia, niektort aj celé tyzdne, kym pre nich odbojari nenasli
trvalejSie miesta, kde by mohli zostat v ilegalite.

Ked zacal s projektom Anny Frankovej, Thijs oslovil otcovho naj-
lepsieho priatela, aby sa ho opytal, ¢o si pamita o vojne. Otcov pria-
tel mu poradil, aby sa porozpraval s devitdesiattriro¢nym Joopom
Goudsmitom, ktory sa pocas vojny skryval u Thijsovych starych ro-
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Kto zradil Annu Frankovu?

dic¢ov. Goudsmit sa stal ¢lenom rodiny Bayensovcov, vedel opisat
dom aj po rokoch, miestnost v suteréne, kde sa ukryval, zakazany ra-
dioprijimac, ktory skryvali pod doskami podlahy v komore, spome-
nul si aj na pocet Zidov, ktori presli domom Bayensovcov. Povedal,
ze riziko, ktoré Bayensovci podstupili, vratane kontaktov s falsovatel-
mi obcianskych preukazov, bolo obrovské.

Je nepochopitelné, ze Thijsov otec mu o tom nikdy nepovedal, ale
bolo to typické. Po vojne mnohi klamali, Ze boli zapojeni do odbo-
ja, no ti, ktori podstupili skuto¢né riziko, ako napriklad Thijsovi sta-
ri rodicia, casto radsej mlcali. Vojna vsak poznacila Thijsovu rodinu
a on si uvedomil, ze patranie po tom, ¢o viedlo k razii v tajnom tkry-
te, mu umozni vstapit do labyrintu vlastnej rodinnej historie. Pribeh
Anny Frankovej je ikonicky, no zaroven aj desivo znamy, pretoze sa
po celej Eurdpe zopakoval stotisickrat. Thijs povedal, ze ho zaroven
vnima ako varovanie. ,Nikdy nesmieme dovolit, aby sa to opakova-
lo,* povedal.
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1. KAPITOLA

Razia a zeleny policajt

Ked 4. augusta 1944 zazvonil telefon, tridsattrirocny nemecky dos-
tojnik SS Karl Josef Silberbauer, poddoéstojnik Sicherheitsdiens-
tu (SD), jednotky IV B4, nazyvanej aj ,jednotka lovcov Zidov*, se-
del vo svojej kancelarii na Euterpestraat v Amsterdame. Prave cheel
odist, aby sa niekde najedol, ale aj tak zdvihol slichadlo, ¢o neskor
olutoval. Bol to jeho nadriadeny, porucik Julius Dettmann, tiez Ne-
mec. Dettmann ho informoval o telefonate, v ktorom mu oznamili,
ze v skladovom komplexe na Prinsengracht 263 v centre Amsterda-
mu sa ukryvaja Zidia. Dettmann Silberbauerovi nepovedal, kto tele-
fonoval, ale zjavne to bol niekto spolahlivy a spravodajskej sluzbe SS
dobre znamy. Velakrat sa totiz stalo, ze dostali niekolko anonymnych
tipov, ktoré sa ukazali bud ako falosné, alebo uz neaktualne; kym
prisla jednotka lovcov Zidov, Zidia u? boli prec. To, ze Dettmann
konal hned po telefonate, znamenalo, ze déveroval zdroju a vedel, Ze
tip stoji za preverenie.

Dettmann zatelefonoval holandskému detektivovi serzantovi Ab-
rahamovi Kaperovi z Uradu pre zidovské zalezitosti a nariadil mu,
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aby so Silberbauerom poslal na adresu Prinsengracht niekolkych
svojich muzov. Kaper poveril lovom dvoch holandskych policajtov
Gezinusa Gringhuisa a Willema Grootendorsta z jednotky IV B4,
spolu s tretim detektivom.

O tom, ¢o sa stalo pred a po prichode Silberbauera a jeho muzov
na Prinsengracht 263, existuje mnoho verzii. (Jplne ista je len jedi-
na vec. V tkryte nasli osem Iudi: Otta Franka, jeho manzelku Edith
a ich dve dcéry Annu a Margot; Frankovho kolegu a priatela Her-
manna van Pelsa, jeho manzelku Auguste a syna Petra; a napokon
zubara Fritza Pfeffera. Na ukryvanie mali Holandania $pecialny vy-
raz onderduiken, zmiznutie pod hladinou." Tito ésmi ludia zmizli pod
hladinu na dva roky a tridsat dni.

Byt uvizneny, hoci aj nespravodlivo, je jedna vec. Ale tplne iné
je skryvat sa. Ako sa da vydrzat dvadsatpat mesiacov v tplnej izola-
cii? Nemoct sa pozriet z okna zo strachu, ze vas niekto uvidi; neméct
chodit von, nenadychnut sa cerstvého vzduchu; celé hodiny mlcat,
aby vas pracovnici v sklade pod vami nezaculi? Museli mat obrov-
sky strach, aby dokazali dodrzat takito disciplinu. Vacsina ludi by
sa zblaznila.

Co robili kazdy pracovny den pocas tych dlhych hodin, ked len
obcas zasepkali nejaké slovo, opatrne kracali po $pickach, zatial ¢o
pod nimi pracovali robotnici? Studovali a pisali. Otto Frank cital
historické knihy a romany; k jeho oblabenym patrili romany Char-
lesa Dickensa. Deti sa ucili anglictinu, franctzstinu a matematiku.
Anna aj Margot si pisali denniky. Pripravovali sa na zivot po vojne.
Stale verili v ludstvo a budicnost, zatial ¢o vonku na nich polovali
nacisti spolu so svojimi komplicmi a informatormi.

V lete 1944 do tkrytu prenikol zavan optimizmu. Otto pripev-
nil na stenu mapu Eurépy a pocaval spravy BBC, a z Radio Oranje
vysielanie holandskej exilovej vlady v Londyne. Nemci skonfisko-

'V Holandsku sa skryvalo dvadsatpittisic az dvadsatsedemtisic Zidov, z nich jedna
tretina bola nakoniec prezradena.
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