


Predpoveď 
na zajtra

Silvester Lavrík

H ľ a d a n i e  
r o v n o v á hy  
r o m á n o m



Autor textu © Silvester Lavrík, 2024

Obálka, knižný blok a DTP © Richard Lavrík, 2024

Vydavateľstvo Dixit a IRON LIBRI 2024

ISBN: 978-80-89662-58-6 

Publikáciu z verejných zdrojov 

podporil Fond na podporu umenia 

Všetky práva vyhradené. 

Žiadna časť tejto knihy nesmie byť reprodukovaná ani šírená v žiadnej 

forme ani žiadnymi prostriedkami bez predchádzajúceho písomného súhlasu 

vydavateľa.



Predpoveď 
na zajtra
H ľ a d a n i e  
r o v n o v á hy  
r o m á n o m





Každý vietor  
má svoje 
počasie.
Francis Bacon



6

2 4 .  n o v e m b r a  2 0 4 5
Prevažne zamračené, ojedinele hmla. Na viacerých miestach dážď, v západnej 

polovici územia aj výdatnejší. Od 700 m, spočiatku aj vyššie, sneženie. Najvyš-

šia denná teplota 3 °C až 8 °C, na juhozápade a krajnom juhovýchode do 10 °C. 

Teplota na horách vo výške 1 500 m okolo 0 °C a pozvoľné ochladzovanie. Spo-

čiatku južný vietor 4 až 11, na západe, hlavne na hrebeňoch Veľkej Javoriny, 

Považského Inovca a Strážovských vrchov, a pod Tatrami v nárazoch ojedinele 

okolo 17 m/s (15 až 40, 60 km/h). Vietor na juhozápade sa popoludní zmení na 

severozápadný. V priebehu dňa bude vietor postupne slabnúť. Na hrebeňoch hôr 

spočiatku prudký vietor až silná víchrica. Predpokladané množstvo zrážok: do 

10, v západnej polovici ojedinele okolo 15 mm, od 900 m n. m. okolo 8 cm snehu.

Psychoaktívne huby rastú často práve v meste. Niekedy to vyzerá tak, ako 
by sa približovali k sídlam, kde žijú ľudia, zámerne. Nájdeme ich pri ruš-
nom chodníku, vo veľkom kvetináči na frekventovanej ulici. V mestských 
parkoch sa darí dokonca aj ušľachtilým druhom hríbov, zaznievalo zo sály 
starého kaštieľa premenenej na prednáškovú miestnosť. 
Prednášajúcou bola mladá žena okolo tridsiatky. 
V auditóriu sedelo niečo cez dve desiatky sústredených tvárí. Väčšina 
z nich mala v ušiach slúchadlá tlmočníckych zariadení. 
Na čelnej stene sály, za chrbtom prednášajúcej, priamo na omietke bol 
nakreslený jednorožec. Kresba bola kostrbatá, akoby urobená detskou 
rukou.
V predsieni stáli dvaja muži. Nazerali do sály, ochutnávali jedlo rozložené 
na improvizovaných stoloch a nenáhlivo konverzovali. Z diania v rozľah-
lej miestnosti videli len to, čo im dovoľoval výrez dvier. 
Čeburaška vravela, že je to hroch, poznamenal vyšší z mužov a rukou má-
vol smerom k vysokým verajám dvojkrídlových dvier.
Hroch? 
Hroch, pokýval hlavou, zívajúci hroch.
Ivan, tebe už načisto preskočilo. Obidvom vám preskočilo. Tebe aj 
Schaffimu. 
Prečo nám preskočilo? A nehovor mu Schaffi. Vieš dobre, že to neznáša.
Bondži, môžeš sa trocha upokojiť?
Nie. Tá malá si s vami robí, čo chce. 
Muži sa odmlčali. Chvíľu sa venovali iba jedeniu. Vyberať bolo z čoho, 
ponuka bola pestrá.
Nepovedala jednorožec? opýtal sa Bondži. 
Hroch. Povedala hroch. Prečo jednorožec?
Tak mi povedz, prečo tu nie sú tí, čo už videli hrocha, ale len tí, ktorí už 
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videli jednorožca, mávol smerom, ktorým sa dala tušiť detská kresba na 
stene v sále. Hroch! 
Hroch, pokýval hlavou vyšší z mužov a rukou opäť ukázal na vysoké vera-
je dvojkrídlových dvier. Zívajúci hroch.
Žiadneho hrocha nevidím, podráždene zavrčal druhý starec, šľachovitý 
gnóm s dokrčenou tvárou.
Lebo ho vidieť nechceš.
Nie, nechcem.
Ani ja žiadneho hrocha nevidím, iba zárubňu s pántami, uškrnul sa Ivan 
pobavene, no na veraje osadené v stene hrubej viac než jeden meter hľa-
dieť neprestal.
Dvere viedli do sály, odkiaľ bolo počuť hlas prednášajúcej. Krídla samot-
ných dvier chýbali. Ležali na narýchlo zhlobených kozách a slúžili ako 
improvizované stoly. Taniere a misy zo starého a hrubého porcelánu plné 
jedla boli porozkladané na popraskanom dreve s olupujúcim sa náterom. 
Pukliny v hrubých doskách boli široké a krivolaké. Obrusy, prestieranie 
ani čečina nikde. Jedlo a porcelán na ošarpanom dreve svietili.
Šéfkuchári michelinských reštaurácií si dubáky, kuriatka, hlivu aj uchovec 
kedysi nechávali dovážať z Francúzska, z toskánskych plantáží a šľachtiteľ-
ských skleníkov. Uchovec bazový až z Japonska, usmiala sa prednášajúca 
a odmlčala sa. 
Aj v predsálí, kde muži postávali pri improvizovaných stoloch s občer-
stvením, ju bolo počuť zreteľne. Hoci obaja starci boli od rečníckeho pultu 
vzdušnou čiarou vzdialení desiatky metrov, zamatovo zastretý ženský alt 
doliehal k ich ušiam v príjemnej hladine dôverného rozhovoru. 
Koľko to má?
Kto? odvetil Ivan s predstieraným nezáujmom a siahol po jednohubke, 
mladom dubáčiku plnenom penou s medvedím cesnakom. 
Dobre vieš, o kom hovorím. 
Čeburaška?
Ivan, ne-ser-ma! Kvôli komu tu už týždeň...
A ty stále nevieš, koľko má? Dnes má päť. 
No práve. 
No práve čo?
Má päť a robí si s vami, čo chce. Čo bude, keď bude mať...
... šesť? 
Veď hovorím, že ste sa z nej načisto posrali.
Dala ti prečítať, čo napísala ráno? ozval sa po chvíli ten, ktorému spoloč-
ník hovoril Ivan.
Nie. Chvalabohu, nie. Niekto musí ostať nad vecou.
Bondži, vstával si hore riťou?
Polovicu svojho života vstávam hore riťou. Banujem, že som s tým nezačal 
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skôr.
Prečo to ro...
Baví ma to, zavrčal Bondži. Baví ma byť pri zdravom rozume, na rozdiel 
od vás dvoch. A Hela ma už serie tiež. Aj Cvitočok, mávol smerom k pred-
nášajúcej, by sa mohla menej... To decko je vymodlené, viem, ale aj tak.
Aj tak čo?
Ivan, mal si normálne detstvo? Mal. Uškodilo ti to?
Toto nie je normálne detstvo?
Mami, a môžeme na oslavu pozvať iba toho, kto už videl jednorožca...?
Bondži nosovým hlasom napodobnil maznavú detskú výslovnosť.
Čeburaška sa takto debilne nemazná.
Vieš, o čo mi ide. Tu máš balón, knižku, tortu a stačilo.
Trocha radosti ešte nikoho nezabilo, zamrmlal Ivan a siahol po žemli 
s restovanými rýdzikmi. Keď po raňajkách šli so Schaffim do hory...
Prestaň mu hovoriť Schaffi, dobre vieš, že to neznáša!
... keď po raňajkách šli s Vladimírom do hory, opýtala sa ma, či chcem, 
aby mi povedala tajomstvo. Ujo Ivan, keď vojdem do lesa, budem mať ešte 
štyri roky. A keď sa z neho popoludní vrátim, budem mať už päť.
No a? A nežer to, zasyčal Bondži. 
Helena povedala, aby sme všetko najskôr ochutnali, zatváril sa Ivan nevin-
ne. Predsa len – sú to huby. A zbieral ich Vladimír, zazubil sa a rozhliadol 
po tanieroch sýtych pastelových farieb rozložených pred nimi.
Vidíš? A presne toto ma serie, zápalisto protestoval Bondži. Decko má päť 
rokov a vy sa z nej idete dosrať, širokým prudkým gestom ukázal na jedlo 
porozkladané pred nimi. Jedlé taniere! To je zase čo za nápad? Nič drahšie 
sa už nedalo zohnať?
Ale čo sa tu osopuješ na mňa? Bol to môj nápad? 
Ty si na to kývol.
Ja som len povedal, že to zaplatím. 
Mal si ju s tým poslať...
A Helene som povedal, že sa obávam, aby nakoniec nechutili lepšie ako 
to, čo bude na nich.
Tak to zase pŕŕŕ! Hela je skvelá kuchárka. 
Čo furt máš? Dobre vieš, že sme na tento cirkus pristúpili nielen kvôli 
Čeburaške, ale aj kvôli jej matke.
To je jedno!
Bondži! Nehuč, zasyčal Ivan. 
Tak to tu nevyžieraj! Kvôli tebe som sa sem s týmito obloženými misami 
cez Besník neterigal.
Hlavy poslucháčov, ktorí na ušiach nemali slúchadlá tlmočníckych za-
riadení, sa začali otáčať a hľadať zdroj hluku. Postupne sa k nim pridali 
aj ostatní. Niektorí si slúchadla dali dolu. Prispela k tomu aj skutočnosť, že 
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prednášajúca sa odmlčala a zahľadela smerom, kde sa v šere predsália dali 
tušiť dvaja starí muži. 
Pardon, zašepkal Ivan a pridal gesto naznačujúce, že už budú ticho.
Pohľady poslucháčov sa opäť obrátili k prednášajúcej.
Často si ich ani nevšimneme, vrátila sa mladá žena prihovárajúca sa trid-
siatke expertiek a expertov na rezilienciu k téme svojej prednášky. Po užití 
psychoaktívnych húb v mnohých prípadoch ľudia opisujú, že možno s tý-
mito hubami komunikovať. Akoby nám chceli ukázať niečo, čo v bežnom 
stave vedomia človek nevidí. Prírodné látky ako psylocibín majú poten-
ciál pomôcť ľuďom, ktorí nemajú zmysel života, znovu ho nájsť a vrátiť 
sa k sebe. Výskumy a klinické štúdie dokazujú, že pomáhajú liečiť ťažké 
traumatické stavy, depresie a ďalšie duševné zranenia. 
V publiku sa zodvihla ruka. 
Chcete tým povedať, že huby nás vedome manipulujú? 
Ruka patrila k pestovanej brade a starostlivo upraveným fúzom. 
Nás zaujímajú hlavne tie druhy, ktoré žijú s nami a v nás bez toho, aby sme 
o tom vôbec vedeli, ukázala prednášajúca na tmavé rohy sály, akoby otáz-
ku z publika prepočula. Dýchame s nimi jeden vzduch, zdieľame spoločný 
priestor... a čas. Huby nás vnímajú a komunikujú s nami naozaj aktívne. 
Ibaže naopak to neplatí.
Ako naopak?
Huby o nás vedia všetko. Len nedávno som zistila, že huby milujú hudbu. 
Presnejšie povedané, populárnu hudbu, hlavne staré šlágre. Stačí, aby si 
v miestnosti začal niekto spievať, a huby zareagujú.
Začnú tlieskať do rytmu? uškrnul sa muž s upravenými fúzmi. 
Tam, kde sa stretajú dve steny a plafón..., miernym hlasom pokračovala 
prednášajúca.
Myslíte v rohu? uškrnul sa muž, ktorý pred chvíľou odpoveď na svoju 
otázku nedostal. 
Zraky prítomných opakované vláčne gesto ukazujúce do rohu nad dvera-
mi mimovoľne poslúchli.
... sčernetá omietka vytvorila patinou zájdené kompaktné ostrovy s okraj-
mi pripomínajúcimi strmé útesy, dokončila vetu bez najmenšieho názna-
ku nevôle či netrpezlivosti. Na iných miestach to vyzerá ako piesočné plá-
že so zreteľne vyznačenými čiarami najvyššieho prílivu. Iné kúty, vyslovila 
s dôrazom a dlhým pohľadom zameraným na nespokojného poslucháča, 
vidíme plochy s pozoruhodne zachovanou omietkou. So zvyškom plafónu 
sa navzájom prestupujú skôr ako pevnina a more tam, kde sa darí man-
grovom, pokračovala a laserovým ukazovadlom sledovala kľukatú líniu 
najskôr na plafóne a následne na projekčnej ploche. 
Hlavy a pohľady poslucháčov červený bod putujúci po plafóne a stenách 
sály poslušne nasledovali až na plátno zavesené na ramene prenosného 



10

stojana umiestneného vedľa pultu pre rečníka. 
To, na čo sa pozeráme, nie je iluzívna krajina ázijského majstra suverénne 
čarujúceho s bambusovým štetcom fude. Je to makrozáber online prená-
šaný z toho rohu, do ktorého ste sa pred chvíľou, niekto s menšou, nie-
kto s väčšou nechuťou, pozerali. Je to aj odpoveď na otázku, ktorá visí vo 
vzduchu – prečo sme sa stretli práve tu, v tomto rozpadajúcom sa kaštieli. 
Tu som na to, že huby vedia dať najavo emócie, prišla. V skratke, moja 
dcéra si rada spieva. Ak nie je práve zaujatá niečím iným, spieva si prak-
ticky stále. 
To deti v jej veku robia, ozvalo sa z publika.
Boli sme tu s otcom a uvažovali o tom, čo s týmto dedičstvom urobíme. 
Stála som uprostred tejto sály, dcéra behala dnu a von. Bavilo ju, ako dob-
re jej hlas pod týmito vysokými stropmi znie. Tam, kde spievala, huby 
nápadne ožívali; ich zafarbenie sa zvýraznilo, kontrasty prehĺbili. S dyna-
mikou a v rytme, ktorý do priestoru priniesol spev.
Ehm, a malo to aj vplyv na hospodárske výnosy?
Prosím?
... v sedemdesiatych rokoch minulého storočia sa muzikoterapia javila 
ako účinný nástroj na zvyšovanie dojivosti kráv, uštipačne vysvetlil svoju 
poznámku muž, ktorý sa ozýval najviac.
V sále to zašumelo. Miestami sa ozval pobavený smiech.
Chvíľu ostala stáť vzpriamene, hľadela priamo pred seba, pohľad mala 
upretý do neznáma. Merané pokusy viedli k tomu, že cielené a opakova-
né iritovanie mycélií má markantný a do istej miery aj predvídateľný, no 
hlavne merateľný vplyv na ich kondíciu, povedala nakoniec.
Svoje slová nepodporila ani gestom ruky, ani zmenou vo výraze tváre. 
Prítomní zvedavo poposadli. Niektorým sa na tvárach usadilo očakávanie. 
Iní sa pozreli na seba navzájom a zagúľali očami. Pán s pestovanou bradou 
a vykrútenými fúzmi si vyčkávavo prekrížil ruky na hrudi.
Predtým než budeme pokračovať, si pozrime záznam časozberu, pozna-
menala prednášajúca. 
Zaznela hudba. Tóny a rytmy starých šlágrov medzi múrmi zanedbaného 
kaštieľa pôsobili rovnako exoticky ako jedlé taniere sýtych farieb na ošar-
panom dreve improvizovaných stolov.
Takto sa oslavujú narodeniny päťročného decka? rozhodil rozčúlene 
rukami menší z mužov. Povedala, že nechce tortu ani skákací hrad. Ani 
nejakého idiota prezlečeného za klauna.
Má nás, uškrnul sa Bondži. Ale prečo potom títo magori?
Lebo videli jednorožca.
Hovno videli.
Iných ľudí vo svojom adresári Cvitočok nemá. Bondži, ja viem, že celé 
je to jeden veľký cirkus. Ale Vladimír nechcel sklamať svoju dcéru, 
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ona nechcela sklamať tú svoju. 
Raz sa z toho sna bude musieť zobudiť. 
Kto?
Cvitočok. Jej výskum nikoho nezaujíma. 
A hentí sú čo? ukázal Ivan do sály, odkiaľ stále znela hudba. Hologramy? 
Jej výskum ich zaujíma, nie rozprávky o jednorožcoch. Odpísali, lebo to 
pochopili ako hru.
Už raz ju s jej výskumom poslali do...
Práve preto odpísali a prišli. Koniec koncov, sú to idealisti, vzdelaní, inteli-
gentní a dosť múdri na to, aby vedeli, že nič na tomto svete nie je zadarmo. 
A kto by sa nechcel pozrieť na miesto, kde sa stalo nešťastie?
To bolo pred dvadsiatimi rokmi.
Akurát dosť na to, aby sa tam zjavili trebárs jednorožce.
Cvitočok... len chcela splniť Čeburaškino želanie. Matky to tak robia. 
Aj výnimočne nadané matky geniálnych detí?
... vidíš, Ivan ukázal smerom do sály. Aspoň vidíš, akú má Cvitočok 
autoritu. 
Myslíš si, že nás naozaj počúvajú? zmenil náhle tému Bondži. V kútikoch 
úst sa mu zachytili drobné čiastočky jedla. 
Kto? opýtal sa druhý z mužov a spoločníkovi gestom naznačil, aby si utrel 
ústa. Hentí? ukázal spakruky do sály. 
Menší z mužov si ústa utrel, zovrel pery a v ospravedlňujúcom geste na-
značil kapituláciu. Myslel som ich, vztýčeným palcom ukázal na plafón. 
Obaja sa naznačeným smerom na chvíľu zahľadeli. 
Plafón v predsálí vyzeral presne tak ako ten, na ktorý pred chvíľou upria-
mila pozornosť auditória prednášajúca. Sčernetý a zaplesnetý, no tu a tam 
aj farebný a pestrý. Obraz na plafóne sa menil v rytme a s dynamikou 
prichádzajúcimi z reproduktorov umiestnených v sále.
Všimol si si, že na plechové dychy reagujú najlepšie? 
Sprostosť, odfrkol menší zo starcov. Ešte to tu budem chvíľu počúvať a za-
šibe aj mne.
Ivan sa načiahol po ďalšom kúsku. Prstami ďobol do polenty posypanej 
bielou hľuzovkou. 
Nosom pritom nasával vôňu kulinárskej pochúťky a slastne privieral oči. 
Nechce sa mi veriť, že takáto delikatesa rastie tu v tejto riti.  
Poďme, kým skončia, musíme sa ešte raz otočiť.
Ešte raz sa sem budeme trepať?
Inak mi Hela zje hlavu, potiahol starého kamaráta Bondži za rukáv. Na-
klochnila toho ako pre regiment. 
Vykročili smerom k širokému schodisku.
Pozeraj pod nohy, lebo ja ťa z týchto podrbaných schodov zbierať nebudem. 
To decko nás dostane do hrobu. 
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Čože nás! Ale Vladimíra!
Myslím si, že by ani veľmi neprotestoval.
V stíchnutom predsálí ostali za nimi stoly s občerstvením improvizovane 
vyrobené z krídel vysokých dvier. Obložené misy a na nich plnené mladé 
hríby, taniere s pyramídami z pečiarok v japonskej strúhanke panko, du-
báková krémová polievka, hlivový paprikáš, nakladané rýdziky, gratino-
vané smrčky, biele hľuzovky s polentou. 
Sú to huby, vyštekol Bondži, keď zostúpili na prízemie. Plesne!
Kráčali krížom cez vstupnú halu, občas sa zastavovali a živo gestikulovali. 
A čo? Každý má rád hudbu.
Ja nie. Keby to fungovalo, tajní ich majú dávno podchytené. O Rusoch 
a Američanoch ani nehovorím! 
Možno preto im Cvitočkov výskum tak prekážal...
Nebuď paranoidný, Ivan. Robili sme špinavosti, ale len vtedy, ak z toho 
mohol byť nejaký osoh.    
Ivan chvíľu nereagoval.
Čo nič nehovoríš? Si urazený?
Vedel si, že hľuzovky sú afrodiziakum? 
Ale no tak! Ja som rád, že mám svätý pokoj. Hela spáva v spálni, ja v ku-
chyni. Chladnička poruke. 
Obaja sa zasmiali. 
Sadnime si na chvíľu, som na nohách od piatej.
Aj si bol plávať?
Bol.
Počuješ? 
Bondži natrčil ucho smerom k poschodiu.
Čo? 
To je Matuška? 
... hej, Waldemar!
Jó, třešně zrály, zaintonovali spolu s nahrávkou. 
V rozľahlej hale so svetlou výškou cez dve poschodia to pôsobilo, akoby sa 
zvuky ozývali zo všetkých strán. 
Poďme, postavil sa Ivan.
K vstupu do kaštieľa sa blížili pomaly, ťažkými šuchtavými krokmi 
a v ušiach im znel starý country hit zo šesťdesiatych rokov. Waldemar 
Matuška v ňom svojím mužným melodickým hlasom spieval o láske, čo 
prepukla v čase dozrievania čerešní.
Vedel si, že Matuška bol Cigán z Bardejova? opýtal sa Bondži.
To ti kto povedal takúto sprostosť zase?
Otec. Slúžil s ním v Budějoviciach. Na čiare. V päťdesiatom siedmom. 
Dvadsaťštyrihodinové hliadky medzi dvoma plotmi pod prúdom. Kaž-
dého, kto sa pokúsil o prekročenie štátnej hranice, mohli na mieste 
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odbachnúť. 
Niekoho aj zastrelili?
O tom nikdy nehovoril. Vraj sa s ním preto pobil.
Prečo? Že niekoho odbachol?
Preto, lebo sa hanbil za Bardejov.
A za toho Cigána sa nehanbil?
To neviem, pokrčil plecami Bondži. Bol to muzikant. Keď chceš robiť hud-
bu, byť Cigánom nebolo na škodu ani za Márie Terézie.
No vidíš, usmial sa Ivan.
Čo vidím?
Nás strážia huby.
Povedz radiácia.
A tá hubám prospieva.
Moja stará mama hovorievala, že keď rastie veľa húb, bude vojna.
No, neviem, či to nie je naopak.
Ako naopak?
Keď bola vojna, tvoja stará mama o tom veľa hovorila. Ešte aj keď šla na 
huby.
Kurva, ani mojej starej materi nemôžeš dať pokoj?
Ale to nie je o nej. To je o vojne. Mieša sa do všetkého.

Hudba v sále doznela. Obraz sa zastavil vo chvíli, keď malá speváčka vy-
behla zo sály. 
Pohľady prítomných sa preniesli na plafón. Farebné obrazce strácali sýtosť 
a postupne tmavli.
Pani doktorka, prestávam rozumieť tomu, o čo tu ide, prehovoril muž 
s pestovanými fúzmi. Takýto videoklip dnes umelá inteligencia vygene-
ruje na počkanie.
Aj to, čo sa dialo nad vašimi hlavami?
Je to... Je toho veľa, čo ostáva nejasné, namrzene podotkla žena s porcelá-
novou pleťou. Som vedkyňa, potrebujem mať vo veciach jasno.
Pani doktorka, ste ochotná odprisahať, že toto nie je nijaká iluzionistická 
šou? opýtal sa z publika neveriacky ďalší z prítomných poslucháčov. 
Dokážete zaručiť, že nie sme predmetom lacnej on-line diskreditácie na 
webe? 
Toho by som sa nebál. Nevidím žiadne kamery, poznamenal ďalší, nikde 
žiadne snímače. Skenery. Okrem toho – čo by pani doktorka z toho mala?
Na to, že ste boli svojho času považovaná za najväčšiu nádej nášho ved-
ného odboru po Edwardovi Osbornovi Wilsonovi, zniete pozoruhodne...
... neisto?
Zdvorilo povedané. 
Sama som z toho, čo ste pred chvíľou videli a hlavne počuli, zmätená. 
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Máte vôbec nejakú prijateľnú hypotézu pre svoje tvrdenie? 
Zatiaľ je to skôr domnienka, krotko odvetila Cvitočok.
Uvedomujete si, že keď odtiaľto odídeme, ľahko sa môže stať, že vašu ve-
deckú reputáciu zničíme úplne? 
Po obvineniach, pre ktoré ste sa zo sveta experimentálnej sociobiológie 
stiahli do ústrania a v tomto panoptikálnom kaštieli uprostred lesa...
Keď som prichádzala, chvíľami som mala pocit, že sa nachádzam v knihe 
Brama Stokera, nervózne sa zasmiala mladá žena s porcelánovou pleťou.
Cvitočok nepovedala nič, len tuho zovrela pery.
Keď som od vás dostal pozvanie s tou absurdnou podmienkou, predpo-
kladal som, že ide o žart. Trocha infantilný, trocha výstredný, ale prosím. 
Nakoniec, k oslavám päťročného dieťaťa vcelku primeraný, rozhovoril sa 
muž s pestovaným obrastom tváre. Kto videl jednorožca? Hm, z toho sála-
la výzva. Od vedkyne, ktorej na jednom z najlepších vedeckých pracovísk 
na svete poďakovali za spoluprácu kvôli...
... šarlatánstvu, pomohla mu Cvitočok. Len to pokojne povedzte. Tak ste 
to napísali v časopise Science & Nature.
... kvôli neudržateľnosti vedeckých východísk, tak to tam bolo uvedené, 
opravil ju muž puntičkársky. To vaše pozvanie vyznievalo ako jednoznač-
ne sebavedomé gesto. 
Ďakujem za poklonu. 
Nebolo to tak myslené, ale prosím. Povedal som si, že ste zrejme chytili 
druhý dych, pani doktorka. Našli pevný bod. 
V tom sa nemýlite, drahý kolega. 
Takže?
Cvitočok si zahryzla do spodnej pery a ostala ticho.
Druhá možnosť je, že ste sa v tomto ponurom karpatskom skanzene zaš-
lých čias zbláznili. 
O to viac si cením, že ste predsa len merali cestu sem, vážené kolegyne 
a kolegovia, usmiala sa hostiteľka placho.
Keď som sem šiel, aj napriek varovaniu, že je tu zvýšená radiácia, vytrvalo 
som dával prednosť prvej možnosti. Nuž a teraz... neviem. Najviac ma 
zaujala tá úvaha o psilocybíne.
Ale to je predsa dnes už všeobecne prijímaný poznatok. 
Kvôli tomu sme sem chodiť nemuseli.
Kvôli tomu by som vás sem nepozývala.
O čo vám, pani doktorka, ide?
O dcéru. A prestaňte už s tou pani doktorkou, prosím. Dobre viete, že 
anulovaný bol nielen môj výskum na pôde univerzity, ale aj moja vedecká 
reputácia.
Kdesi vzadu sa ozvalo rozpačité zakašľanie.
Čo má s týmto humbugom spoločné vaša dcéra? Teda okrem toho, že toto 
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všetko chcete prezentovať ako jej narodeninovú oslavu?
To ona s nimi... Vie s hubami účinne komunikovať. Huby nám dovolia 
skúmať ich, robiť na nich pokusy, preparovať ich, sušiť, krájať, mlieť, va-
riť, konzumovať, rozhovorila sa Cvitočok po hlbokom nádychu. Napriek 
tomu, čo ste pred chvíľou videli a počuli, zdá sa, že človeku nielen dovolia 
prakticky čokoľvek, čoho je ľudská chamtivosť schopná, nielen nás za to 
nijako netrestajú, ale aj napriek tým najhorším skúsenostiam s nami sú 
znova a znova ochotné a schopné komunikovať so svetom ľudí bez vý-
hrad, predsudkov, obáv a nezištne. 
Niečo ako sebaobnovujúci sa odkaz Matky Terezy?
Takto to znie naozaj neudržateľne, ale mycéliá sa skutočne správajú, akoby 
mali v sebe zakódované iba konanie v mene dobra.
A čo drevokazné huby?
Myslíte napríklad hlivu ustricovú? 
Povedzme. 
Pre človeka je liečivá a v konečnom dôsledku pomáha aj udržiavať rovno-
váhu biotopu hostiteľa. 
Sú aj iné fungicídne patogény...
A práve toto je ten moment, ten obrat v myslení či zmena paradigmy, 
ktorá ma tak veľmi zneisťuje, zvýšila hlas hostiteľka. Ale nechcem vám nič 
vnucovať. Okrem toho, dcéra nie je zvyknutá na ľudí.
Preto ste sem pozvali tridsať cudzích dospelákov?
... videli ste jednorožca, usmiala sa Cvitočok. Máte výnimku. Teší sa na 
vás.
Mohli by sme ostať na pozíciách racionálnych argumentov?
Zdá sa, že pri posudzovaní prospešnosti húb už nevystačíme so sche-
matizmom, ktorý sme si osvojili v časoch, keď osvietenci predpokladali 
konečnú poznateľnosť sveta. 
Ale nie ste zástankyňou teozofického učenia madame Blavatskej, však nie? 
Rozumej konečnú poznateľnosť mysliacim človekom, dôrazne podotkla 
Cvitočok. S človekom, ktorého kognitívne schopnosti nefiltruje ani ne-
zastiera dogma či účelová selekcia a interpretácia príčinných súvislostí. 
Nehovoríme tu o viere, poslaní či hľadaní vyššieho zmyslu existencie 
v náboženskom zmysle slova, takže ani o teozofii. Teozofia bola vo svojej 
podstate náboženstvom.
V sále nastala vrava.
A čo je dnes inak?
Kde je vaša dcéra?
Koniec-koncov, toto je jej párty, ukázal bradáč na jednorožca na čelnej 
stene. 
Tak kde je?
Niekde... v lese, neisto sa usmiala mladá žena. 
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V lese?!
So starým otcom. Hľadajú hľuzovky. Toto je ich čas.
Funguje teda ako médium?
Koľko má dcéra rokov?
Päť. Práve dnes. To ona mi vnukla nápad s jednorožcom. Vlastne urobi-
la oveľa viac. Postavila to ako kategorickú podmienku akejkoľvek oslavy 
svojich narodenín. A ja som vám tie pozvánky poslala. Nič lepšie som 
vymyslieť nevedela, previnilo sa usmiala prednášajúca. Povedala som si, 
že niekto hádam príde.
Tak prečo tu vaša dcéra nie je? 
Okrem toho, že mám stále pochybnosti o správnosti svojho počínania, 
vrcholí sezóna hľuzoviek. Povedala som si, že možno tie voňavé huby vás 
odškodnia za to, že ste sa sem unúvali. 
A my sme akože kto? opýtal sa ten neodbytný. Pre to dieťa...
Okrem toho, že sme sem boli nalákaní ako nájomní gratulanti.
Prídu aj nejaké iné deti?
V pozvánke bolo uvedené, že ste vítaní aj s rodinami...
Ale zároveň ste napísali, že je tu zvýšená radiácia. 
Dať si dávku jódu k rannej káve pre mňa problém nie je, ale vlastné dieťa 
tým zbytočne napchávať odmietam.
Čo môžeme pre vašu dcéru urobiť? Teda okrem toho, že jej zborovo za-
spievame Happy birthday?
... ocitla som sa v schizofrenickej situácii. Ako vedkyňa túžim ísť ďalej. 
Študovať, robiť pokusy, merať, vyhodnocovať. Ako matka sa toho všetké-
ho bojím. Navyše, je tu záväzok voči Zoji, žene, ktorá ma vychovala. 
Takže?
Som odhodlaná pozvať sem dcéru a poprosiť ju, aby zaspievala.
A?
Ja už viem! zvolala energická žena a vyskočila na rovné nohy. My máme 
dosvedčiť, že huby na jej spev reagujú!
Neobyčajný postreh, pani kolegyňa, nezdržal sa bradatý muž.
Chcem to urobiť preto, aby som ju viackrát tej skúške správnosti vystavo-
vať nemusela.
Vraveli ste, že spieva rada. 
To áno. Ale je tu ešte jedna okolnosť...
Je tu nejaké riziko?
Vo východiskovej hypotéze. 
A tá znie?
Spúšťačom dcérinej schopnosti obojsmernej komunikácie so svetom húb 
je bolesť. 
Bolesť?
Zažitá bolesť. Dcéra nezvykne plakať. Keď je jej smutno, keď sa udrie, keď 
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sa bojí – spieva si. Neplače, spieva. Piesne, čo ju naučila jej stará mama 
Zoja.

Načo by to robili? opýtal sa Bondži pomaly schádzajúc dolu širokým scho-
diskom vedúcim z kaštieľa na prístupovú cestu. 
Starí muži tieto schody zdolávali s potláčanými vzdychmi a krátkymi pre-
stávkami. Na rozdiel od dubového schodiska vedúceho na poschodie toto 
bolo z kameňa a nemalo zábradlie. 
Oj, Hela si ešte furt vie kľaknúť na obe kolená, zjojkol Bondži závistlivo po 
jednom nevydarenom kroku. A ešte sa aj postaví bez toho, aby sa musela 
niečoho chytiť. 
Kurva, Bondži, nechci odo mňa, aby som si to musel predstavovať. 
Ty si hovädo! Tak som to nemyslel. 
A ako si to myslel? Pokiaľ viem, do kostola Hela nechodí. 
Ty si fakt magor! 
Koľko má? 
Hela? 
No nie! Ten kostol! 
Kostol už nie je, to dobre vieš. Hela bude mať osemdesiat, v lete. 
Tak čo sa rozplývaš? Keď bude mať toľko čo ja alebo ty, potom sa môžeme 
baviť o tom, komu ako slúžia kolená. 
Máš osemdesiatjeden. 
A? Dva roky v našom veku nie sú to isté, ako keď sme mali päťdesiat. 
Ty Helu nemáš rád, Ivan, v tom je háčik. 
Pozri, ja len nechcem, aby si z nej urobil vdovu. Dobre zaopatrenú vdovu. 
To je celé. 
He, bojíš sa, že len čo skapem, vyštartuje po tebe!
Aj to. Spomeň si na Plukovníka.
Tak mi troška povykladaj o tom, aké je ostať sám. 
Radšej sám ako nespojprávny cecok. 
Polovicu majetku si prešustroval na ženine choré nápady a druhú si jej 
nechal po rozvode! 
Bola to charita. Bondži, do mojej ženy sa už toľko neser. 
Bývalej, Ivan, bývalej! Obrala ťa ako čerešňu pri ceste.
Umrela, daj jej pokoj. 
V poslednej chvíli!
Bol to normálny infarkt. 
Kráčali k obrnenému transportéru stojacemu uprostred príjazdovej cesty.
Ženy na infarkt neumierajú, Bondži zastal a zodvihol ukazovák vysoko. 
Umierajú na sviňobu, na choroby, čo nebolia, ale zabíjajú, ale na infarkt 
nie. Ti hovorím, rozpučilo ju, nenažratú. 
Prestaň. A poď už. Čo furt zastavuješ? Dvadsať rokov si toto v sebe dusil? 
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Hej. 
Vykročili.
Nemohol si zdochnúť a nechať si to pre seba? 
Mohol. 
Tak prečo...? 
Si ma nasral. 
Ser na to. 
Si ma nemal nasrať.
Ivan zastal. 
Obskakuješ Helene okolo riti ako taký šašo, rozkričal sa. 
Ona je Hela, odvetil s ľadovým pokojom Bondži. Helena bola jej matka. 
A nezastavuj sa furt.
Češka!
Len nejaký čas žila v Ostrave. Pochádzala z Čierneho Balogu. Čo si dnes 
taký nasratý?
Ja? zdúpnel Ivan. Ja som bol úplne v pohode. To ty si ma nasral!
Ja teba?!
Hej, ty mňa!
Nastúpili. Bondži si sadol na miesto vodiča. Ivan vedľa neho, na sedadlo 
pôvodne určené pre veliteľa družstva. Na účely boja v rojnici bol nad jeho 
hlavou umiestnený kruhový poklop.
Keby som mal toľko pary, koľko je vo mne zlosti..., zavrčal Bondži a na-
štartoval. Zvyšok jeho slov sa stratil v reve dieslového motora. 
Zaradil rýchlosť. Oceľový kolos sa pohol. Po pár metroch zastal. Bondži 
s nohou na brzde a vytreštenými očami hľadel cez malý priezor pre vodiča. 
Dva metre pred dávno vyradeným pancierovým vozidlom určeným na 
prepravu bojovej pechoty stál ďalší starý muž. V ľavej ruke držal košík 
a dlhú palicu. V dlani pravej ruky mu spočívala hebká dlaň dievčaťa s veľ-
kými tmavými a vážnymi očami.
Ten šťastný chuj sa tu akurát teraz kde nabral?! opýtal sa Ivan.
Prečo si myslíš, že je šťastný?
Pozri sa, ako sa usmieva... Ak namiesto mozgu nemá tvaroh, musí byť 
šťastný.

Cvitočok stála pri okne, vo výklenku vedľa schodiska vedúceho z predsá-
lia do vstupnej haly kaštieľa. Pozorovala výjav pred kaštieľom. Obrnený 
transportér, dieťa a muža s prúteným košíkom a palicou v ruke pred ním. 
Sledovala, ako dvojica pomalým krokom prechádza na stranu vodiča. Muž 
palicou zabúchal na malé dvierka. Otvorili sa až po chvíli. Muž sa dal do 
reči s Bondžim sediacim za riadidlami. Dieťa zodvihlo pohľad k priečeliu 
kaštieľa. 
Žena pri okne sa usmiala a zamávala mu. 
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Dieťa zamávalo tiež. 
Dcéra? opýtal sa muž za jej chrbtom.
... myslíte si, že chvíľa je viac alebo menej ako minúta? opýtala sa ho bez 
toho, aby sa otočila.
Neviem, nikdy som nad tým nerozmýšľal.
Škoda, možno by sme si rozumeli lepšie.
Muž sa ironicky uškrnul a s prižmúreným pohľadom sa pozrel na Cvito-
čok priamo.
Ste aj sociologička?
Ako ste na to prišli? opáčila bez toho, aby pohľad od diania pred kaštieľom 
odvrátila.
Viete, náuky, ktoré neskúmajú svet taký, aký je, ale vysvetľujú mu, aký by 
za istých okolností byť mohol...
Pýtala som sa, ako ste prišli na to, že to dieťa je moja dcéra, ukázala na 
dvojicu stojacu vedľa obrneného vozidla.
Muž sa prestal usmievať a odmlčal sa.
Je to široko-ďaleko jediné dieťa, prevravel po pauze ľadovo.
V tom prípade je pre mňa nepochopiteľné, prečo ste sa ma pred chvíľou 
prišli opýtať, či je to moja dcéra. Vedeli ste, že prestávku sme urobili preto, 
lebo čakáme práve na ňu, viete, že tu iné dieťa nie je, pravdepodobne ste si 
všimli aj to, že si mávame. 
... small talk, konverzácia. To civilizovaní ľudia robia. Rozhovory o počasí sú 
dnes traumatizujúco nepredvídateľné.
Predpokladajme, že by som vám prikývla. 
Vaše úsmevy sú od toho istého majstra, povedal by som, usmial sa muž so 
znova nadobudnutou sebaistotou a pohladil si pestované fúzy.
A aká bola očakávaná odpoveď, ak vás nepredvídateľnosť traumatizuje?
Pani doktorka, to, že s vami nesúhlasím, predsa neznamená, že vám 
nerozumiem...
Nie, nejde mi o to, aby som vás karhala. Chcem len poukázať na fakt, že 
hoci kontext situácie, v ktorej sa momentálne nachádzame, je na svojej 
horizontálnej osi pomerne jednoznačný, na tej zvislej je aj vrstevnatý. Ja 
som pred chvíľou vážne uvažovala o tom, či je minúta viac ako chvíľa. 
Nechcela som konverzovať. Zaujíma ma to naozaj. Zaujímalo to už Bože-
nu Slančíkovú Timravu.
Koho? 
A potešilo by ma, keby som narazila na partnera schopného viesť o tom 
skutočný dialóg. Pán kolega, jazyk neslobodno používať halabala. 
Len som sa snažil byť zdvorilý, pani doktorka. Small talk...
Stretávame sa, konverzujeme, ale na silu dialógu sme rezignovali. Vystrie-
dali ho uhladené dualógy, každý si hudie svoje. A už naozaj prestaňte s tou 
doktorkou.


	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	Každý vietor má svoje počasie.
	24. novembra 2045

	Deň škaredý
	Nedeľa 19. decembra 2020
	Pondelok 20. decembra 2020
	Streda 22. decembra 2020
	Štvrtok 23. decembra 2020
	Piatok 24. decembra 2020

	Deň pekný
	25. decembra 2020
	26. decembra 2020
	5. januára 2021

	Deň škaredý
	20. januára 2021
	17. februára 2021
	18. februára 2021
	19. februára 2021
	8. marca 2021
	2. mája 2021
	19. mája 2021
	24. mája 2021
	27. mája 2021
	29. mája 2021
	30. mája 2021
	31. mája 2021
	31. mája 2021, ešte stále
	6. júna 2021
	9. júna 2021
	12. júna 2021
	14. decembra 2021
	15. decembra 2021
	16. decembra 2021
	19. decembra 2021
	19. decembra 2021,pokračovanie
	19. decembra 2021,ešte stále
	20. decembra 2021

	Deň pekný
	22. decembra 2021
	23. decembra 2021
	24. decembra 2021
	29. decembra 2021
	2. februára 2022
	8. februára 2022
	9. februára 2022
	9. februára 2022
	13. februára 2022
	14. februára 2022
	15. februára 2022
	23. februára 2022

	Deň škaredý
	Deň pekný
	6. januára 2023
	7. januára 2023
	8. januára 2023
	9. januára 2023
	10. januára 2023
	11. januára 2023
	12. januára 2023
	13. januára 2023
	14. januára 2023
	15. januára 2023
	16. januára 2023
	17. januára 2023
	18. januára 2023

	Hrmí, prší, zhoreli jej nebesá a dážď veľký, preveliký leje sa...
	22. november 2065

	Zadná tiráž



