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PRVÁ KAPITOLA
Útočisko

Silken pod vodou zabrala, a  keď v  spŕške trblietavých kva­

piek so smiechom vyrazila cez hladinu, na srsť jej dopadli sl­

nečné lúče. Kým sa od kvapiek odrážalo svetlo, pred nosom 

jej tancovali maličké dúhy a skôr než ju sila rieky stiahla späť 

nadol, Silken sa stočila ako list vo vetre.

Ľahla si na hladinu a so zatvorenými očami a s papuľkou 

obrátenou k slnku sa nechala unášať prúdom. Voda pri brehu 

bola teplá, plytká a pokojná. Po ťažkej práci si zaslúži trochu 

oddychu, no napriek tomu sa letmým pohľadom uistila, či si 

jej otáľanie náhodou nevšimol jeden z mladých bobrov.

Potom si uvedomila, že tu ju nikto neuvidí. Všetci horli­

vo pracovali na zvalenom strome, polovica ktorého ležala 

vo vode ďalej dole prúdom. Silken sa s  povzdychom opäť 

otočila na brucho a  nešťastne sa pozrela na konár, ktorý 

mala ťahať so sebou. Nebola si istá, či sa ho vôbec oplatí zo­

brať do rezidencie. Frost a  Speckle ho nazvú halúzkou, čo 
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bude iba trochu nespravodlivé. Skutočne nebol veľmi veľký. 

Nerozumela, ako sa ostatní dokázali oháňať takými veľký­

mi polenami.

„Si v poriadku?“

Silken sa obrátila a takmer urobila premet ponad vlastný 

chvost. Stará bobrica za ňou sa zachichotala. „Priala by som 

si, aby aj moje staré kosti boli ešte stále také vrtké,“ vyhlásila 

Grizzle uvoľnene. „Si rýchle ako ryba, dievča. Prečo si hľade­

lo do slnka?“

„Oddychovala som,“ odvetila Silken. „Len na chvíľočku,“ 

dodala rýchlo. Nechcela, aby si o  nej Grizzle myslela, že je 

menšia a slabšia ako ostatní. Silken vedela, že je to pravda, no 

robila všetko pre to, aby to ostatným tak veľmi nebilo do očí.

Na tom, že bola rýchla ako ryba, nezáležalo, keďže aj 

zuby mala rovnako slabé ako tie rybie. Silken si dlho namýš­

ľala, že je to vekom, že jej čoskoro narastú dospelácke zuby 

a  potom bude aj ona schopná prehrýzť obrovské brvná tak 

ako zvyšok klanu. Postupne si však uvedomovala, že sa to 

nik dy nestane.

A tak sa zamestnávala inými aktivitami. Vždy bola poru­

ke, pripravená pomáhať. Takto si nik nevšimol, že zubami 

dokáže poobhrýzať iba trochu kôry, ale nie drevo pod ňou.

Samu seba presviedčala, že vyniká v  iných veciach, no 

bolo to čoraz ťažšie. Plávala rýchlo, akrobaticky – no načo jej 
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boli všetky tie hlúpe triky? Pomaly ďalej zájdeš, vravieval jej 

otec. Zvyčajne vtedy, keď zaplávala rýchlejšie alebo sa pono­

rila hlbšie ako ostatní. Len aby jej pripomenul, že nemá byť 

na čo hrdá.

„Zober to drevo k  hrádzi, zlatko,“ pobádala ju Grizzle, 

ukazujúc dole prúdom. „Ja zatiaľ popoženiem ostatných. Už 

by mali mať ten kmeň očistený a pripravený na splav.“

Silken prikývla. Grizzle sa jej ani len neobťažovala opý­

tať, prečo nepracuje na kmeni spolu s Frostom a so Speckle. 

Bola predsa tá nemožná, malé zlatíčko. Vtipné malé stvore­

nie, ochotné pomôcť, na ktoré sa však nik nemohol spoľah­

núť. Podráždená Silken sa zamyslela, koľko času asi stavbári 

trávili vymýšľaním zbytočných úloh, aby ju zabavili.

Iba pred malou chvíľou bola taká šťastná. Slnečné lúče, 

ktoré jej hladili kožúšok, ju tak jednoducho obšťastnili. Te­

raz plávala domov, labkami nemotorne ťahala tenký konár, 

bojovala so silným prúdom a  pokúšala sa pritom uchopiť 

drevo tak, aby ho mohla hodiť pred seba.

Kým sa trápila a zlyhávala, dúfala, že ju Grizzle viac ne­

sleduje. Nenávidela svoje slabé labky a ihličkové zuby. 

Keď ju rieka preniesla popri Frostovi, Speckle a  ostat­

ných, iba spolovice ovládala tenký konár. Z diaľky sa ozval 

Frostov výbuch smiechu a to, ako sa ho Speckle snaží umlčať. 

Je mi to jedno, presviedčala samu seba. Je mi to jedno.
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Nakoniec konár pevne uchopila a  dovolila prúdu rieky, 

aby ju zaniesol k  brehu a  potom cez bočný prieplav, ktorý 

viedol k hrádzi a Veľkej rezidencii útočiska, ktorá bola posta­

vená na jej vrchole.

Práve sa nachádzali uprostred jarnej prestavby, počas 

ktorej zabezpečovali hrádzu a rezidenciu na nasledujúci rok. 

Silken videla starších príslušníkov klanu, ako navrchu hrá­

dze testujú brvná a utláčajú viac utesňovacieho bahna. Keď 

Silken priplávala bližšie, uvedomila si, že na samom vrchu 

stojí jej otec a zo strechy rezidencie zamračene hľadí na ste­

nu postavenú z ťažkých stavebných trámov. Silken sa ponori­

la hlbšie do vody a pokúšala sa schovať za konár. Vedela, že 

vyzerá vyčerpane, napriek tomu, že so sebou niesla konár, 

ktorý by jej otec považoval za detskú hračku.

Otec ju, samozrejme, zbadal a  pozdravil ju zdvihnutím 

meravej laby. Russet, jedna z mladších stavbárok, vyštarto­

vala k Silken, aby sa pozrela na to, čo priniesla. Bola asi o jed­

no leto staršia a  iba nedávno úspešne zložila učňovské 

skúšky, na čo bola diskrétne hrdá. A niekto ju očividne infor­

moval o  malej dcére majstra Greya. „Vynikajúce, vynikajú­

ce,“ zamrmlala, pričom sa veselo usmievala na Silken. „Práve 

sa mi to hodí.“

Silken prikývla. Odmietala sa podieľať na jej živom entu­

ziazme. „Ostatní onedlho prinesú veľké brvno,“ zašomrala. 
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„Našli ho vyššie po prúde. Vyzerá, že je to padnutý dub. Kva­

litný a pevný.“

Russet sa teraz úprimne rozžiarila a  potriasla fúzami. 

„Ach, skutočne? Potrebujeme niečo ťažké, čím by sme mohli 

podoprieť hlavnú komnatu. Je tam plno prasklín.“ Nedočka­

vo sa pozrela za Silken v  nádeji, že uvidí prichádzať ostat­

ných, a  keď ich Silken začula, ako špliechajú v  prieplave, 

rýchlo sa stiahla z hrádze.

Boli na seba právom hrdí. Priniesli obrovské brvno, ktoré 

budú jeden alebo dva dni spracúvať veselí stavbári a viesť 

pritom tlmené rozhovory, vykrikovať miery a  klepkať po 

pravom srdci dreva. Na hrádzu sa presunulo šesť mladých 

bobrov a  polovicu svojho úlovku vyhodili na breh, aby ho 

tam mohli bezpečne pripevniť. Silken sledovala, ako si oprá­

šili labky, a keď na nich Russet od radosti zapišťala, hrdo je­

den druhého poštuchávali.

Jej vlastný konár skĺzol bez povšimnutia späť do vody. Sil­

ken sa ho neobťažovala zachytiť.

V  tú noc sedela medzi Frostom a  Speckle, prikyvovala 

a vždy keď ich jeden zo starších členov klanu pochválil, pot­

ľapkávala ich po labkách. Zúčastňovala sa na oslave bez 
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toho, aby bola jej súčasťou, a všetko jedlo jej pripadalo su­

ché a bez chuti.

„Tu máš! Ochutnaj toto!“ Frost jej podal hlinenú nádobu 

s  lahodnou restovanou trstinou, delikatesou, ktorú pred 

nich so smiechom postavil kuchár. Potom dobrosrdečne po­

strapatil Frostovu striebristú srsť. Takéto špeciálne jedlo 

bolo zvyčajne určené iba pre tých najstarších stavbárov.

O  úlovku mladých bobrov sa už dozvedela celá rezi­

dencia.

„Nie!“ Silken odstrčila jedlo a z misky pritom povylievala 

bylinkovú omáčku.

„Hej!“ Frost sa na ňu vo svetle sviečky zahľadel. „Čo je 

s tebou?“

„Nič.“ Silken upierala pohľad na tanier. Pokúsila sa do 

seba dostať ďalší hlt nakladaného záružlia, no zaseklo sa jej 

v hrdle a spôsobilo, že sa rozkašľala. Frost ju silno pobúchal 

po chrbte a  ona si pritom takmer namočila nos do vlastnej 

večere.

„Prepáč,“ vyhlásil Frost veselo, vyťahujúc ju späť na lavi­

cu. „Občas zabúdam, aký som silný.“

Silken by mu tú ranu najradšej vrátila alebo ho bolestivo 

uhryzla do jemného kožucha pod hrdlom, prípadne mu ho­

dila do tváre ten tanier so šťavnatou trstinou. Nič z toho však 

neurobila. V  prvom rade preto, lebo ju pozoroval otec. No 
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hlavne preto, lebo Frost neurobil nič zlé. Všetko robil správ­

ne. To bolo na tom to najhoršie.

„Silken, zaspievala by si nám?“ Speckle jej položila na ra­

mená svoje škvrnité labky. „Jednu z  tých piesní, v  ktorej sa 

hovorí o sivom bobrovi a jeho cestách. Mohla by si zaspievať 

tú, v ktorej sa vyberie dolu prúdom a nájde more?“

„Teraz nie,“ odvetila Silken. „Nikto nechce počúvať pie­

seň. Všetci sa chcú s vami rozprávať o tom strome.“

Snažila sa jej povedať, že nechce spievať. Nikto iný v kla­

ne nespieval, hoci niekoľko mladých bobrov do rytmu bú­

chalo po stole alebo dupalo nohami. Spev bola ďalšia Silkeni­

na zvláštnosť. Pospevovať si a  rozprávať sa sama so sebou 

začala, keď bola ešte maličká. Teda aspoň to jej tvrdili. Vraj si 

vymýšľala krátke, nezmyselné, roztomilé pesničky o  žbln­

kote rieky, vlnách a ševeliacom vetre. Spievala, len aby zaba­

vila svojich najbližších, no v poslednom čase ju už niekoľko­

krát mladšie bobry postrčili a  počas večere ju prinútili 

spievať pre celé spoločenstvo.

„Vymysli si pieseň o  našom strome!“ vzrušene vykríkol 

Frost a spolu so Speckle ju chytili za labky, zodvihli ju a po­

stavili medzi taniere a hrnce. Silken vedela, že ak nezaspie­

va, zo stola sa nedostane. Na moment sa zahľadela na brvná 

pod ňou, chytila si chvost a začala sa s ním pohrávať. Nevšim­

la si ustarostené pohľady niekoľkých starších členov klanu, 
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ktorí ju pozorovali, ako si pod bradou zamyslene hladí kon­

ček chvosta. Žiadny iný bobor by to nikdy neurobil.

Nakoniec si Silken začala pohmkávať tichú nôtu, zvlášt­

ny zvuk, ktorý prehlušil vravu vo veľkej sieni a prinútil bo­

bry, aby odložili posledné hlty cukrových sedmokrások ale­

bo orieškového koláča a  zadívali sa na mladé stvorenie 

stojace uprostred stola.

Silken spievala.

Týčila som sa nad trstinou,

moje konáre sa dotýkali oblohy.

Týčila som sa tam po celý život vášho klanu,

no v srdciach ste ma počuli stonať.

Bola to zvláštna, trúchlivá pieseň a Silken začula, ako sa 

okolo stola postupne rozliehal šepot, sprevádzaný neistým 

šomraním a mávaním labiek.

„Nemyslel som toto,“ zavrčal Frost na Speckle dosť hlas­

no, aby to počula aj Silken. „Chcel som pieseň o tom, ako sme 

ho dotiahli k hrádzi, nie toto pochabé zavýjanie.“

No Speckle ho iba odstrčila a opäť sa započúvala. Aj zvy­

šok spoločnosti postupne pohltilo ticho a  ich rozhovory 

o dreve a zbere plodov pomaly ustali. Bobry počúvali, kým sa 

pieseň v ich vnútri nerozvinula a nezapustila korene.
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Silken sa nerozhodla, že prestane spievať – pieseň sa jed­

noducho skončila. Chvíľu zmätene a neisto stála na stole.

„Tu som!“ Zjavila sa pred ňou Speckle a podávala jej lab­

ku, aby jej pomohla zísť dole, a Silken v zúfalej snahe ukryť 

sa pred všetkými zvedavými očami vďačne zliezla zo stola. 

Vo svetle sviečok sa jej zdalo, že sa na ňu upierajú stovky 

párov očí.

„To bolo čo?“ zašepkal jej Frost, keď sa posadila späť na 

lavičku. Silken na neho omráčene hľadela. „Myslel som si, že 

zaspievaš o tom, akí sme šikovní, že sme so sebou dovliekli 

taký obrovský strom,“ dodal podráždene. „Nie ponurú pie­

seň o koreňoch, miazge a umieraní.“

„Mrzí ma to. No práve to mi v tej chvíli napadlo,“ zašomra­

la Silken, usilujúc sa zachytiť útržky slov, ktoré jej vírili v hla­

ve. Poobzerala sa okolo stola a všimla si, že celá spoločnosť 

bola teraz nezvyčajne mĺkva. Z  dlhých pohľadov uprených 

priamo na ňu usúdila, že to spôsobila jej pieseň.

Silken si povzdychla. Už s tým nič nenarobí. Odrazu bola 

veľmi hladná. Zobrala si kúsok orieškového koláča, zvesila 

plecia a jedla, pokúšajúc sa nenačúvať rozhovorom, ktoré sa 

niesli sieňou.

„Aké zvláštne malé stvorenie, všakže? A kdeže sa len na­

učila tú podivnú pieseň?“

„Úbohý majster Grey.“
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„Také veci sa stávajú, keď…“ Hovoriacemu takmer vy­

behli oči z jamiek, keď ho jeho spoločník prudko štuchol lak­

ťom do rebier. Rýchlo sa pozrel na Silken a stíchol.

Silken ešte viac zvesila plecia a dávala si záležať na tom, 

aby všetci videli, ako veľmi sa sústreďuje na sladkú pochúť­

ku i napriek tomu, že sa jej z nej lepili zuby a dvíhal žalúdok.

Práve premýšľala nad tým, kedy sa bude môcť bez po­

všimnutia vytratiť, keď sa k nej doniesol šum a šepot. Poob­

zerala sa dookola a zbadala, že k nej kráča otec.

Bobry verili, že v klane sú si všetky stvorenia rovné, a tak 

u nich neexistoval čestný stôl. Ak by však niečo také mali, jej 

otec by ako majster stavbár za jedným takým určite sedel. Sil­

ken ostávala spolu so svojimi spoločníkmi na vzdialenom kon­

ci siene a  každý bobor, popri ktorom majster Grey na svojej 

ceste prešiel, mu kývol na pozdrav a poprial mu pekný večer.

„Je neskoro, maličká,“ prihovoril sa jej nízkym dunivým 

hlasom, ktorý sa vznášal pomedzi stoly.

Silken rýchlo skĺzla z lavičky a nasledovala ho, želajúc si, 

aby ju oslovoval menom. Akoby všetkým musel neustále pri­

pomínať, že jeho jediné dieťa je malé a zvláštne. No napriek 

tomu bola rada, že môže odísť.

Silken sa za ním ponáhľala dole sieňou a potom cez spleť 

chodbičiek až do časti rezidencie, kde sa nachádzali ich spál­

ne, dve prepojené izby a malé zhromaždisko.
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„Tá pieseň,“ začal otec tak potichu, že ho Silken takmer 

nepočula. „Kde si sa ju naučila?“

Znepokojene na neho zažmurkala. Nemal rád, keď na 

seba priťahovala pozornosť a  jej spievanie neschvaľoval. 

Nik dy jej ho nezakázal, no vedela, že sa pre to trápi. Pravdu­

povediac, pomyslela si Silken, kým jej otec vešal na stenu 

lampáš, bol by pravdepodobne najradšej, keby si jeho dcéru 

vôbec nevšímali. Takmer by si myslela, že ju nikdy nechcel.

„Neviem,“ zašepkala. „Nevymyslela som si ju.“ Sklonila 

hlavu a  čakala, ako sa na ňu oborí, že je to celé nezmysel, 

a  premýšľala, či nemala radšej klamať. No sila všetkých 

tých slov a dlhé smutné tóny piesne v nej ešte stále žili a ona 

ich nedokázala poprieť. Otec prikývol, akoby podobnú od­

poveď očakával. „Buď opatrná, maličká,“ zašomral a tento­

raz jej prezývka neprekážala. Z  jeho zachrípnutého hlasu 

a z toho, ako sa sklonil a obrovskými labami nemotorne po­

ohýbal malú trstinu, aby jej mäkko ustlal, vycítila, že sa 

o ňu bojí.

„Je spievanie zlé?“ opýtala sa váhavo.

„Je odlišné.“ Otočil sa k nej. „A odlišné nie je zlé, ale… ne­

bezpečné.“ Povzdychol si. „Netuším, čo s tebou, maličká,“ po­

kračoval, akoby sa rozprával sám so sebou. „Možno by sme 

sa mali vydať hore prúdom a opýtať sa labute. Ak sa nám ju 

podarí nájsť a bude ochotná hovoriť, hádam nám poradí.“
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Silken sklonila hlavu. Spôsobovala problémy. Ťažko sa jej 

počúvalo, ako jej silný otec priznáva, že potrebuje pomoc, že 

jej nerozumie a nevie, čo s ňou robiť. Prečo by to mala vlastne 

stará labuť vedieť lepšie ako on?

Silken sa s labuťou stretla ešte ako mláďatko, keď cez trs­

tinu bežala za otcom. Veľký vták ju znepokojoval, jeho dlhý 

krk jej pripomínal hada a  jeho reči, zmesi sykotu a akéhosi 

štekania, dobre nerozumela. Pri pomyslení na rozhovor 

s tým zvláštnym stvorením ju oblial studený pot.

„Budem sa viac snažiť,“ sľúbila.

Otec jej neodpovedal, no vedela, že práve to chcel počuť. 

Nemotorne sa načiahol a pohladil ju po hlave. Nikdy pre neho 

nebolo jednoduché prejavovať náklonnosť – nikdy ju ne­

zobral do náručia a nezatočil sa s ňou, tak ako to robia iní ot­

covia.

Keď bola menšia, priala si, aby ju objal, no postupne si na 

jeho správanie zvykla. Ten nemotorný dotyk však teraz spô­

sobil, že sa mu chcela zavesiť na labu a nikdy ho nepustiť. Na 

to, aby sa mu vyšplhala do lona, však už bola príliš veľká i na­

priek tomu, že bola ešte stále dosť malá.

Keby žila mama, všetko by bolo jednoduchšie, pomyslela si 

po stý raz. Keď jej umrela mama, Silken bola taká maličká, že 

si ju vôbec nepamätala. Zdalo sa, že otca zarmucuje, keď sa 

na ňu pýta, a tak s tým už dávno prestala.
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Otec sa otočil a prešiel do vlastnej izby. Cez otvor medzi 

dvomi miestnosťami si všimla, ako ovinul prsty okolo malej 

drevenej škatuľky, zatisnutej na zadnej časti police. Opäť sa 

pozrel na Silken a ona vedela, že škatuľku neotvorí, až kým 

jeho dcéra nebude bezpečne uložená v posteli.

Vedela, že vnútri sa nachádza jemne upletený šál zo siti­

ny, zafarbený rôznymi druhmi pestrofarebných listov. Pár­

krát, keď si myslel, že už dávno spí, sa prikradla k  dverám 

a videla, ako si ho omotal okolo láb. Občas zaspal s hlavou po­

loženou na žiarivej látke.

„Dobrú noc,“ zašepkala. Skrútila sa na trstinovej posteli 

a povzdychla si. Možno zajtra, pomyslela si, tak ako mnoho­

krát predtým.

Možno budem zajtra väčšia. Možno budem zajtra ako os­

tatní. Možno bude na mňa zajtra hrdý.
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