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Venované rodičom Olinke a Vilkovi 



Slovo autorky 

Dej a osoby v rámci knihy sú dielom autorkinej fantázie, i keď 

v historickom kontexte. Kniha nie je učebnica dejepisu, preto 

nemusí striktne kopírovať históriu. 
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Kapitola Adiny 
 

Má vôbec tento životný príbeh niekde začiatok a koniec? 

Nezačína človek umierať už pri narodení a nepokračuje jeho 

existencia aj po smrti? Keď sa priblížite k reálnemu príbehu, 

nenadobudnete pocit, že siaha do nekonečnej minulosti a po-

kračuje do nedozernej budúcnosti? Nevedú životné kroky 

obete k jej záhube ešte pred samotnou smrťou?  

Aké máš odpovede na tieto otázky, drahá Adina?  
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Kapitola obete  
 

Albert Hála, riaditeľ rozvoja firmy Františka Rolného vdova 

so sídlom v Prostějově, mal už dlhšiu dobu dojem, že sa ho 

niekto pokúša zavraždiť. Začalo to nevinne, ako všetko v jeho 

živote. 

V máji roku 1922 si ho ako jedného zo zástupcov riaditeľa 

pobočky Živnobanky k sebe prizval samotný Arnošt Rolný 

ako dôležitú osobu, ktorá sa mala venovať rozvoju a expando-

vaniu jeho fabriky.  

Bol za to Arnoštovi vďačný. Videl v ňom uznávaného pod-

nikateľa v odevnom priemysle a dobrého človeka. Ako naj-

mladší syn v rodine Rolných navštevoval Arnošt súkromnú 

obchodnú akadémiu vo Viedni a neskôr sa vyučil krajčír-

skemu remeslu. Následne v roku 1907 dostal ponuku viesť 

rodinnú firmu so svojou matkou. Neskôr nad ňou prevzal plnú 

kontrolu a v druhej polovici storočia otvoril pobočku závodu 

na výrobu dámskych odevov v Brne. Minulý rok došlo k pre-

sunu sídla spoločnosti do novokúpenej a zrekonštruovanej 

továrne, ktorá vyrábala kvalitné a cenovo dostupné odevy.  

V súčasnosti spoločnosť zamestnáva zhruba šesťsto ľudí 

a vyrába obleky na mieru, a to aj v konfekčných veľkostiach 

A až C. K tomu pribudlo detské, dámske aj spodné oblečenie  

a v továrni sa začala spracovávať koža aj kožušiny.  

Majitelia sa následne rozhodli otvoriť predajne s odevmi aj 

v ďalších väčších a stredne veľkých mestách v Českosloven-

sku, ako sú Praha, Brno, Liberec, Bratislava, Žilina či Trnava.  

A práve tento rozvoj mal na starosti on. Obávaný obchod-

ník, vyjednávač dobrých cien, excelentný ekonóm a odborník 

na čísla.  

Albert vedel, že sa mu kráti čas, a to nielen ten podnikateľ-

ský u Rolného, ale aj ten pozemský. Už strácal silu napredovať 

a ťažko držal krok s dobou.  
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Práve sedel vo svojej vile v Prahe XIX, pod ktorú patrili aj 

Dejvice, fajčil cigaretu vo veľkom pohodlnom kresle a pozoro-

val z okna daždivé počasie. Čakal na svojho priateľa doktora 

Černého, s ktorým sa potreboval nutne porozprávať.  

V dome vládlo ticho a pokoj. Mladú manželku poslal do kú-

peľov v Karlových Varoch a dospelú dcéru so synom z prvého 

manželstva zas na svoje majetky neďaleko Brna. Pri tomto 

rozhovore potreboval byť sám.  

Netušil, či si zdriemol alebo len na malú chvíľu zavrel oči, 

ale klopanie na dvere ho prekvapilo.  

„Prišiel doktor Černý, pane,“ vyrušila ho potichu pekná 

svetlovlasá slúžka v čierno-bielej rovnošate.  

Hála si mierne odkašlal, aby nadobudol pevný barytón. 

„Zavolajte ho a pripravte nám, prosím, kávu a koňak,“ naká-

zal.  

Slúžka rezkým krokom, typickým pre mladých ľudí, vykro-

čila k sekretáru a vybrala z neho sklenú fľašu.  

„Nie ten,“ ohriakol ju pán domu, „ten francúzsky.“  

Dievča odsunulo pár fliaš a vybralo krásnu krištáľovú ka-

rafu s uzáverom a k nemu dva poháre.  

Potom sa potichu vzdialilo a nechalo pána osamote.  

„Walter,“ srdečne zvolal pri pohľade na vysokého štíhleho 

muža v strednom veku, ktorý práve vošiel do miestnosti. 

„Som rád, že si si na mňa našiel čas.“ 

„Rád, milý priateľu.“ Obaja muži si potriasli pravicou 

a doktor sa usadil oproti.  

Chvíľu sedeli potichu a priateľsky sa pozorovali.  

Albert Hála bol územčistý, pomaly tlstnúci muž s riedkymi 

šedivými vlasmi. Tmavosivý oblek mu sedel perfektne, ale ne-

bolo sa čomu čudovať, keď mu ho šili vo firme Rolný. Nebol 

by to pekný muž nebyť jeho inteligentných svetlých očí a ši-

rokého úsmevu, ktorým, ak chcel, dokázal každého okúzliť. 

Najzaujímavejšia na ňom však bola jeho inteligencia,  
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obchodný duch a prehľad o všetkom, čo sa vo svete biznisu 

dialo.  

„Tak?“ Ako prvý prehovoril doktor. „Prečo si ma poctil po-

zvaním?“ 

„Počkaj, prosím, ešte,“ odzbrojil ho svojou odpoveďou 

Hála.  

Návštevník nevedel, na čo alebo prečo má čakať, po chvíli 

to však pochopil.  

Vošla slúžka a na malý stolík medzi nich potichu položila 

kanvicu s kávou a dve šálky. Len čo jej pán naznačil, aby sa na-

lievaním nezdržiavala, rýchlo odišla. Bolo počuť len zvuk jej 

vzďaľujúcich sa krokov a až keď nastalo ticho, pán domu vstal 

a sám nalial obom kávu aj koňak. Muži si pripili najskôr s jan-

tárovým mokom na svoje zdravie a až potom začal rozhovor.  

„Načo také obštrukcie, Albert?“ 

„Potrebujem sa s tebou súkromne porozprávať. Bez sved-

kov,“ dodal Hála.  

Doktor Černý vyvalil oči, ale mlčal.  

„Určite sa chceš opýtať na dôvod a ja ti ho poviem. Nie je to 

pre mňa jednoduché, ale neviem, komu sa mám zdôveriť.“ 

„Napínaš ma, priateľu.“  

„Ver mi, že nerád. Ale ty ako lekár...“ Vetu však nedokončil.  

A tak ju dopovedal Walter. „Myslíš psychiater.“ 

Albert Hála sklonil hlavu a len nemo prikývol.  

Walter mal s ľuďmi skúsenosti. Vedel, že mnohí sa za svoje 

psychické problémy hanbia a považujú ich za stigmu na svo-

jom inak dokonalom živote.  

„Viem, že je to pre teba náročné a ťažké. Všetko, čo povieš, 

zostane medzi nami a rád ti vo všetkom pomôžem,“ prehovo-

ril upokojujúcim hlasom.  

Keď pán domu stále mlčal, pokračoval: „Verím, že je toho 

na teba veľa. Práca vo fabrike, mladá manželka, ten tlak, aby 

si uspel a zarobil dostatok peňazí.“ Nestihol svoju myšlienku 
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dokončiť a priateľ mu už skočil do reči: 

„O to nejde. Na tom mi nezáleží.“ 

Walter sa zmohol iba na chabé „och“ a koňak vypil na jeden 

dúšok.  

Potom jeho hostiteľ povedal niečo, nad čím sa ešte veľmi 

dlho zamýšľal a mnohokrát si na to v budúcnosti spomenul.  

„Chcú ma zavraždiť, Walter. Niekto ma chce zabiť.“  

Doktor Černý sa zhlboka nadýchol a vydýchol. Na upokoje-

nie to snáď stačilo. V nose ucítil vôňu oleja na nábytok a včelí 

vosk. Počas praxe sa ako člen Purkyňovej spoločnosti pre štú-

dium duše a nervstva zúčastnil mnohých stretnutí a sympózií 

s kolegami a sám roky pôsobil v nemocnici a teraz vo svojej 

súkromnej ambulancii. S takouto vetou sa však ešte nestretol. 

No nebol čas zamýšľať sa nad tým, ale pustiť sa do riešenia 

vzniknutej situácie.  

„Dobre, predpokladám, že blázon nie si,“ zadíval sa na Al-

berta, „tak mi najprv ešte dožič koňak a potom mi porozprá-

vaj, čo sa ti prihodilo, že si nadobudol tento pocit.“  

Albert Hála sa nad oslovením blázon najskôr pousmial, po-

tom nalial do oboch pohárov alkohol a pohodlne sa usadil do 

kresla. Miestnosť osvetľovala stojatá lampa v kúte a oheň 

v kozube, čo by vytváralo príjemnú atmosféru, keby sa obaja 

muži nerozprávali o obzvlášť smutných udalostiach. 

„To bolo tak,“ prehovoril Albert a pohľad viac upriamil na 

výhľad za oknom alebo na dno pohárika než na svojho hosťa, 

ktorý ho pozorne počúval. „Priznám sa, najskôr som si nič 

nevšimol. Ako aj? Však áno. Nikdy by mi nenapadlo, že práve 

mňa by chcel niekto zabiť. Viem si ísť za svojím, to ty dobre 

vieš, priateľu,“ snáď prvýkrát sa zadíval aj na Waltera. Potom 

však opäť sklopil zrak a akoby z útrob mysle mu skrz ústa 

v podobe slov vyplávali jeho najvnútornejšie myšlienky.  

„Tak teda,“ pokračoval, „môj život tvorí hlavne práca a po-

tom domov. Mám už svoj vek a ako som v minulosti hrával  
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tenis a futbal, teraz som rád, ak sa na zápas vôbec vyberiem 

a idem na krátku prechádzku. Eva mi to vyčíta. Veď vieš, je 

ešte mladá, chce sa zabávať a popravde, nemám jej to za zlé, 

ale už som jej mnohokrát povedal: ,Vieš, koho si si vzala, tak 

prečo ma chceš zmeniť?‘ Ale ženy sú už raz také... čo ti budem, 

priateľu, hovoriť. Raz, bolo to ani nie pred dvoma mesiacmi, 

bol príjemný jesenný deň. Večer som sa vybral na prechádzku. 

V práci som mal toho veľa, pán riaditeľ Rolný sa práve rozho-

dol otvoriť nové pobočky v Nitre na Slovensku, potom v Če-

skej Lípě, v Hradci Králové a neviem kde ešte. Vtedy som už 

vedel, čo ma to bude stáť úsilia a cestovania, aby som všetko 

dohodol a dal na pravú mieru.“ 

Walter len pritakal a nakoniec sa opýtal, kam teda viedli 

jeho kroky.  

„Nuž, najskôr som kráčal po našej ulici Na Špitálce, potom 

som prešiel do ulice Na Šafránce a vošiel do parku na Hornú 

Šárku.“ 

„Tam, kde má vzniknúť tenisové ihrisko?“ prerušil ho otáz-

kou Walter.  

„Áno. Počul som odtiaľ stavebný hluk, ľudia sa tam radi 

prechádzajú a chodia tam aj rodičia s deťmi, ale tentokrát tam 

aj napriek peknému počasiu bolo prázdno a ticho. Rozhodol 

som sa, že zájdem až ku kaplnke.“ Albert sa pozrel na priateľa, 

či vie, o ktorom mieste hovorí, a keď ten prikývol, pokračoval. 

„Je to pekné miesto na rozjímanie po ceste. Popravde, ani ne-

viem prečo, ale mal som taký nepríjemný pocit, akoby ma nie-

kto sledoval.“ 

„Ako to?“ 

Hála sa poškriabal po holom temene hlavy a rozmýšľal, 

ako opísať svoje pocity. Nepovažoval sa za tichého človeka, 

ktorý nedokáže obhájiť svoj názor, alebo ho nedajbože vyslo-

viť, ale tentokrát problém mal a aj to priznal. „Neviem ti 

presne povedať prečo. Možno som začul nejaké kroky alebo 
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šum lístia, alebo to bol pohľad, ktorý mi prepaľoval chrbát, len 

viem, že som sa niekoľkokrát otočil, ale nikoho som nezazrel. 

Tak som pristúpil ku kaplnke a pozrel som sa dnu. Všade na-

okolo šušťalo lístie a stromy sa začali hýbať ako tanečníci na 

parkete. Odrazu sa mi zdalo, že počujem svišťanie vetra a na 

malý moment som sa sklonil.“ 

Walter ho prerušil, akoby chcel silou-mocou počuť odpo-

veď. „Prečo si sa sklonil?“ 

„Vlastne,“ zamyslel sa Albert, „v kaplnke horeli nejaké 

sviečky a jedna práve dohárala. Asi som nechcel, aby sa od nej 

niečo chytilo, a tak som ju sfúkol. A vtedy sa to stalo.“ Hála sa 

vrátil k svojmu rozprávaniu. „Začul som zasvišťanie a potom 

prasknutie. Keď som sa narovnal, všimol som si, že tam, kde 

som predtým stál, bola v stene kaplnky diera a v nej náboj.“ 

„Počul si niekoho odchádzať alebo utekať preč?“ 

„Práveže nie. Nepočul som nič, ale ako som ti už povedal, 

zdvihol sa vietor a les nahlas šumel. Začalo sa zmrákať  

a v šere by som i tak videl len málo.“ 

„Takže jediné, čo ti napovedalo, že sa strieľalo, bola guľka 

v stene?“ 

Albert sa mierne zarazil, akoby premýšľal nad vhodnou 

odpoveďou. Veľké nástenné hodiny práve odbili ôsmu, keď 

predsa len pokračoval. „Áno, je to tak. Nebyť tej guľky, ani by 

mi nenapadlo, že niekto po mne vystrelil.“ 

Walter ho opäť prerušil: „A nemohlo sa stať, že išlo o ná-

hodný výstrel? Možno tam niekto strieľal načierno, trénoval 

streľbu alebo poľoval!“ 

„Popravde aj na to som myslel, a tak som sa nasledujúci 

deň stretol so svojím priateľom z mestského zastupiteľstva 

Veľkej Prahy za Československú stranu socialistickú, nech 

zistí, či išlo o nejaké cvičenie, ale dostal som jasnú odpoveď,“ 

nakrátko sa odmlčal a potom sa opäť chopil slova, „nič také sa 

nekonalo.“  
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„Predsa len to mohla byť náhoda,“ opäť skúsil Walter.  

„A čo ten náboj? Zobral si ho odtiaľ?“ 

Hála sa prvýkrát pomrvil v kresle a očervenel. Brunátna 

tvár mu horela všetkými odtieňmi, až si z vačku na saku vytia-

hol vreckovku a utrel sa ňou.  

„No ja... vlastne,“ začal napokon, „v ten deň som ho nedo-

kázal vytiahnuť. Bol riadne hlboko, ale na druhý deň som sa 

tam vrátil aj s kliešťami a chcel ho vyslobodiť, ale nič tam už 

nebolo.“ Sťažka preglgol 

„Vôbec nič?“ 

Albert len pokrútil hlavou.  

„Ani diera v stene?“  

„No tá tam vlastne bola, ale väčšia. Akoby sa v nej niekto 

vŕtal.“  

Walter sa zadíval na priateľa a mlčal. Mal pocit, akoby mu 

nehovoril celú pravdu, ale nevedel posúdiť, čo zamlčal. Poznal 

tohto muža už vyše dvadsať rokov. Bol múdry, všímavý, ale aj 

panovačný a netrpezlivý. Klamstvo a preháňanie však k jeho 

povahe pripočítať nemohol. Pamätal si ešte jeho drahú prvú 

manželku Elišku. Milé, príjemné a skromné žieňa. Vždy stála 

na strane svojho muža a vzorne sa starala o ich dve deti. Bola 

to taká žienka domáca. O to väčší bol šok, keď pred Vianocami 

– budú tomu snáď aj tri roky – zomrela na zlyhanie srdca. 

A potom Albert v jednom obchode so spodným oblečením 

stretol Evu. Mladú, energickú a príťažlivú ženu, ktorá mala je-

diný cieľ. Dobre sa vydať. Prilepila sa na Alberta a nepustila 

ho, pokiaľ sa nestala pani Hálovou. Rodina zúrila, ale pomôcť 

si nevedeli. Starý pán sa zaťal a nebolo s ním reči. Deti maco-

chu ignorovali a s radosťou jej stvárali malé zlomyseľnosti. 

Služobníctvo... to musel pán domu vymeniť celé, lebo Evinka, 

ako ju s láskou oslovoval, mu nahovorila, že ju nemajú radi 

a nerešpektujú ju ako novú pani domu. Preto musel odísť 

každý, kto neprejavil dostatok úcty.  
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Walter sa zadíval na obrazy na stenách, ktoré salónu dodá-

vali elegantný ráz. V kozube plápolal oheň a vytváral na plát-

nach tiene a tie akoby ožili a roztancovali sa na tú podivnú 

hudbu zvanú život. Na maľbách prevládali motívy kvetov, le-

sov, zátiší a lesnej zveri. Všetky obrazy boli v zlatých rámoch 

s ornamentami po bokoch a viseli v úhľadných radoch jeden 

vedľa druhého.  

„Takže náboj si nenašiel?“ utvrdil skôr sám seba Walter.  

Hála sa zamračil, ale prikývol. Bola to pravda. Guľku nena-

šiel, a tak nemal dôkaz len vlastné slovo, čo sa v ten osudný 

večer stalo. Tušil, že aj jeho priateľovi práve toto chodí po ro-

zume a pochybuje o ňom.  

Walter sa pomrvil v kresle, ale nepostavil sa, len sa opäť 

zadíval na Alberta a položil mu ďalšiu zásadnú otázku. „Čo sa 

ešte stalo? Predpokladám, že toto nebol jediný pokus o tvoju 

vraždu.“ 

Albert si vzdychol a prižmúril oči. Snažil sa rozprávať ply-

nulo, logicky, aby na nič nezabudol. To bola jeho zásada.  

„Máš pravdu. Stalo sa toho viac. Zhruba dva týždne po tej 

streľbe, keď som raňajkoval s rodinou, sa opäť udialo niečo 

zvláštne. Pri stole sedela Evinka, môj syn Jáson a dcéra Pene-

lopa.“ 

Mnohí, ktorí poznali Alberta Hálu a jeho prvú manželku, 

vedeli, že ich slabosťou boli grécke báje a povesti. A predsa sa 

nestretlo s veľkým pochopením, keď svojho potomka pome-

novali po synovi dediča iólkskeho trónu Aisóna a jeho man-

želky Eteoklymeny, ktorý sa stal vodcom slávnej výpravy Ar-

gonautov do Kolchidy, ale zomrel opustený ako vyhnanec.  

Albertov syn Jáson mal dobrodružnú povahu. Bol výborný 

športovec a stal sa leteckým pilotom počas veľkej vojny, ktorá 

sa skončila v roku 1918. Mal rozmarnú a náladovú povahu. 

Každý o ňom vedel, že holduje alkoholu a rád si vypije.  

Zverstvá vojny, pohľad na utrpenie a strata matky, ktorá ho 
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zbožňovala a všetko mu odpustila, sa pre Jásona stala záhu-

bou. A pre jeho otca tiež. 

Na druhej strane dcéra Penelopa, pomenovaná podľa spar-

tskej princeznej, Odyseovej ženy a matky Télemacha, ktorá 

bola považovaná za vzor oddanej manželky, stelesňovala 

žieňa s povesťou „tichá voda brehy myje“. Nebola ani verná, 

ani cnostná. Vydala sa za bratovho priateľa, kapitána letectva 

Ladislava Bergsmanna, a ak sa to tak cynicky dalo povedať, 

ten muž urobil lepšie, že zomrel v boji, ako sa dožiť hanby, 

ktorú mu Penelope pripravila. Podvádzala ho s jeho nadriade-

ným a mala škandalózny románik so známym hercom, kto-

rého meno nikdy nemalo vyjsť na svetlo. Údajne kvôli jeho 

manželskému zväzku.  

Penelope oplývala tichou krásou. Mala štíhlu postavu so 

ženskými krivkami, tmavé vlasy a zelené zasnené oči, ktoré jej 

dodávali orientálny vzhľad. Správala sa milo, keď sa jej to 

oplatilo, ale bola tvrdá a nepriateľská, len čo sa jej nestalo po 

vôli. Otec ju rozmaznával a matka uprednostňovala skôr syna. 

Dobrí muži ju nudili a zlí pri nej nevydržali. Svoju ťažkú po-

vahu si rada vybíjala na macoche. Robiť dvojzmyselné na-

rážky a ponižovať ju bolo to, čo ich s bratom spájalo, ale dá-

vala si pozor, aby sa tak dialo len v otcovej neprítomnosti. Nie 

z lásky k nemu, ale pre majetok, ktorý po ňom s bratom mali 

dediť, a zo strachu, že oň prídu.  

„Atmosféra pri stole bola nepríjemná ako vždy,“ zaspomí-

nal si Albert.  

 

„Tak čo budeš dnes robiť, Eva?“ naoko priateľsky sa spý-

tala Penelope. „Čítať knihu?“ uchechtala sa. Vedela, že takéto 

aktivity jej macocha priam nenávidí a všetky intelektuálne 

činnosti, pri ktorých sa nemôže ukázať v krásnych šatách, po-

važuje za stratu času.  

„Pár dobrých tipov by som pre teba, drahá macocha, mal,“ 
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pripojil sa Jáson a prehrabol si husté svetlé vlasy. „Napríklad 

taký Triumf smrti od Holana, Záhradníkov rok od Karla Čapka 

alebo Posledný súd od Vladislava Vančuru.“  

Penelope sa zasmiala, lebo všetky tieto knihy boli, ako by 

to povedala, pre náročnejšieho čitateľa.  

Eva zdvihla krásne klenuté obočie a našpúlila červené 

pery. „Pôjdem nakupovať. Blížia sa Vianoce a chcem nakúpiť 

darčeky,“ zvodne sa usmiala na svojho muža. To bolo zname-

nie, že bude potrebovať peniaze.  

„A čo budete robiť vy, deti moje?“ Pán domu sa snažil upo-

kojiť situáciu, ale neodpustil si to a rypol si aj on. Keď obaja 

mlčali, pokračoval. „Jáson pôjde za svojimi priateľmi a po-

riadne si vypije na ten svoj úspešný život.“ Vzápätí sa pozrel 

na svoju dcéru „A ty, moja drahá Penelope, pôjdeš do kader-

níctva a za moje peniaze si dáš urobiť nový účes.“  

„A čo sa stalo potom?“  

„Obe deti len zaťali zuby a zostali ticho. Vieš,“ objasňoval 

Albert, „niežeby som ich nemal rád. Sú to moji potomkovia, ale 

ani jeden z nich nič nedokázal svojím pričinením. Oboch živím 

ja.“ 

„Nepremýšľal si, že Jásona zamestnáš u Rolného? Bola by 

to pre neho príležitosť.“ 

„Samozrejme, že som to chcel, ale on nie. Tak som si myslel, 

že dokáže niečo sám. Bez môjho pričinenia a vybuduje si ka-

riéru po svojom.“ 

„A?“ 

„Nič z toho nebolo. S jedným priateľom začal podnikať 

v dovážaní alkoholu, a keby som nemal známych na vysokých 

miestach, skončil by s dlhmi a možno aj vo väzení.“ 

„Rozumiem. Som psychiater a ako taký ti musím povedať, 

že deti nie vždy spĺňajú naše predstavy. Rodičia ich musia ne-

chať ísť vlastnou cestou a ako priateľ ti zas musím pove- 

dať, že si mal svojho syna prestať zakaždým zachraňovať  
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a umožniť mu prebrať zodpovednosť za svoj život a rozhod-

nutia.“ 

Albert stisol zuby. „To by bola hanba pre celú rodinu, ne-

viem, či by som to prežil. Takto poškvrniť naše meno. Nikdy...“ 

sykol do vzduchu.  

Walter mlčal a nijako nereagoval. Nebolo to nutné. Vo svo-

jej profesii sa naučil, že mlčať je niekedy cennejšie, než hovo-

riť i keď múdro.  

„Čo sa teda stalo pri raňajkách?“ vrátil sa k Albertovmu 

rozprávaniu.  

„Vlastne len jedna vec. Naša nová slúžka, tá, ktorú si videl 

pred chvíľou, mi priniesla kanvicu kávy. Môj nešťastný syn ju 

však v tej chvíli štipol do zadku a tá dievčina sa naplašila, až 

nádobu pustila na zem. Okamžite sa rozbila a káva vyprskla 

na všetky strany. To úbohé dievča to tak ponížilo a nahnevalo, 

že pred všetkými dalo môjmu synovi facku a ušlo preč.“ 

„A čo na to Jáson?“ 

„Nič. Začal sa smiať a bolo po všetkom.“ 

„A čo sa ti teda na tomto incidente nepáčilo?“ 

„Nemám potuchy, ale akoby som bol svedkom niečoho, čo 

tam nemalo byť. Nejaký výraz alebo pohyb.“ Albert sa zamys-

lel a potom mávol rukou. „Netuším. Potom sa však nestalo už 

nič zaujímavé... to až neskôr. Chcel som ti len objasniť atmo-

sféru, ktorá u nás vládla. Viem, že moje deti nemajú Evinku 

v láske. Myslia si, že im ukradla otca a miesto po ich nebohej 

matke.“ 

„A majetok,“ dodal Walter.  

Jeho priateľ sa mu pozrel priamo do očí. „A majetok,“ zopa-

koval. „Máš pravdu, ale ona je čerstvý vánok v mojom živote. 

Veselá, bezprostredná a usmiata. Viem, že nie je veľmi múdra, 

ale to mi nevadí. Nezobral som si ju pre inteligentné rozho-

vory.“ 

„Mne to, Albert, vysvetľovať nemusíš. Ja nie som tvoje 
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dieťa ani kňaz. Sám vieš, že som starý mládenec, ktorý nemal 

čas na lásku a vzťahy, ale rozumiem ti.“ Vo svojej ordinácii sa 

Walter často stretával s pohnutými ľudskými osudmi, ktoré 

menili beh dejín. Každý je súčasťou ľudstva a svojím konaním 

ovplyvňuje okolie, či si to uvedomuje alebo nie.  

„Po raňajkách som zašiel skontrolovať predajne. Naša spo-

ločnosť sa od roku 1921 stále rozširuje a továrnik Rolný pre-

najíma stále nové priestory. Už v tej dobe si uvedomoval, že 

pokiaľ z firemného reťazca vyčlení obchodných cestujúcich, 

znížia sa tým predajné náklady a nám to len prospeje. Vieš, aj 

nás zasiahla hospodárska kríza a musíme predávať, a tým aj 

vyrábať stále viac výrobkov. Potrebujeme odevy dostať k ši-

rokým masám a musia sa stať dostupnejšími. Od dvadsiatych 

rokov otvárame stále nové predajné miesta, ale nie je to jed-

noduché. Buď je prenájom drahý, alebo sa neprenajímajú vô-

bec a kritériá sú nastavené tvrdo. V meste musí byť dosť kú-

pyschopných ľudí, a teda musí byť dostatočne ľudnaté, kde sa 

počet obyvateľov pohybuje od pätnásťtisíc do štyridsaťtisíc. 

Predajne musia byť dostupné.“ 

„Pokiaľ si pamätám,“ prerušil ho Walter, „prvé predajne 

ste otvorili vo veľkých komerčných budovách v Prahe na Vo-

dičkovej ulici a v obchodnom dome U Nováků, Bayer?“  

„Áno, ale teraz už máme len na Vodičkovej. Mnohé sme zru-

šili, ale zostávajúce stále rozširujeme a renovujeme. Aby som 

sa však vrátil k nášmu problému. Vybral som sa teda do pre-

dajne na Vodičkovej ulici. Myslím, že ten deň lialo ako z krhly 

a všade na uliciach stála voda. Ľudia sa ponáhľali do úkrytov, 

kde len mohli, a dáždniky udierali jeden o druhý. Zobral som 

si teda šoféra, nech ma odvezie do mesta, a hlavu som mal 

plnú všakovakých problémov.“  
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*** 

 

„Čo urobíme s otcom?“ 

„Nič. Čo by si s ním chcela urobiť?“ 

„Myslíš, Jáson, že zmenil závet?“ 

„Nie, aspoň v náš neprospech určite nie.“ 

„Ako si môžeš byť taký istý?“ už mierne hystericky preho-

vorila Penelope.  

„Lebo jeden môj priateľ pracuje ako koncipient u otcovho 

notára doktora Pokorného, a tak viem, že otec tam už dlho ne-

bol a nijako ho nekontaktoval.“ 

„Uf,“ Penelope si nahlas vydýchla. Potom sa však zahľadela 

na brata, ktorý sa práve nebezpečne rútil pražskými ulicami 

a viezol ich do centra. „Ale čo macocha?“ 

„Tá bude dediť určite. Tomu sa nevyhneme, ale nie je to vy-

soká čiastka.“ 

„Už mi nestačí len čakať na odrobinky, ktoré mi otec dáva 

ako vreckové. Chcem viac.“ 

Brat sa na ňu úkosom pozrel. „Drahá Penelope, otec ti dáva 

peňazí až priveľa a pokiaľ sa ti to nepáči, môžeš ísť pracovať. 

Nesnaž sa mi však nahovoriť, že tieto slová sú z tvojej hlavy.“ 

Potom sa zahľadel na cestu a posmešne sa spýtal: „Ako sa má 

tvoj milenec? Kapitán Bílý?“ Vzápätí neveriacky pokrútil hla-

vou. „Ty si nepoučiteľná, a preto aj hlúpa.“ 

„Čo teba do toho, ako sa mám ja alebo on,“ vyštekla Pene-

lope, „beztak ho poznáš, tak sa teraz nevykrúcaj.“ 

„Práve preto, že ho poznám. Je to kasínový hráč s dlžobami, 

kam sa len pozrieš. Bohatá nevesta by sa mu hodila,“ a potom 

bez súcitu dodal, „ale určite nie dcéra bohatého zamestnanca, 

ktorá od papinka dostáva len vreckové.“ 

„Udivuje ma, Jáson,“ nedala sa Penelope, „že mi to hovoríš 

práve ty. Apropo, vie otec, že si sa opäť pustil do podnikania?“ 



ΛΩ Barbora Gero / 21 

Brat zaškrípal zubami. „Ako si sa to dozvedela ty?“ 

„To vieš, herne a kasína sú malé, tam sa vie všetko.“ 

„Takže kapitán Bílý,“ viac pre seba povedal Jáson. Aspoň 

vedel, odkiaľ vietor fúka.  

„Viem, že ťa opäť naviedli na podnikanie, tentokrát s ne-

hnuteľnosťami. A tiež viem, že vám prvý predaj veľmi nevy-

šiel. Potrebuješ ďalšie peniaze, ale tie nemáš.“ 

„Do toho ťa nič. Zoženiem si ich.“ 

„Len aby. Vieš, že tvoje bohaté milenky ti už nepožičajú. 

Budeš rád, ak sa z tejto šlamastiky dostaneš. Hlavne, keď sú 

všetky vydaté,“ uškrnula sa.  

Jáson na sestru namosúrene pozrel. Už aby ju vyložil pred 

tým jej kaderníctvom, lebo ju, prisámbohu, uškrtí. Ale v pod-

state má pravdu, i keď by sa s tým niečo možno dalo robiť. 

 

*** 
 

„V ten deň som nemal dobrý pocit. Všetko, čoho som sa dot-

kol, sa nejako pokazilo. Najskôr,“ začal menovať Albert Hála, 

„som kvôli počasiu meškal na stretnutie s majiteľom nového 

objektu, ktorý sme si chceli prenajať v Kladne. Je to taký ne-

príjemný roztržitý chlapík, ktorý však má dlžoby, a tak som 

mu za prenájom navrhol dosť slušnú cenu. Neprijal to. Tak 

som mu navrhol kúpu jeho obchodných priestorov. Keď aj to 

odmietol, pritlačil som naňho a skúpili sme jeho pohľadávky. 

Ak ich vyplatí, budova mu zostane, ak nie, prepadne firme 

Františka Rolného vdova. Stretnutie nedopadlo dobre a ten 

muž zúrivo vybehol von a lúčil sa so mnou vyhrážkami. Ne-

skôr som si oblial oblek kávou, potkol som sa na schodoch 

a padol na kolená ako nešikovné decko a nakoniec som sa do-

zvedel, že moja dcéra sa opäť ťahá s nejakou stratenou exis-

tenciou, ktorá má dlžoby, kam sa pozrieš.“ Albert sa smutne 

zamračil na svojho priateľa a nalial mu, i keď s jeho nesúhla- 
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som, ďalší pohár koňaku. „V ten deň som mal toho už po krk  

a i keď neskôr, ako som predpokladal, vybral som sa domov. 

Našiel som tam spočiatku iba Evu, neskôr prišiel Jáson, ktorý 

sa mi zdal nervózny a podráždený, a ako posledná prišla Pe-

nelope. V dome panovala dusná nálada a nik sa nerozprával. 

A teraz, aby som ti to opísal čo najpresnejšie, budem zdĺhavý. 

Večera bola ako vždy o pol siedmej v jedálni, to je miestnosť 

vedľa tejto,“ prstom ukázal za seba naľavo. „Pri stole,“ lovil 

pomaly myšlienky v hlave, „sme sedeli všetci štyria a obsluho-

val nás nový majordóm a slúžka. Najskôr bola hovädzia po-

lievka s knedličkami, potom dusené morčacie mäso s knedľou 

v hríbovej omáčke. Ja som pil pivo, Evinka s Penelope biele 

víno a Jáson červené. Po večeri sme sa presunuli do salóna, 

majordóm zapálil v kozube a my sme čakali na čaj, kávu, zá-

kusky a paštéty. Znenazdajky prišla slúžka, ale bez podnosu. 

Evinka sa na ňu oborila, kde toľko trčí a prečo mešká, ale tá 

rýchlo objasnila, že ju vyrušil zvonček, a tak išla otvoriť neja-

kému pánovi, ktorý na mňa dole čaká. Mal také divné prie-

zvisko, Bezmenný. Hneď som vedel, o koho ide. Je to majiteľ 

budovy v Kladne, s ktorým som sa v ten deň pohádal. Nezos-

távalo mi teda nič iné len zísť za ním, hoci s nevôľou. Muž stál 

pri dverách, v ruke držal klobúk, na kabáte mal kvapky dažďa 

a pozeral sa na podnos, ktorý slúžka nechala na komode na-

pravo od neho. Tá ho rýchlo vzala a vyšla s ním hore. Ja som 

hosťa privítal a odviedol ho do svoje pracovne. Stretnutie tr-

valo asi tak tridsať minút. Muž sa počas neho skoro rozplakal 

a tvrdil, že budovu vlastnil už jeho pradedo a on o ňu nemôže 

prísť, má štyri deti a všetci bývajú hore na poschodí. No 

proste použil na mňa obligátne reči, ktorých som sa za svoj 

život napočúval neúrekom.“ 

„A zabrali?“ ozval sa po dlhšej odmlke Walter.  

Albert na neho pozrel a smutne sa usmial. Odpovedal mu 

však protiotázkou. „Čo myslíš?“ Vzápätí pokrútil hlavou.  
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Odpoveď bola jasná.  

„Bol nahnevaný, ale sľúbil som mu, že sa s pánom Rolným 

porozprávam a uvidím, čo sa s tým dá robiť. Buď mu predĺ-

žime dobu splatnosti pohľadávky, alebo bude môcť v budove 

zostať aspoň ako nájomca a správca a nepôjde s rodinou na 

ulicu. Nič viac som preňho urobiť nemohol. Keď odišiel, za-

zvonil som na majordóma, aby mi priniesol čaj a domácu paš-

tétu s chlebom. Do salóna som sa nevrátil. Potreboval som sa 

upokojiť. Navyše už z diaľky som počul hádku svojich najbliž-

ších.“ Albert sa úkosom pozrel na Waltera. „Musíš pochopiť, 

že za takýchto okolností sa mi späť nechcelo.“  

Walter len s pochopením súhlasil, a tak Albert pokračoval: 

„Najskôr som si odpil z čaju a potom som si dal veľkú lyžicu 

králičej paštéty. Bola taká výborná! Vieš, je to starý recept mo-

jej kuchárky, ktorá s nami zostala ako jediná, a ja ju proste ni-

kdy nevynechám. Neviem, ako sa to stalo, ale do pracovne 

vbehol môj pes. Je to už starý chlapák, s ktorým som chodieval 

na prechádzky, a tak som sa vtedy naplašil, až mi čaj aj paštéta 

padli na zem a porcelán sa rozbil.“ 

„A to je všetko?“ nechápavo sa spýtal Walter. Vedel, že Al-

bert mu tento príbeh nerozpráva do takých detailov pre nič za 

nič, ale očakával nejakú akciu, ktorá však akosi neprichádzala.  

Albert sa nervózne pomrvil a vstal. Ponaťahoval si nohy 

a prešiel k oknu, na ktoré bubnoval dážď. Až potom pokračo-

val: „V noci ma prepadli kŕče a bolesti v bruchu. Krútil som sa 

na posteli ako divý. Evinka mi urobila bylinkový čaj, zobral 

som si dávidlo a trochu sa mi uľavilo, ale bola to hrozná noc. 

Na druhý deň ráno som zašiel k svojmu lekárovi, nech ma vy-

šetrí, či mi nepraskol nejaký vred alebo či nemám iný problém 

so zažívaním, ale nič. Opísal som mu svoje príznaky a on mi 

vzal krv. Volal mi hneď na druhý deň.“ Albert sa odmlčal 

a sťažka preglgol. „Oznámil mi, že v mojom tele našli zvyšky 

chloridu draselného, ktorý by mi vo väčšom množstve  
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spôsobil zástavu srdca. Zachránilo ma len to, že som tú paš-

tétu nezjedol celú. Chlorid draselný z tela vyprchá po pár 

dňoch, takže ak by som zomrel, príznaky by vyzerali ako zá-

stava srdca.“  

„Bola otrava určite v nej?“ 

„Nikde inde nemohla byť. Ako iste vieš, chlorid draselný 

má slanú chuť. V káve, v čaji alebo na zákusku by bol cítiť, ale 

v slanej paštéte nie.“ 

Walter sa zamyslel. „V čom tá pochúťka bola?“ 

„V malej sklenej nádobe, s pevným vekom, v ktorej sa aj 

varí.“ 

„Jedol ju ešte niekto?“ 

„V ten večer nie. Majordóm mi tvrdil, že priniesol len jeden 

pohár a každý v dome vie, že túto paštétu jem iba ja. Nikomu 

inému veľmi nechutí. Majú problém s vnútornosťami,“ s ne-

chuťou dodal Albert.  

Walter sa zamyslel a jemne si zahryzol do pery. „Bolo na 

tom pohári niečo zvláštne?“ spýtal sa so záujmom. „Prasklina, 

nejaké písmeno, farba. Niečo, čo ho mohlo odlíšiť od iných po-

hárov?“ 

Albert Hála sa zamyslel, ale po chvíli odpovedal: „Mnoho-

krát som nad tým premýšľal, ale nespomínam si. Pohár bol 

otvorený, ale to je vždy, keď mi ho prinesú. Paštéta sa mi zdala 

nedotknutá, nezdalo sa, že by do nej niekto niečo primiešal. 

Na povrchu možno bola soľ a to bol ten jed, ale už si nespomí-

nam.“ 

„Čo sa stalo s tým pohárom?“ 

„Slúžka ho odniesla aj s čajovou šálkou a vyhodila.“ 

„A čo si povedal lekárovi, keď zistil, že zrejme ide 

o otravu?“ 

„Vlastne nič.“ Albert si opäť sadol do kresla a spojil si pred 

hruďou prsty na rukách. „Je to môj priateľ. Požiadal som ho, 

aby o tom mlčal, že to bol možno omyl.“ 
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„Prečo?“ neveriacky sa spýtal Walter. „Mal si to ísť oznámiť 

na políciu. To už predsa dôkaz je.“ 

„Ja viem, ale ak by začali vyšetrovať u mňa doma, bol by to 

škandál.“ 

„Ty myslíš...?“ Walter vetu radšej nedokončil. Jeho priateľ 

mal očividne podozrenie, že ho chce otráviť niekto z jeho blíz-

kych.  

„Kto všetko mal k poháru prístup?“ A bez toho, aby čakal 

na odpoveď, začal menovať: „Kuchárka, ktorá ju pripravovala, 

slúžka, ktorá ju priniesla z kuchyne do salóna, majordóm, 

ktorý ti ju priniesol do pracovne, tvoja návšteva, ktorá mala 

podnos na dosah, manželka a deti, ktoré boli v salóne bez 

teba.“ Potom sa Walter zamyslel. „Bezmenný to vlastne nemo-

hol byť. Ako by vedel, že paštétu ješ len ty?“ 

„Vlastne to mohol vedieť,“ prerušil doktora Albert. Akoná-

hle uvidel jeho začudovaný pohľad, zapýrene pokračoval. 

„Trochu som vyšetroval a pýtal sa v kuchyni. Kedy sa robila 

paštéta a od koho boli suroviny. A iné nič nehovoriace infor-

mácie, pre iných nezaujímavé, pre mňa však dôležité. Dozve-

del som sa, že v deň, keď sa varila paštéta, tu Bezmenný bol. 

Hľadal ma doma, ale ja som sa práve nachádzal v Brne. Major-

dóm mal voľno, a tak ho slúžka zobrala do kuchyne a ku-

chárka mu dala najesť. Vraj vyzeral zničený a chcela mu len 

pomôcť. Popritom mu povedala o tej paštéte.“ 

„To je zaujímavé,“ zamyslel sa Walter. „Skutočne zaují-

mavé. V konečnom dôsledku mal každý možnosť dať niečo do 

paštéty. Otázkou zostáva len motív.“  

„A to je presne to,“ prerušil ho Albert, „čo by som potrebo-

val zistiť.“  

Walter sa zamračene zahľadel na starého priateľa. „Ty odo 

mňa chceš, aby som pátral a zistil, kto sa ťa pokúša zabiť?“ 

„Presne tak,“ odvetil Albert vecne, ale so smútkom v hlase, 

a keď videl, že Walter mu chce odporovať, rýchlo mu skočil do 
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reči. „Viem, čo mi chceš teraz povedať. Mal by som ísť na polí-

ciu alebo si zaplatiť nejakého detektíva. Myslel som aj na to, 

ale nechcem vo Veľkej Prahe vyvolať škandál. Nie v mojej  

rodine. Ak obviním niekoho z blízkych, bude to pre mňa ob-

rovská rana. Stratím syna, dcéru alebo manželku. Ak obviním 

služobníctvo právom, pôjde jeden z nich do väzenia, ak neprá-

vom, budú ma môcť zažalovať. Ak obviním Bezmenného,  

rodina príde o otca alebo ma opäť čaká súd.“ Albert si sťažka 

povzdychol. „Som v zložitej situácii, priateľu. Keby som mal 

iné východisko, nikdy by som od teba nič z toho nežiadal, ale 

ja sa nemám na koho obrátiť. Nepoznám nikoho, komu mô-

žem dôverovať tak ako tebe.“ 

„Mám však ešte jednu otázku, Albert,“ začal Walter, „ale 

musíš odpovedať pravdivo.“ Keď Hála prikývol, pokračoval. 

„Čo predo mnou ešte tajíš? Vidím to na tvojom výraze.“ 

Albert hodnú chvíľu čakal, ale potom uznal, že je čas pove-

dať všetko, a tak spustil. „Máš pravdu. Niečo ešte tajím. Vieš, 

ja v dome nedržím žiadnu zbraň, nemám k nim vzťah a bojím 

sa ich,“ priznal nakoniec. „Môj syn Jáson však jednu vlastní. 

Prišiel k nej ešte ako vojak, priniesol si ju z veľkej vojny. Keď 

po mne niekto strieľal, hľadal som ju u neho v izbe, ale nebola 

tam.“ 

„Pýtal si sa ho na to?“ 

„Áno. Nedalo mi to, a tak som jeden večer začal rozprávať 

o tom, aké sú zbrane nebezpečné, ako som čítal článok v novi-

nách, že pri neopatrnom čistení vystrelia a podobne. Povedal 

som Jásonovi, že chcem, aby mi zbraň dal a ja sa jej zbavím. 

V dome ju nechcem mať.“  

„A on?“ spýtal sa so záujmom Walter.  

„Povedal mi, že sa mu stratila a nevie ju nájsť.“ 

„A ty mu veríš?“ 

Albert posmutnel. „Je to môj syn, Walter!“ skríkol. „Čo mám 

robiť?“  
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