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v historickom kontexte. Kniha nie je u¢ebnica dejepisu, preto
nemusi striktne kopirovat historiu.



Kapitola Adiny

Ma vébec tento Zivotny pribeh niekde zaciatok a koniec?
Nezacina ¢lovek umierat uZ pri narodeni a nepokracuje jeho
existencia aj po smrti? Ked' sa priblizite k redlnemu pribehu,
nenadobudnete pocit, Ze siaha do nekonecnej minulosti a po-
kracuje do nedozernej budtcnosti? Nevedu Zivotné kroky
obete k jej zahube eSte pred samotnou smrtou?

Aké mas odpovede na tieto otazky, draha Adina?
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Kapitola obete

Albert Hala, riaditel rozvoja firmy Frantiska Rolného vdova
so sidlom v Prostéjove, mal uz dlhsiu dobu dojem, Ze sa ho
niekto pokusa zavrazdit. Zacalo to nevinne, ako vsetko v jeho
Zivote.

V maji roku 1922 si ho ako jedného zo zastupcov riaditela
poboc¢ky Zivnobanky k sebe prizval samotny Arno$t Rolny
ako délezitd osobu, ktord sa mala venovat rozvoju a expando-
vaniu jeho fabriky.

Bol za to Arnostovi vd'acny. Videl v iom uznavaného pod-
nikatel'a v odevnom priemysle a dobrého cloveka. Ako naj-
mladsi syn vrodine Rolnych navstevoval Arnost sukromnu
obchodnu akadémiu vo Viedni aneskor sa vyucil krajcir-
skemu remeslu. Nasledne v roku 1907 dostal ponuku viest
rodinnu firmu so svojou matkou. Neskor nad nou prevzal plna
kontrolu a v druhej polovici storocia otvoril pobocku zavodu
na vyrobu damskych odevov v Brne. Minuly rok doslo k pre-
sunu sidla spolo¢nosti do novokipenej a zrekonstruovanej
tovarne, ktora vyrabala kvalitné a cenovo dostupné odevy.

V sucasnosti spolo¢nost zamestnava zhruba Sest'sto l'udi
a vyraba obleky na mieru, a to aj v konfekénych vel'kostiach
A az C. Ktomu pribudlo detské, damske aj spodné oblecenie
a v tovarni sa zacala spracovavat koZa aj koZuSiny.

Majitelia sa nasledne rozhodli otvorit predajne s odevmi aj
v dal$ich vacsich a stredne velkych mestach v Ceskosloven-
sku, ako st Praha, Brno, Liberec, Bratislava, Zilina ¢ Trnava.

A prave tento rozvoj mal na starosti on. Obavany obchod-
nik, vyjednavac dobrych cien, excelentny ekoném a odbornik
na cisla.

Albert vedel, Ze sa mu krati ¢as, a to nielen ten podnikatel'
sky u Rolného, ale aj ten pozemsky. UZ stracal silu napredovat
a tazko drzal krok s dobou.
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Prave sedel vo svojej vile v Prahe XIX, pod ktoru patrili aj
Dejvice, fajcil cigaretu vo vel’kom pohodlnom kresle a pozoro-
val z okna dazdivé pocasie. Cakal na svojho priatel'a doktora
Cerného, s ktorym sa potreboval nutne porozpravat.

V dome vladlo ticho a pokoj. Mladi manzelku poslal do ku-
pelov v Karlovych Varoch a dospelt dcéru so synom z prvého
manZelstva zas na svoje majetky ned’aleko Brna. Pri tomto
rozhovore potreboval byt sam.

Netusil, ¢i si zdriemol alebo len na malu chvil'u zavrel odi,
ale klopanie na dvere ho prekvapilo.

,Prisiel doktor Cerny, pane,“ vyrusila ho potichu pekna
svetlovlasa sluzka v Cierno-bielej rovnosate.

Hala si mierne odkaslal, aby nadobudol pevny baryton.
»Zavolajte ho a pripravte nam, prosim, kavu a konak,“ naka-
zal.

Sluzka rezkym krokom, typickym pre mladych l'udi, vykro-
Cila k sekretaru a vybrala z neho sklend fl'asu.

»Nie ten,” ohriakol ju pan domu, ,ten franctuzsky.“

Dievca odsunulo par flias a vybralo krasnu kristal'ovua ka-
rafu s uzaverom a k nemu dva pohare.

Potom sa potichu vzdialilo a nechalo pana osamote.

»~Walter,” srdetne zvolal pri pohl'ade na vysokého stihleho
muza v strednom veku, ktory prave vosSiel do miestnosti.
»,Som rad, Ze si si na mna nasiel ¢as.”

»Rad, mily priatel'u.“ Obaja muZzi si potriasli pravicou
a doktor sa usadil oproti.

Chvil'u sedeli potichu a priatel'sky sa pozorovali.

Albert Hala bol tizemcisty, pomaly tlstnici muz s riedkymi
Sedivymi vlasmi. Tmavosivy oblek mu sedel perfektne, ale ne-
bolo sa ¢omu ¢udovat, ked’ mu ho $ili vo firme Rolny. Nebol
by to pekny muZ nebyt jeho inteligentnych svetlych o¢f a Si-
rokého usmevu, ktorym, ak chcel, dokazal kazdého okuzlit.
NajzaujimavejSia na nom vSak bola jeho inteligencia,
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obchodny duch a prehl'ad o vSetkom, Co sa vo svete biznisu
dialo.

»Tak?“ Ako prvy prehovoril doktor. ,Preco si ma poctil po-
zvanim?“

»Pockaj, prosim, este,” odzbrojil ho svojou odpovedou
Hala.

Navstevnik nevedel, na ¢o alebo prec¢o ma ¢akat, po chvili
to v8ak pochopil.

Vosla slizka a na maly stolik medzi nich potichu poloZzila
kanvicu s kavou a dve $alky. Len Co jej pan naznacil, aby sa na-
lievanim nezdrZziavala, rychlo odisla. Bolo pocut len zvuk jej
vzd'al'ujicich sa krokov a aZ ked' nastalo ticho, pan domu vstal
a sam nalial obom kavu aj koniak. Muzi si pripili najskor s jan-
tarovym mokom na svoje zdravie a az potom zacal rozhovor.

»,Naco také obStrukcie, Albert?“

»Potrebujem sa s tebou sikromne porozpravat. Bez sved-
kov,"“ dodal Hala.

Doktor Cerny vyvalil o¢i, ale mléal.

»Urcite sa chces$ opytat na dévod a ja ti ho poviem. Nie je to
pre mna jednoduché, ale neviem, komu sa mam zdéverit.“

»,Napina$ ma, priatel'u.”

»Ver mi, Ze nerad. Ale ty ako lekar...“ Vetu v§ak nedokoncil.

A tak ju dopovedal Walter. ,Mysli$ psychiater.”

Albert Hala sklonil hlavu a len nemo prikyvol.

Walter mal s 'ud'mi skiisenosti. Vedel, Ze mnohi sa za svoje
psychické problémy hanbia a povaZzuju ich za stigmu na svo-
jom inak dokonalom Zivote.

»Viem, Ze je to pre teba naroc¢né a tazké. Vsetko, o povies,
zostane medzi nami a rad ti vo vSetkom pomd&Zem,“ prehovo-
ril upokojujucim hlasom.

Ked' pan domu stale mlcal, pokracoval: ,Verim, Ze je toho
na teba vela. Praca vo fabrike, mlada manzelka, ten tlak, aby
si uspel a zarobil dostatok penazi.“ Nestihol svoju mySlienku
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dokoncit a priatel mu uz skocil do reci:

,0 to nejde. Na tom mi nezaleZzi.”

Walter sa zmohol iba na chabé ,och” a koniak vypil na jeden
dusok.

Potom jeho hostitel' povedal nieco, nad ¢im sa eSte velmi
dlho zamysl'al a mnohokrét si na to v buddcnosti spomenul.

,Chcl ma zavrazdit, Walter. Niekto ma chce zabit.”

Doktor Cerny sa zhlboka nadychol a vydychol. Na upokoje-
nie to snad’ stacilo. V nose ucitil véiiu oleja na nabytok a véeli
vosk. Pocas praxe sa ako clen Purkynovej spolo¢nosti pre Sta-
dium duse a nervstva zdacastnil mnohych stretnuti a sympozii
s kolegami a sdm roky poOsobil v nemocnici a teraz vo svojej
sukromnej ambulancii. S takouto vetou sa vSak eSte nestretol.
No nebol ¢as zamyslat sa nad tym, ale pustit sa do rieSenia
vzniknutej situdcie.

»,Dobre, predpokladam, Ze blazon nie si,“ zadival sa na Al-
berta, ,tak mi najprv eSte dozi¢ koniak a potom mi porozpra-
vaj, Co sa ti prihodilo, Ze si nadobudol tento pocit.”

Albert Hala sa nad oslovenim blazon najskor pousmial, po-
tom nalial do oboch poharov alkohol a pohodlne sa usadil do
kresla. Miestnost osvetl'ovala stojata lampa v kute a ohent
v kozube, ¢o by vytvaralo prijemnu atmosféru, keby sa obaja
muZi nerozpravali o obzvlast smutnych udalostiach.

»10 bolo tak,“ prehovoril Albert a pohl'ad viac upriamil na
vyhl'ad za oknom alebo na dno poharika nez na svojho hosta,
ktory ho pozorne pocuval. ,Priznam sa, najskor som si nic¢
nevsimol. Ako aj? VSak ano. Nikdy by mi nenapadlo, Ze prave
mia by chcel niekto zabit. Viem si ist' za svojim, to ty dobre
vies, priatel'y,” snad’ prvykrat sa zadival aj na Waltera. Potom
vSak opat sklopil zrak a akoby z Gtrob mysle mu skrz usta
v podobe slov vyplavali jeho najvnutornejsie myslienky.

,Tak teda,” pokracoval, ,mdj Zivot tvori hlavne praca a po-
tom domov. Mam uz svoj vek a ako som v minulosti hraval
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tenis a futbal, teraz som rad, ak sa na zapas vébec vyberiem
aidem na kratku prechadzku. Eva mi to vycita. Ved' vies, je
eSte mlad3, chce sa zabavat a popravde, nemam jej to za zlé,
ale uz som jej mnohokrat povedal: ,Vies, koho si si vzala, tak
preco ma chce$ zmenit?‘ Ale Zeny sd uZ raz také... ¢o ti budem,
priatel'u, hovorit. Raz, bolo to ani nie pred dvoma mesiacmi,
bol prijemny jesenny deii. VeCer som sa vybral na prechadzku.
V praci som mal toho vel'a, pan riaditel Rolny sa prave rozho-
dol otvorit nové pobocky v Nitre na Slovensku, potom v Ce-
skej Lipé, v Hradci Kralové a neviem kde eSte. Vtedy som uz
vedel, ¢o ma to bude stat usilia a cestovania, aby som vSetko
dohodol a dal na pravd mieru.”

Walter len pritakal a nakoniec sa opytal, kam teda viedli
jeho kroky.

,Nuz, najskdr som kracal po nasej ulici Na Spitalce, potom
som presiel do ulice Na Safrance a vosiel do parku na Hornd
Sarku.”

»Tam, kde ma vzniknut tenisové ihrisko? prerusil ho otaz-
kou Walter.

,Ano. Po¢ul som odtial stavebny hluk, I'udia sa tam radi
prechadzaju a chodia tam aj rodicia s detmi, ale tentokrat tam
aj napriek peknému pocasiu bolo prazdno a ticho. Rozhodol
som sa, ze zajdem az ku kaplnke.” Albert sa pozrel na priatel’a,
Ci vie, o ktorom mieste hovori, a ked' ten prikyvol, pokracoval.
»Je to pekné miesto na rozjimanie po ceste. Popravde, ani ne-
viem preco, ale mal som taky neprijemny pocit, akoby ma nie-
kto sledoval.”

»Ako to?“

Hala sa posSkriabal po holom temene hlavy arozmyslal,
ako opisat’ svoje pocity. NepovaZoval sa za tichého cloveka,
ktory nedokaZe obhajit svoj nazor, alebo ho nedajboZe vyslo-
vit, ale tentokrat problém mal aaj to priznal. ,Neviem ti
presne povedat preco. MoZno som zacul nejaké kroky alebo
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Sum listia, alebo to bol pohl'ad, ktory mi prepal’'oval chrbat, len
viem, Ze som sa niekol'’kokrat otocil, ale nikoho som nezazrel.
Tak som pristipil ku kaplnke a pozrel som sa dnu. VSade na-
okolo Sustalo listie a stromy sa zacali hybat ako tanecnici na
parkete. Odrazu sa mi zdalo, Ze pocujem sviStanie vetra a na
maly moment som sa sklonil.“

Walter ho prerusil, akoby chcel silou-mocou pocut odpo-
ved'. ,Preco si sa sklonil?“

,Vlastne,“ zamyslel sa Albert, ,vkaplnke horeli nejaké
svieCky a jedna prave doharala. Asi som nechcel, aby sa od nej
nieco chytilo, a tak som ju sftikol. A vtedy sa to stalo.“ Hala sa
vratil k svojmu rozpravaniu. ,Zacul som zasvistanie a potom
prasknutie. Ked’ som sa narovnal, v§imol som si, Ze tam, kde
som predtym stal, bola v stene kaplnky diera a v nej naboj.”

»Pocul si niekoho odchadzat alebo utekat prec?“

,Praveze nie. Nepocul som ni¢, ale ako som ti uz povedal,
zdvihol sa vietor ales nahlas Sumel. Zacalo sa zmrakat
a v Sere by som i tak videl len malo.”

»Takze jediné, ¢o ti napovedalo, Ze sa striel'alo, bola gul'’ka
v stene?“

Albert sa mierne zarazil, akoby premyslal nad vhodnou
odpoved’ou. Velké nastenné hodiny prave odbili 6smu, ked’
predsa len pokracoval. ,Ano, je to tak. Nebyt tej gul’ky, ani by
mi nenapadlo, Ze niekto po mne vystrelil.”

Walter ho opat prerusil: ,A nemohlo sa stat, Ze iSlo o na-
hodny vystrel? MozZno tam niekto strielal nacierno, trénoval
strel'bu alebo pol'oval!“

,Popravde aj na to som myslel, a tak som sa nasledujtci
deii stretol so svojim priatelom z mestského zastupitel'stva
Vel'kej Prahy za Ceskoslovenskil stranu socialisticki, nech
zisti, ¢i iSlo o nejaké cvicenie, ale dostal som jasnu odpoved',”
nakratko sa odmlcal a potom sa opat chopil slova, ,nic také sa
nekonalo.”
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,Predsa len to mohla byt nahoda,“ opat skusil Walter.
»A Co ten naboj? Zobral si ho odtial’?“

Hala sa prvykrat pomrvil v kresle a oCervenel. Brunatna
tvar mu horela vSetkymi odtiefimi, aZ si z vacku na saku vytia-
hol vreckovku a utrel sa fiou.

,No ja... vlastne,“ zacal napokon, ,v ten deil som ho nedo-
kazal vytiahnut. Bol riadne hlboko, ale na druhy deti som sa
tam vratil aj s klieStami a chcel ho vyslobodit, ale ni¢ tam uz
nebolo.” Stazka preglgol

,Vobec ni¢?“

Albert len pokrutil hlavou.

,Ani diera v stene?“

,No ta tam vlastne bola, ale vacsia. Akoby sa v nej niekto
vrtal.”

Walter sa zadival na priatel'a a ml¢al. Mal pocit, akoby mu
nehovoril celt pravdu, ale nevedel posudit, ¢o zamlcal. Poznal
tohto muza uz vySe dvadsat rokov. Bol mudry, vS§imavy, ale aj
panovacny a netrpezlivy. Klamstvo a prehananie vsak k jeho
povahe pripocitat nemohol. Pamatal si eSte jeho drahu prvu
manzelku Elisku. Milé, prijemné a skromné Ziena. Vzdy stala
na strane svojho muza a vzorne sa starala o ich dve deti. Bola
to taka zienka domaca. O to vacsi bol Sok, ked’ pred Vianocami
- budd tomu snad’ aj tri roky - zomrela na zlyhanie srdca.
A potom Albert vjednom obchode so spodnym oblecenim
stretol Evu. Mlady, energicku a pritazliva Zenu, ktord mala je-
diny ciel. Dobre sa vydat. Prilepila sa na Alberta a nepustila
ho, pokial’ sa nestala pani Halovou. Rodina zurila, ale pomdoct
si nevedeli. Stary pan sa zatal a nebolo s nim reci. Deti maco-
chu ignorovali a s radostou jej stvarali malé zlomyselnosti.
SluZobnictvo... to musel pan domu vymenit' celé, lebo Evinka,
ako ju s laskou oslovoval, mu nahovorila, Ze ju nemaju radi
a nereSpektuju ju ako novu pani domu. Preto musel odist
kaZdy, kto neprejavil dostatok ucty.
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Walter sa zadival na obrazy na stenach, ktoré saléonu doda-
vali elegantny raz. V kozube plapolal ohen a vytvaral na plat-
nach tiene atie akoby ozili a roztancovali sa na tu podivnu
hudbu zvanu Zivot. Na mal'bach prevladali motivy kvetov, le-
sov, zatisi a lesnej zveri. VSetky obrazy boli v zlatych rdmoch
s ornamentami po bokoch a viseli v thl'adnych radoch jeden
vedl'a druhého.

»TakZe naboj si nenasiel?” utvrdil skdr sdm seba Walter.

Hala sa zamracil, ale prikyvol. Bola to pravda. Gul'’ku nena-
Siel, a tak nemal dékaz len vlastné slovo, ¢o sa v ten osudny
vecer stalo. Tusil, Ze aj jeho priatel'ovi prave toto chodi po ro-
zume a pochybuje o iom.

Walter sa pomrvil v kresle, ale nepostavil sa, len sa opat
zadival na Alberta a poloZil mu d’alSiu zasadnu otazku. ,Cosa
eSte stalo? Predpokladam, Ze toto nebol jediny pokus o tvoju
vrazdu.”

Albert si vzdychol a prizmuril o¢i. Snazil sa rozpravat ply-
nulo, logicky, aby na ni¢ nezabudol. To bola jeho zasada.

,Mas pravdu. Stalo sa toho viac. Zhruba dva tyZdne po tej
strel'be, ked’ som ranajkoval s rodinou, sa opat udialo nieco
zvlastne. Pri stole sedela Evinka, méj syn Jason a dcéra Pene-
lopa.”

Mnohi, ktori poznali Alberta Halu ajeho prvi manzelku,
vedeli, Ze ich slabost'ou boli grécke béje a povesti. A predsa sa
nestretlo s velkym pochopenim, ked' svojho potomka pome-
novali po synovi dedica iélkskeho tronu Aiséna a jeho man-
zelky Eteoklymeny, ktory sa stal vodcom slavnej vypravy Ar-
gonautov do Kolchidy, ale zomrel opusteny ako vyhnanec.

Albertov syn Jason mal dobrodruZnt povahu. Bol vyborny
Sportovec a stal sa leteckym pilotom pocas velkej vojny, ktora
sa skoncila vroku 1918. Mal rozmarnud a naladova povahu.
KaZzdy onom vedel, Ze holduje alkoholu arad si vypije.
Zverstva vojny, pohl'ad na utrpenie a strata matky, ktora ho
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zboznovala a vSetko mu odpustila, sa pre Jasona stala zahu-
bou. A pre jeho otca tiez.

Na druhej strane dcéra Penelopa, pomenovana podl'a spar-
tskej princeznej, Odyseovej Zeny a matky Télemacha, ktora
bola povazovand za vzor oddanej manzelky, stelestiovala
ziena s povestou ,ticha voda brehy myje“. Nebola ani vern3,
ani cnostna. Vydala sa za bratovho priatel’a, kapitana letectva
Ladislava Bergsmanna, a ak sa to tak cynicky dalo povedat,
ten muz urobil lepSie, Ze zomrel v boji, ako sa dozit hanby,
ktorti mu Penelope pripravila. Podvadzala ho s jeho nadriade-
nym a mala Skandal6zny romanik so znamym hercom, kto-
rého meno nikdy nemalo vyjst' na svetlo. Udajne kvéli jeho
manzelskému zvazku.

Penelope oplyvala tichou krasou. Mala $tihlu postavu so
zenskymi krivkami, tmavé vlasy a zelené zasnené oci, ktoré jej
dodavali orientalny vzhlad. Spravala sa milo, ked' sa jej to
oplatilo, ale bola tvrda a nepriatel'ska, len co sa jej nestalo po
vOli. Otec ju rozmaznaval a matka uprednostnovala skor syna.
Dobri muzi ju nudili a zli pri nej nevydrzali. Svoju tazku po-
vahu si rada vybijala na macoche. Robit dvojzmyselné na-
razky a ponizovat' ju bolo to, ¢o ich s bratom spajalo, ale da-
vala si pozor, aby sa tak dialo len v otcovej nepritomnosti. Nie
z lasky k nemu, ale pre majetok, ktory po iom s bratom mali
dedit, a zo strachu, Ze o1l pridu.

»~Atmosféra pri stole bola neprijemna ako vzdy,“ zaspomi-
nal si Albert.

»Tak ¢o bude§ dnes robit, Eva?" naoko priatel'sky sa spy-
tala Penelope. ,Citat’ knihu?“ uchechtala sa. Vedela, Ze takéto
aktivity jej macocha priam nenavidi a vSetky intelektualne
¢innosti, pri ktorych sa nemoZe ukazat v krasnych Satach, po-
vaZuje za stratu Casu.

,Par dobrych tipov by som pre teba, draha macocha, mal,”
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pripojil sa Jason a prehrabol si husté svetlé vlasy. ,Napriklad
taky Triumf smrti od Holana, Zahradnikov rok od Karla Capka
alebo Posledny sud od Vladislava Vancuru.”

Penelope sa zasmiala, lebo vSetky tieto knihy boli, ako by
to povedala, pre naroc¢nejsieho Citatela.

Eva zdvihla krasne klenuté obocie anaspulila cervené
pery. ,P6jdem nakupovat. BliZia sa Vianoce a chcem nakupit
darceky,” zvodne sa usmiala na svojho muza. To bolo zname-
nie, Ze bude potrebovat’ peniaze.

»A Co budete robit vy, deti moje?“ Pan domu sa snaZil upo-
kojit' situaciu, ale neodpustil si to a rypol si aj on. Ked’ obaja
mlcali, pokracoval. ,Jason pojde za svojimi priatelmi a po-
riadne si vypije na ten svoj Uspesny zivot.“ Vzapati sa pozrel
na svoju dcéru ,A ty, moja draha Penelope, pdjdes do kader-
nictva a za moje peniaze si das urobit novy tuces.“

»A €o sa stalo potom?“

,Obe deti len zatali zuby a zostali ticho. Vies,"“ objastioval
Albert, ,niezeby som ich nemal rad. St to moji potomkovia, ale
ani jeden z nich ni¢ nedokazal svojim pri¢inenim. Oboch zZivim
ja.“

.Nepremyslal si, Ze Jasona zamestnas u Rolného? Bola by
to pre neho prilezitost.”

»Samozrejme, Ze som to chcel, ale on nie. Tak som si myslel,
Ze dokaze nieco sdm. Bez mojho pri¢inenia a vybuduje si ka-
riéru po svojom.”

A7

,Ni¢ z toho nebolo. Sjednym priatelom zacal podnikat
v dovazani alkoholu, a keby som nemal zndmych na vysokych
miestach, skoncil by s dlhmi a moZno aj vo vazeni.

,Rozumiem. Som psychiater a ako taky ti musim povedat,
ze deti nie vzdy spliiajii nase predstavy. Rodi¢ia ich musia ne-
chat' ist vlastnou cestou a ako priatel' ti zas musim pove-
dat, Ze si mal svojho syna prestat zakaZdym zachrarovat
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a umoznit mu prebrat zodpovednost za svoj Zivot a rozhod-
nutia.“

Albert stisol zuby. ,, To by bola hanba pre celd rodinu, ne-
viem, ¢i by som to prezil. Takto poskvrnit nase meno. Nikdy...“
sykol do vzduchu.

Walter mlcal a nijako nereagoval. Nebolo to nutné. Vo svo-
jej profesii sa naucil, ze mlcat je niekedy cennejsie, nez hovo-
rit' i ked’ mudro.

,Co sa teda stalo pri ranajkach?” vratil sa k Albertovmu
rozpravaniu.

»Vlastne len jedna vec. Nasa nova sluzka, ta, ktoru si videl
pred chvil'ou, mi priniesla kanvicu kavy. M6j nestastny syn ju
vSak v tej chvili Stipol do zadku a ta dievcina sa naplasila, az
nadobu pustila na zem. Okamzite sa rozbila a kava vyprskla
na vSetky strany. To ibohé dievca to tak poniZilo a nahnevalo,
Ze pred vSetkymi dalo méjmu synovi facku a uslo prec.”

»A ¢o na to Jason?“

»NiC. Zacal sa smiat’ a bolo po vSetkom.“

»A €o sa ti teda na tomto incidente nepacilo?“

»,Nemam potuchy, ale akoby som bol svedkom niecoho, ¢o
tam nemalo byt. Nejaky vyraz alebo pohyb.“ Albert sa zamys-
lel a potom mavol rukou. ,Netusim. Potom sa vSak nestalo uz
ni¢ zaujimavé... to az neskor. Chcel som ti len objasnit’ atmo-
sféru, ktord u nas vladla. Viem, Ze moje deti nemaju Evinku
v laske. Myslia si, Zze im ukradla otca a miesto po ich nebohe;j
matke.”

»A majetok,“ dodal Walter.

Jeho priatel’ sa mu pozrel priamo do o¢i. ,A majetok,” zopa-
koval. ,Ma$ pravdu, ale ona je ¢erstvy vanok v mojom Zivote.
Vesela, bezprostredna a usmiata. Viem, Ze nie je vel'mi mudra,
ale to mi nevadi. Nezobral som si ju pre inteligentné rozho-
vory.“

»,Mne to, Albert, vysvetlovat nemusis. Ja nie som tvoje
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diet'a ani kiaz. Sam vies, Ze som stary mladenec, ktory nemal
Cas na lasku a vztahy, ale rozumiem ti.“ Vo svojej ordinacii sa
Walter casto stretaval s pohnutymi 'udskymi osudmi, ktoré
menili beh dejin. Kazdy je sucastou 'udstva a svojim konanim
ovplyvnuje okolie, ¢i si to uvedomuje alebo nie.

»Po ranajkach som zasiel skontrolovat predajne. Nasa spo-
lo¢nost sa od roku 1921 stéle rozSiruje a tovarnik Rolny pre-
najima stale nové priestory. Uz v tej dobe si uvedomoval, Ze
pokial’ z firemného retazca vycleni obchodnych cestujucich,
zniZia sa tym predajné naklady a nam to len prospeje. Vies, aj
nas zasiahla hospodarska kriza a musime predavat, a tym aj
vyrabat' stale viac vyrobkov. Potrebujeme odevy dostat’ k Si-
rokym masam a musia sa stat’ dostupnejsimi. Od dvadsiatych
rokov otvarame stale nové predajné miesta, ale nie je to jed-
noduché. Bud je prendjom drahy, alebo sa neprenajimaju vo-
bec a kritéria sd nastavené tvrdo. V meste musi byt dost’ ku-
pyschopnych l'udi, a teda musi byt dostato¢ne 'udnaté, kde sa
pocet obyvatel'ov pohybuje od patnasttisic do Styridsat'tisic.
Predajne musia byt dostupné.”

JPokial' si pamatam,” prerusil ho Walter, ,prvé predajne
ste otvorili vo vel'’kych komer¢nych budovach v Prahe na Vo-
dickovej ulici a vobchodnom dome U Novak, Bayer?“

,Ano, ale teraz uZ mame len na Vodickovej. Mnohé sme zru-
§ili, ale zostavajuce stale rozsirujeme a renovujeme. Aby som
sa vSak vratil k ndSmu problému. Vybral som sa teda do pre-
dajne na Vodickovej ulici. Myslim, Ze ten dei lialo ako z krhly
a vSade na uliciach stala voda. Ludia sa ponahl'ali do ukrytov,
kde len mohli, a dazdniky udierali jeden o druhy. Zobral som
si teda Soféra, nech ma odvezie do mesta, a hlavu som mal
plnu vSakovakych problémov.”

AQ Barbora Gero / 19



kkk

,Co urobime s otcom?*

,Ni¢. Co by si s nim chcela urobit?“

»,Myslis, Jason, Ze zmenil zavet?“

»,Nie, asponl v nas neprospech urcite nie.”

»Ako si mozes byt taky isty?“ uz mierne hystericky preho-
vorila Penelope.

,Lebo jeden moj priatel pracuje ako koncipient u otcovho
notara doktora Pokorného, a tak viem, Ze otec tam uz dlho ne-
bol a nijako ho nekontaktoval.”

»Uf,“ Penelope si nahlas vydychla. Potom sa vSak zahl'adela
na brata, ktory sa prave nebezpecne rutil prazskymi ulicami
aviezol ich do centra. ,Ale ¢o macocha?“

»Tabude dedit urcite. Tomu sa nevyhneme, ale nie je to vy-
soka ciastka.”

,UZ mi nestaci len ¢akat’' na odrobinky, ktoré mi otec dava
ako vreckové. Chcem viac.”

Brat sa na niu ukosom pozrel. ,Draha Penelope, otec ti dava
penazi az privel'a a pokial sa ti to nepaci, mozes ist pracovat.
NesnaZz sa mi vSak nahovorit, Ze tieto slova su z tvojej hlavy.”
Potom sa zahl'adel na cestu a posmesne sa spytal: ,Ako sa ma
tvoj milenec? Kapitan Bily?“ Vzapati neveriacky pokrutil hla-
vou., Ty si nepoucitel'na, a preto aj hlupa.

,Co teba do toho, ako sa mam ja alebo on,” vystekla Pene-
lope, ,beztak ho poznas, tak sa teraz nevykruicaj.”

»Prave preto, Ze ho poznam. Je to kasinovy hrac s dlZobami,
kam sa len pozrieS. Bohata nevesta by sa mu hodila,“ a potom
bez sucitu dodal, ,ale urcite nie dcéra bohatého zamestnanca,
ktora od papinka dostava len vreckové.”

»,Udivuje ma, Jason,” nedala sa Penelope, ,Ze mi to hovoris
prave ty. Apropo, vie otec, Ze si sa opat pustil do podnikania?“
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Brat zaskripal zubami. ,,Ako si sa to dozvedela ty?“

,To vie$, herne a kasina st malé, tam sa vie vSetko.”

»Takze kapitan Bily,“ viac pre seba povedal Jason. Aspon
vedel, odkial vietor fika.

»Viem, Ze ta opat naviedli na podnikanie, tentokrat s ne-
hnutel'nostami. A tieZ viem, Ze vam prvy predaj velmi nevy-
Siel. Potrebujes d’alSie peniaze, ale tie nemas.”

,Do toho ta ni¢. ZoZeniem si ich.”

sLen aby. Vie§, Ze tvoje bohaté milenky ti uz nepozicaju.
Budes rad, ak sa z tejto Slamastiky dostanes. Hlavne, ked' st
vSetky vydaté,” uskrnula sa.

Jason na sestru namostrene pozrel. UZ aby ju vylozil pred
tym jej kadernictvom, lebo ju, prisambohu, uskrti. Ale v pod-
state ma pravdu, i ked’ by sa s tym nieco mozno dalo robit.

kksk

»V ten denl som nemal dobry pocit. VSetko, coho som sa dot-
kol, sa nejako pokazilo. Najskor,” zacal menovat Albert Hala,
»som kvoli pocasiu meskal na stretnutie s majitel'om nového
objektu, ktory sme si chceli prenajat’ v Kladne. Je to taky ne-
prijemny roztrzity chlapik, ktory vsak ma dlzoby, a tak som
mu za prenajom navrhol dost’ slusnu cenu. Neprijal to. Tak
som mu navrhol kdpu jeho obchodnych priestorov. Ked' aj to
odmietol, pritlacil som nanho a skupili sme jeho pohl'adavky.
Ak ich vyplati, budova mu zostane, ak nie, prepadne firme
Frantis$ka Rolného vdova. Stretnutie nedopadlo dobre aten
muZ zurivo vybehol von alacil sa so mnou vyhrazkami. Ne-
skdor som si oblial oblek kavou, potkol som sa na schodoch
a padol na kolena ako nesikovné decko a nakoniec som sa do-
zvedel, Ze moja dcéra sa opat’ taha s nejakou stratenou exis-
tenciou, ktora ma dlzoby, kam sa pozrieS.” Albert sa smutne
zamracil na svojho priatel'a a nalial mu, i ked' s jeho nesuihla-
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som, d’alsi pohar konaku. ,V ten dent som mal toho uz po krk
a i ked' neskér, ako som predpokladal, vybral som sa domov.
Nasiel som tam spociatku iba Evu, neskér prisiel Jason, ktory
sa mi zdal nervézny a podrazdeny, a ako posledna prisla Pe-
nelope. V dome panovala dusna nalada a nik sa nerozpraval.
A teraz, aby som ti to opisal ¢o najpresnejsie, budem zdfhavy.
Vecera bola ako vzdy o pol siedmej v jeddlni, to je miestnost’
vedla tejto,“ prstom ukazal za seba nalavo. ,Pri stole,” lovil
pomaly myslienky v hlave, ,sme sedeli vSetci $tyria a obsluho-
val nas novy majordém a slizka. Najskor bola hovadzia po-
lievka s knedlickami, potom dusené morc¢acie maso s knedl'ou
v hribovej omacke. Ja som pil pivo, Evinka s Penelope biele
vino aJason cervené. Po veceri sme sa presunuli do salona,
majordém zapalil v kozube a my sme c¢akali na ¢aj, kavu, za-
kusky a pastéty. Znenazdajky prisla sluzka, ale bez podnosu.
Evinka sa na nu oborila, kde tol'ko trci a preco meska, ale ta
rychlo objasnila, Ze ju vyrusil zvoncek, a tak iSla otvorit neja-
kému panovi, ktory na mna dole ¢akd. Mal také divné prie-
zvisko, Bezmenny. Hned' som vedel, o koho ide. Je to majitel
budovy v Kladne, s ktorym som sa v ten deti pohadal. Nezos-
tavalo mi teda nic¢ iné len zist' za nim, hoci s nevol'ou. Muz stal
pri dverach, v ruke drzal klobuk, na kabate mal kvapky dazd'a
a pozeral sa na podnos, ktory sliZka nechala na komode na-
pravo od neho. T4 ho rychlo vzala a vysla s nim hore. Ja som
hosta privital a odviedol ho do svoje pracovne. Stretnutie tr-
valo asi tak tridsat minut. Muz sa pocas neho skoro rozplakal
a tvrdil, Ze budovu vlastnil uz jeho pradedo a on o 1iu neméze
prist, ma Styri deti avSetci byvaji hore na poschodi. No
proste pouZzil na mna obligatne reci, ktorych som sa za svoj
Zivot napocuval nedurekom.”

»A zabrali?“ ozval sa po dlhSej odmlke Walter.

Albert na neho pozrel a smutne sa usmial. Odpovedal mu
véak protiotazkou. ,Co mysli§?“ Vzapiti pokritil hlavou.
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Odpoved bola jasna.

,Bol nahnevany, ale slI'ibil som mu, Ze sa s pAnom Rolnym
porozpravam a uvidim, ¢o sa s tym da robit. Bud’ mu predi-
Zime dobu splatnosti pohl'adavky, alebo bude moct v budove
zostat’ aspon ako ndjomca a spravca a nepdjde s rodinou na
ulicu. Ni¢ viac som preitho urobit nemohol. Ked’ odisiel, za-
zvonil som na majordéma, aby mi priniesol ¢aj a domacu pas-
tétu s chlebom. Do saléna som sa nevratil. Potreboval som sa
upokojit. Navyse uz z dial'’ky som pocul hadku svojich najbliz-
Sich.“ Albert sa tkosom pozrel na Waltera. ,Musi$ pochopit,
zZe za takychto okolnosti sa mi spat nechcelo.”

Walter len s pochopenim suhlasil, a tak Albert pokracoval:
»,Najskor som si odpil z ¢aju a potom som si dal vel'ku lyzicu
kralicej pastéty. Bola taka vyborna! Vies, je to stary recept mo-
jej kucharky, ktora s nami zostala ako jeding, a ja ju proste ni-
kdy nevynecham. Neviem, ako sa to stalo, ale do pracovne
vbehol moj pes. Je to uz stary chlapak, s ktorym som chodieval
na prechadzky, a tak som sa vtedy naplasil, az mi ¢aj aj pastéta
padli na zem a porcelan sa rozbil.”

»A to je vSetko?“ nechapavo sa spytal Walter. Vedel, Ze Al-
bert mu tento pribeh nerozprava do takych detailov pre ni¢ za
ni¢, ale oCakaval nejaku akciu, ktora vSak akosi neprichadzala.

Albert sa nervozne pomrvil a vstal. Ponatahoval si nohy
a presiel k oknu, na ktoré bubnoval dazd'. AZ potom pokraco-
val: ,,V noci ma prepadli ke a bolesti v bruchu. Kritil som sa
na posteli ako divy. Evinka mi urobila bylinkovy ¢aj, zobral
som si davidlo a trochu sa mi ul'avilo, ale bola to hrozna noc.
Na druhy deii rano som zasiel k svojmu lekarovi, nech ma vy-
Setri, ¢i mi nepraskol nejaky vred alebo ¢i nemam iny problém
so zaZivanim, ale ni¢. Opisal som mu svoje priznaky a on mi
vzal krv. Volal mi hned na druhy den.“ Albert sa odmlcal
a stazka preglgol. ,0znamil mi, Ze v mojom tele nasli zvysky
chloridu draselného, ktory by mi vo vacSom mnoZstve
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spbsobil zastavu srdca. Zachranilo ma len to, Ze som tu pas-
tétu nezjedol celd. Chlorid draselny ztela vyprcha po par
dnoch, takze ak by som zomrel, priznaky by vyzerali ako za-
stava srdca.”

»Bola otrava urcite v nej?“

»,Nikde inde nemohla byt. Ako iste vies, chlorid draselny
ma sland chut. V kave, v ¢aji alebo na zakusku by bol citit, ale
v slanej pastéte nie.”

Walter sa zamyslel. ,,V ¢om ta pochutka bola?“

,V malej sklenej nadobe, s pevnym vekom, v ktorej sa aj
vari.”

»Jedol ju eSte niekto?“

,V ten vecCer nie. Majordom mi tvrdil, Ze priniesol len jeden
pohar a kazdy v dome vie, Ze tato pastétu jem iba ja. Nikomu
inému velmi nechuti. Maju problém s vnutornostami,” s ne-
chut'ou dodal Albert.

Walter sa zamyslel a jemne si zahryzol do pery. ,Bolo na
tom pohdri nieco zvlastne?“ spytal sa so zaujmom. ,Prasklina,
nejaké pismeno, farba. Nieco, ¢o ho mohlo odlisit’ od inych po-
harov?“

Albert Hala sa zamyslel, ale po chvili odpovedal: ,Mnoho-
krat som nad tym premyslal, ale nespominam si. Pohar bol
otvoreny, ale to je vZdy, ked’ mi ho prinesu. Pastéta sa mi zdala
nedotknutd, nezdalo sa, Ze by do nej niekto nieCo primiesal.
Na povrchu mozno bola sol’ a to bol ten jed, ale uz si nespomi-
nam.”

,Co sa stalo s tym poharom?“

»Sluzka ho odniesla aj s ¢ajovou Salkou a vyhodila.”

»A Co si povedal lekarovi, ked zistil, Ze zrejme ide
o otravu?“

»Vlastne nic.“ Albert si opat sadol do kresla a spojil si pred
hrud'ou prsty na rukach. ,Je to moj priatel. PoZiadal som ho,
aby o tom mlcal, Ze to bol moZno omyl.”
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»Preco?" neveriacky sa spytal Walter. ,Mal si to ist oznamit’
na policiu. To uz predsa dokaz je.

»Ja viem, ale ak by zacali vySetrovat u miia doma, bol by to
Skandal.”

,Ty myslis...?"“ Walter vetu radSej nedokondil. Jeho priatel
mal olividne podozrenie, Ze ho chce otravit niekto z jeho bliz-
kych.

»Kto vSetko mal k poharu pristup?“ A bez toho, aby ¢akal
na odpoved, za¢al menovat: ,Kucharka, ktora ju pripravovala,
sliuzka, ktora ju priniesla z kuchyne do saléna, majordém,
ktory ti ju priniesol do pracovne, tvoja navsteva, ktora mala
podnos na dosah, manzelka a deti, ktoré boli v saléone bez
teba.” Potom sa Walter zamyslel. ,Bezmenny to vlastne nemo-
hol byt. Ako by vedel, Ze pastétu jes len ty?“

»Vlastne to mohol vediet,” prerusil doktora Albert. Akona-
hle uvidel jeho zacudovany pohlad, zapyrene pokracoval.
»Irochu som vysSetroval a pytal sa v kuchyni. Kedy sa robila
pastéta a od koho boli suroviny. A iné ni¢ nehovoriace infor-
macie, pre inych nezaujimavé, pre mna vsak délezité. Dozve-
del som sa, ze v den, ked' sa varila pastéta, tu Bezmenny bol.
Hl'adal ma doma, ale ja som sa prave nachadzal v Brne. Major-
dém mal vol'no, atak ho sliZka zobrala do kuchyne a ku-
charka mu dala najest. Vraj vyzeral zni¢eny a chcela mu len
pomoct. Popritom mu povedala o tej pastéte.”

»,10 je zaujimavé,“ zamyslel sa Walter. ,Skuto¢ne zauji-
mavé. V konecnom désledku mal kazdy moznost dat nieco do
pastéty. Otazkou zostava len motiv.“

,A to je presne to,” prerusil ho Albert, ,,¢o by som potrebo-
val zistit."

Walter sa zamracene zahl'adel na starého priatela. , Ty odo
mila chce$, aby som patral a zistil, kto sa ta pokusa zabit?“

,Presne tak,“ odvetil Albert vecne, ale so smuitkom v hlase,
a ked' videl, Ze Walter mu chce odporovat, rychlo mu skocil do
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reci. ,Viem, co mi chces teraz povedat. Mal by som ist na poli-
ciu alebo si zaplatit’ nejakého detektiva. Myslel som aj na to,
ale nechcem vo Vel'kej Prahe vyvolat skandal. Nie v mojej
rodine. Ak obvinim niekoho z blizkych, bude to pre miia ob-
rovska rana. Stratim syna, dcéru alebo manzelku. Ak obvinim
sluzobnictvo pravom, pdjde jeden z nich do vdzenia, ak nepra-
vom, budil ma mdct zazalovat. Ak obvinim Bezmenného,
rodina pride o otca alebo ma opat ¢aka sud.“ Albert si stazka
povzdychol. ,Som v zlozitej situacii, priatel'u. Keby som mal
iné vychodisko, nikdy by som od teba ni¢ z toho neziadal, ale
ja sa nemam na koho obratit. Nepoznam nikoho, komu mé-
Zem ddverovat' tak ako tebe.”

,Mam vsak eSte jednu otazku, Albert,” zacal Walter, ,ale
musi$ odpovedat pravdivo.“ Ked Hala prikyvol, pokracoval.
,Co predo mnou este taji$? Vidim to na tvojom vyraze."

Albert hodnu chvil'u ¢akal, ale potom uznal, Ze je ¢as pove-
dat’ vSetko, a tak spustil. ,Mas pravdu. NieCo eSte tajim. Vies,
ja vdome nedrzim Ziadnu zbran, nemam k nim vztah a bojim
sa ich,” priznal nakoniec. ,M6j syn Jason vsak jednu vlastni.
Prisiel k nej eSte ako vojak, priniesol si ju z vel’kej vojny. Ked’
po mne niekto striel'al, hI'adal som ju u neho v izbe, ale nebola
tam.”

»Pytal si sa ho na to?“

,Ano. Nedalo mi to, a tak som jeden veéer zalal rozpravat
o tom, aké su zbrane nebezpecné, ako som cital clanok v novi-
nach, Ze pri neopatrnom cisteni vystrelia a podobne. Povedal
som Jasonovi, ze chcem, aby mi zbrarii dal a ja sa jej zbavim.
V dome ju nechcem mat.“

»A on?" spytal sa so zdujmom Walter.

»Povedal mi, Ze sa mu stratila a nevie ju najst.”

»A ty mu veris§?“

Albert posmutnel. ,Je to m6j syn, Walter!“ skrikol. ,Co mam
robit?“
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