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Nie, nie, nie

Nebudem piť viac ako štrnásť pohárikov alkoholu týždenne.

Nebudem fajčiť.

Nebudem vyhadzovať peniaze: na mašinky, čo vyrábajú zmrz-
linu a cestoviny, či iné kulinárske vynálezy, ktoré sa u mňa aj tak 
neuplatnia; na knihy nečitateľných autorov, len aby sa impo-
zantne vynímali v knižnici; na extravagantnú spodnú bielizeň – 
načo, veď aj tak s nikým nechodím.

Nebudem si v byte robiť svinčík, radšej si predstavím, že ma 
sledujú cez kľúčovú dierku.

Nebudem utrácať viac, ako zarábam.

Nedám sa zavaliť došlou poštou.

Nepodľahnem šarmantným alkoholikom, vorkoholikom, 
flirtomanom, zadaným chlapom, mizogýnom, megaloma-
nom, šovinistom, citovým gigolom, parazitom a zvráteným 
indivíduám.
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Nebudem chytať nervy kvôli mame, Une Alconburyovej ani 
Perpetue.

Nebudem šalieť kvôli chlapom, naopak, zachovám si pokoj 
a chladnú hlavu ľadovej kráľovnej.

Nezamilujem sa bezhlavo do chlapa; novému vzťahu musí 
predchádzať zrelá úvaha.

Nebudem nikoho ohovárať za chrbtom; o  každom budem 
radšej zmýšľať len v dobrom.

Nebudem sa fixovať na Daniela Cleavera, veď buchnúť sa do 
šéfa à la slečna Moneypenny a podobne je dosť otrasné.

Nebudem odutá, lebo s  nikým nechodím. Radšej sa pre-
pracujem k  duševnej rovnováhe, autorite a  pocitu, že som 
plnohodnotná žena aj bez partnera – takto si skôr nejakého 
ulovím.
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Áno, áno, áno

Budem ignorovať cigarety.

Budem piť menej ako štrnásť pohárikov alkoholu týždenne.

Budem držať anticelulitídovú diétu, aby som mala o 7,5 cm 
chudšie stehná (t. j. každé o 3,75 cm).

Povyhadzujem z bytu všetky zbytočnosti.

Rozdám bezdomovcom šaty, ktoré už dlhšie nenosím.

Budem makať na kariére a nájdem si lepší flek.

Budem si ukladať prachy do sporiteľne a možno si priplatím 
i na penziu.

Budem pracovať na vyššom sebavedomí.

Budem rozhodnejšia.

Budem lepšie využívať čas.



Namiesto nočných potuliek za zábavou sem-tam ostanem aj 
doma pri vážnej hudbe s dobrou knihou.

Budem zo svojho platu prispievať na charitu.

Budem ku každému milšia a ústretovejšia.

Budem jesť viac strukovín.

Vyskočím z postele, len čo sa prebudím.

Budem chodiť do fitka trikrát týždenne, a nielen preto, aby 
som tam spásla obložený chlebík.

Budem zakladať fotografie do albumov.

Budem si nahrávať kompilácie „náladoviek“ s obľúbenou ro-
mantickou, tanečnou, rezkou, feministickou hudbou, aby boli 
poruke a nemusela som fungovať ako dáka pripitá diskdžokej-
ka, čo sa hrabe v hromadách kaziet rozhádzaných po podlahe.

Nadviažem fungujúci vzťah so zodpovedným dospelým je-
dincom.

Naučím sa vytvárať video.



Január
Mimoriadne  

zbabraný začiatok
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Nedeľa 1. jaNuára

58,5 kg (ale je po Vianociach), 14 pohárikov alkoholu (vlastne 
v rámci dvoch dní, pretože silvestrovské oslavy trvali do štvr-
tej nadránom), 22 cigariet, 5 424 kalórií.

Čo som dnes pojedla:
2 balenia plátkového ementálu
14 studených uvarených nových zemiakov
2 poháre Bloody Mary (patria do stravy, pretože obsahujú 

worcesterskú omáčku a paradajky)
1/3 pecňa talianskeho chleba s jemným francúzskym syrom
1/2 balíčka koriandrových lístkov
12 mliečnych figúrok (vianočných sladkostí sa treba zbaviť na-

raz a odzajtra začať nanovo)
13 chuťoviek so syrom a s ananásom
1 porciu morky na karí s hráškom a banánmi z kuchyne Uny 

Alconburyovej
1 porciu malinového prekvapenia z  keksíkov namáčaných 

v  bourbone, zaváraných malín a  približne hektolitra 
šľahačky pekne prizdobenej kandizovanými čerešňami 
a sladkými korienkami z kuchyne Uny Alconburyovej
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Poludnie. U seba v Londýne. Uf. Vôbec sa necítim fyzicky 
ani duševne pripravená sadnúť do auta a odviezť sa do Graf-
ton Underwooodu k Une a Geoffreymu Alconburyovcom na 
novoročný večierok, kde sa podáva morka na karí. Geoffrey 
a  Una Alconburyovci sú najlepší priatelia mojich rodičov 
a  strýko Geoffrey mi nikdy nezabudne pripomenúť, že ma 
poznajú od čias, keď som behala po trávniku, ako ma Pánboh 
stvoril. Ešte v auguste na štátny sviatok mi hneď zrána zavola-
la mama a musela som jej sľúbiť, že sa na tom večierku zjavím. 
Išla na vec fintou.

„Čauko, zlatko. Chcem sa ťa len spýtať, či nemáš nejaké 
vianočné želanie.“

„Vianočné?“
„Alebo chceš, aby to bolo prekvapenie, zlatko?“
„Nie!“ zrevala som. „Prepáč. Ja len, že…“
„Napadlo mi, či by si nechcela kolieska na kufor.“
„Ale veď ja ani nemám kufor.“
„No vidíš, tak by som ti mohla kúpiť malý kufrík na kolies-

kach. Vieš, taký, čo majú letušky.“
„Diky. Vystačím si s taškou.“
„Ach, zlatko, nemôžeš predsa behať po svete s tou zelenou 

plátenou katastrofou. Vyzeráš ako Mary Poppinsová, čo sa 
pretĺka životom. Kúpim ti malý chutný kufrík s vyťahovacou 
rúčkou. Nemáš predstavu, čo všetko sa doň naprace. Chceš 
červenomodrú, alebo modročervenú kombináciu?“

„Mami. Je pol deviatej ráno; leto a strašne teplo. Netúžim 
po kufríku, s akým sa premávajú letušky.“

„Julie Enderbyová ho už má. A je s ním veľmi spokojná.“
„Kto je Julie Enderbyová?“
„No predsa Julie, zlatko! Dcéra Mavis Enderbyovej! Tá, čo 

má super miesto v audítorskej firme Arthura Andersena…“
„Mami…“
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„Berie si ho na každú cestu…“
„Ale ja nechcem nijaký kufrík na kolieskach.“
„Vieš ty čo? Tak my sa s ocom a Jamiem zložíme a kúpime 

ti perfektný veľký kufor a súpravu koliesok navyše.“
Načisto vyčerpaná som držala slúchadlo čo najďalej od 

ucha a lámala si hlavu, kde hľadať korene jej misionárskeho 
vianočno-darčekovo-batožinového zápalu. Keď som si ho 
znova priložila k uchu, mama vravela: „… vlastne majú aj taký 
s osobitnou priehradkou na penu do kúpeľa a iné maličkosti. 
Potom mi ešte napadlo, či ti nemáme kúpiť nákupný vozík.“

„A čo ty? Máš nejaké vianočné želanie?“ vyhŕkla som, zúfa-
lo žmúriac do oslepujúceho augustového slnka.

„Ani nie,“ prehodila afektovane. „Ja mám všetko, čo potre-
bujem. Počúvaj, zlatko,“ zasipela z ničoho nič, „všakže prídeš 
k Une a Geoffreymu na novoročnú morku na karí?“

„No, vieš, tuším…“ zmocnila sa ma besná panika. Prebo-
ha, ako sa len vyhovoriť? „… na Nový rok robím.“

„To nič. Pridáš sa k nám neskôr. Ach, vravela som ti už, 
že Malcolm a Elaine Darcyovci prídu aj s Markom? Pamä-
táš si Marka, zlatko? Zaradil sa k prvotriednym advokátom. 
Kúpe sa v peniazoch. A je rozvedený. Večierok sa začína až 
o ôsmej.“

Bože dobrotivý! Len nie ďalší zúfalo oháknutý maniak do 
opery s hustou hrivou priam vystrelenou z pútca. „Prosím ťa, 
mami, už som ti vravela, že mi nemáš nikoho dohadzovať…“

„Ale no, zlatko, Una a Geoffrey robia novoročné večier-
ky predsa od čias, keď si po trávniku behala s holým zadkom! 
Musíš prísť! Ako inak! Aspoň si vyskúšaš nový kufor.“

23.45. Uf! Prvý deň roka bol jeden veľký horor. Ani veriť sa mi 
nechce, že prvú noc strávim opäť sama v posteli rodičovské-
ho domu. V mojom veku je to značne ponižujúce. Dúfam, že 
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nezacítia dym, keď si v obloku pofajčím. Celý deň som trčala 
doma v nádeji, že sa po opici pozbieram, no napokon som to 
vzdala a pomerne neskoro vyštartovala na novoročnú morku 
na karí. Keď som napokon dorazila k Alconburyovcom a za-
zvonila na domovom zvonci, čo sa rozozvučal ako mestské 
zvony, naďalej som sa nachádzala vo svojom vlastnom svete 
vymetenej hlavy, s prekysleným žalúdkom a odporným nut-
kaním na vracanie. Navyše ma ešte neprešla zúrivosť, že som 
namiesto na M1 bezhlavo odbočila na M6, a kým som sa mala 
kde otočiť, bola som už bezmála v Birminghame. Celá besná 
som ventilovala svoje city a stláčala plynový pedál až na podla-
hu. Nebezpečná zábava, o tom potom. Zmierená so životom 
som sledovala, ako sa ku mne v kostýme fuksiovej farby rúti 
Una Alconburyová  – fascinujúco zdeformovaná dvermi zo 
zvlneného skla.

„Bridget! Už sme po tebe chceli vyhlásiť pátranie! Šťastný 
a veselý! Ešteže sme nezačali bez teba.“

Bleskovo sa jej podarilo vtisnúť mi bozk na líce, pomôcť 
mi z kabáta, prevesiť ho cez zábradlie, zotrieť mi z  líca rúž, 
a kým som sa zmorene opierala o vyrezávanú rímsu, vyvolať 
vo mne neskutočný pocit viny.

„Prepáč. Zablúdila som.“
„Zablúdila? Nehovor! Čo už len s  tebou budeme robiť. 

Tak poď ďalej!“
Cez dvere z mliečneho skla ma voviedla do obývačky, kde 

zahulákala: „Predstavte si, Bridget nám zablúdila!“
„Bridget! Šťastný a veselý!“ zaželal mi Geoffrey Alconbury 

v žltom svetri s kosoštvorcovým vzorom. Vzápätí ku mne lad-
ne priskočil a z celej sily ma nemravne vyobjímal.

„Fjúúú,“ vyrazil zo seba červený ako rak a  povytiahol si 
v páse nohavice. „Na ktorom nájazde si sa napojila?“

„Na devätnástom, no bola tam odbočka na…“
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„Na devätnástom! Una, Bridget prišla z devätnástky! Veď 
si si pridala hodinu cesty! Poď, nech ti niečo nalejem. A čo tvoj 
ľúbostný život?“

Panebože. Kedy už ženáči pochopia, že na také veci sa ne-
pýta? Ani my ich nebombardujeme otázkami typu: „Tak čo, 
ako v manželstve? Ešte spolu spávate?“ Každý predsa vie, že 
rande v tridsiatke už nie je bezstarostné šantenie vhodné pre 
široké fórum, ako keď mal človek dvadsaťdva, a že úprimná 
odpoveď by skôr znela: „No viete, môj ženatý milenec prik-
vitol včera večer v podväzkoch a rozkošnom svetríku z angor-
skej vlny a priznal sa mi, že je homoš/erotoman/narkoman/
flirtoman, a preplesol ma robertkom,“ než: „Diky, super.“

A keďže nie som rodená klamárka, iba som zahanbene za-
mumlala: „Fajn,“ na čo on zahučal: „Takže ty ešte nemáš fra-
jera?“

„Bridget! Čo len s  tebou budeme robiť!“ zvolala Una. 
„Ach, vy karieristky! Ja vás nechápem! To sa predsa nedá od-
kladať donekonečna. Tik-tak-tik-tak.“

„Pravdaže. Ako len môže byť žena v  tvojich rokoch bez 
muža?“ ozval sa Brian Enderby (manžel Mavis, bývalý prezi-
dent Rotary klubu z Ketteringu) a ohnal sa pohárikom sherry. 
Môj oco ma našťastie zachránil.

„No to som rád, že ťa vidím, Bridget!“ zvolal a vzal ma za 
rameno. „Tvoja matka už zburcovala celý northamptonshirský 
policajný zbor. Práve prečesávajú zubnými kefkami krajinu 
a pátrajú po tvojom rozkúskovanom tele. Poď a ukáž sa im, 
aby som sa konečne mohol začať baviť. Ako sa ti pozdáva ten 
kufor na kolieskach?“

„Je neskutočne veľký. A čo cvikačky na chlpy v ušiach?“
„Paráda! Robia cvak-cvak.“
Tuším som sa rozhodla správne. Ohrdnúť pozvanie by asi 

bolo trochu trápne, ale ten Mark Darcy… Bŕŕŕ. Vždy keď mi 
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mama zavolala, spustila: „Akoby si si nepamätala Darcyov-
cov, zlatko? Navštívili nás predsa, ešte keď sme bývali v Buc-
kinghame, a spolu s Markom ste sa tam čvachtali v bazéne!“ 
alebo: „Ach! Vravela som ti už, že Malcolm a Elaine prídu na 
novoročný večierok k Une aj s Markom? Zrejme sa práve vrá-
til z Ameriky. Je rozvedený. Vraj sa obzerá po nejakom dome 
v Holland Parku. S tou svojou ženou asi prežil peklo. Rodená 
Japonka. Poviem ti, ten národ vie byť veľmi krutý.“

Najbližšie to prišlo ako blesk z jasného neba: „Pamätáš si 
Marka Darcyho, zlatko? Syna Malcolma a Elaine? Je špičko-
vý právnik, prvotriedny. A rozvedený. Elaine vraví, že je stále 
zahrabaný v práci a strašne sám. Možno sa zjaví na tej novo-
ročnej morke na karí.“

Nechápem, prečo mi nepovedala rovno z mosta do pros-
ta: „Počúvaj, zlatko, buď taká dobrá a vyspi sa s tým Markom 
Darcym na novoročnej párty. Je veľmi bohatý.“

„Tak poď, predstavím ťa Markovi,“ zašvitorila Una Alcon-
buryová, skôr ako som stihla do seba obrátiť pohárik. Ženu 
dosť poníži, ak jej proti vôli vnútia chlapa, no ak ju s hlavou 
malátnou po opici k nemu doslova ťahá Una Alconburyová 
a celý výjav sprevádzajú uprené pohľady všetkých prítomných, 
priateľov jej rodičov, tak to už je potom celkom o inom.

Bohatý, vcelku urastený Mark, ktorý sa rozviedol so svo-
jou krutou ženou, stál obrátený chrbtom a pozorne študoval 
obsah alconburyovskej knižnice: zväčša série kníh o tretej ríši 
viazaných v koži, ktoré si Geoffrey objednával cez Reader’s 
Digest. Pripadalo mi trochu smiešne, že sa človek s menom 
Darcy na večierku snobsky izoluje od ostatných  – akoby 
 Heathcliff vytrvalo trčal celý večer v záhrade, mlátil hlavou do 
stromu a vrieskal „Cathy“.

„Mark!“ zvolala dobrá víla Una. „Vediem ti milú spoloč-
nosť.“
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Zvrtol sa a zo zdanlivo neškodného tmavomodrého svetra 
sa vykľulo véčko s kosoštvorcovým žltomodrým vzorom – ob-
ľúbené u staršej generácie športových reportérov. Ako vravie-
va môj priateľ Tom, je až zarážajúce, koľko času a peňazí by 
sa ušetrilo, keby sa hneď pri prvom rande všímali detaily. Tu 
biele ponožky, tam červené traky, galoše na topánky, hákový 
kríž, a človeku je jasné, že nemá význam zapisovať si telefónne 
čísla a finančne sa ruinovať v drahých reštauráciách, pretože 
z toho aj tak nič nebude.

„Mark, toto je Bridget, dcéra Pam a  Colina,“ prehodila 
Una a líca jej zružoveli od vzrušenia. „Bridget pracuje vo vy-
davateľstve, však, Bridget?“

„Áno, presne tak,“ povedala som, ani neviem prečo, akoby 
som sa dovolala do rozhlasového vysielania a chcela sa spý-
tať Uny, či môžem „pozdraviť“ svojich priateľov Jude, Sharon 
a Toma, brata Jamieho, kolegov v práci, mamu i ocka, a napo-
kon všetkých na novoročnom večierku s morkou na karí.

„Nechám vás tu, mládež,“ hlesla Una. „Isto máte plné zuby 
nášho starobinca.“

„Ale kdeže!“ rozpačito zaprotestoval Mark Darcy a nepre-
svedčivo sa usmial, načo Una prevrátila oči, priložila si ruku 
na prsia, zvonivo sa zasmiala, mykla hlavou a nechala nás tam 
stáť v obludne trápnom tichu.

„Ja. Uhm. Čítaš nejakú, ach… Čítala si v poslednom čase 
niečo dobré?“ spýtal sa.

Ježiškove husličky.
Mozgové závity mi pracovali na plné obrátky a zisťovali, 

kedy som naposledy čítala poriadnu knihu. Práca vo vydava-
teľstve má jednu nevýhodu – človeku sa už vo voľnom čase ne-
veľmi chce čítať, veď to je asi tak, akoby sa smetiar po večeroch 
prehrabával v kontajneroch. Mám síce rozčítanú knihu Muži 
sú z Marsu, ženy z Venuše, ktorú mi požičala Jude, no nezdalo 
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sa mi, že by sa Mark Darcy, hoci čudák na prvý pohľad, hlásil 
k Marťanom. Potom ma osvietilo.

„Spätný náraz od Susan Faludiovej,“ vyhlásila som víťazo-
slávne. Pf! Vlastne som ju ani nečítala, iba mám taký pocit, 
keď o nej stále počúvam Sharonine tirády. Šla som však naisto, 
je predsa vylúčené, aby sa svätuškár v pulóvri s kosoštvorco-
vým vzorom prehrýzol päťstostranovým feministickým trak-
tátom.

„Ale čo! Fakt?“ prekvapil ma. „Čítal som ju ešte v prvom 
vydaní. Nezdá sa ti, že to v nej s tou obhajobou trochu pre-
hnali?“

„Vieš čo, ani nie…“ prehodila som naverímboha a lámala 
si hlavu, ako vykorčuľovať z danej témy. „Silvestroval si s ro-
dičmi?“

„Áno,“ prikývol dychtivo. „Aj ty?“
„Áno. Nie. Bola som na jednom večierku v Londýne. Hla-

vu mám ešte ako melón,“ rapotala som nervózne, len aby si 
Una s mamou nemysleli, že som totálna neschopáčka, ktorá sa 
nedokáže pozhovárať ani len s Markom Darcym. „Podľa mňa 
je technicky nemožné, aby sa novoročné predsavzatia začali 
dodržiavať hneď od Nového roka, čo povieš? Keďže je predĺ-
žením Silvestra, fajčiari sú už rozbehnutí a s vysokou hladinou 
nikotínu v krvi od nich naozaj nemožno očakávať, že s úderom 
polnoci odhodia cigarety. Aj s diétami je to na Nový rok ťažké, 
človek sa predsa nemôže stravovať racionálne, musí mať voľnú 
ruku a vybrať si, do čoho si zahryzne, aby uľavil svojej alkoho-
lom omámenej hlave. Myslím si, že by bolo oveľa rozumnejšie, 
keby predsavzatia začínali platiť až od druhého januára.“

„Možno by si si mala vziať niečo pod zub,“ prehodil, vzápä-
tí bleskove vykročil k bufetu a nechal ma stáť samu pri knižni-
ci. Všetci si ma premeriavali a v duchu si vraveli: „Tak preto sa 
nám Bridget nevydala. Veď od nej chlapi utekajú.“
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