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Mojej zlatej mame Nellie za to,
Ze nie je ako Bridgetina



Poduakovanie

Zvlast by som sa chcela podakovat Charliemu Leadbeatero-
vi, %e sa mu v hlave zrodil ndpad so stipéekom v Indepen-
dente. Tymto chcem vyjadrit vdaku aj Gillonovi Aitkenovi,
Richardovi Colesovi, Scarlett Curtisovej, rodine Fieldingovej,
Piersovi, Paule a Samovi Fletcherovym, Emme Freudove;j,
Georgii Garrettovej, Sharon Maguirovej, Jonovi Turnerovi
a Danielovi Woodsovi za podporu a in$pirciu a ako vzdy pre-
dovsetkym Richardovi Curtisovi.



Novorocné
predsavzatia



Nie, nie, nie

Nebudem pit viac ako $trndst poharikov alkoholu tyzdenne.
Nebudem fajcit.

Nebudem vyhadzovat peniaze: na masinky, ¢o vyrdbaji zmrz-
linu a cestoviny, ¢i iné kulinarske vynélezy, ktoré sa u mna aj tak
neuplatnia; na knihy neéitatelnych autorov, len aby sa impo-
zantne vynimali v kniznici; na extravagantnd spodnu bielizen -
naco, ved aj tak s nikym nechodim.

Nebudem si v byte robit svinéik, radsej si predstavim, ze ma
sleduju cez klucova dierku.

Nebudem utricat viac, ako zardbam.

Nedam sa zavalit do$lou postou.

Nepodlahnem $armantnym alkoholikom, vorkoholikom,
flirtomanom, zadanym chlapom, mizogynom, megaloma-

nom, $ovinistom, citovym gigolom, parazitom a zvratenym
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individuam.
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Nebudem chytat nervy kvoli mame, Une Alconburyovej ani
Perpetue.

Nebudem S$aliet kvéli chlapom, naopak, zachovam si pokoj
a chladnu hlavu ladovej krdlovnej.

Nezamilujem sa bezhlavo do chlapa; novému vztahu musi
predchadzat zreld Gvaha.

Nebudem nikoho ohoviérat za chrbtom; o kazdom budem
rad$ej zmyslat len v dobrom.

Nebudem sa fixovat na Daniela Cleavera, ved buchntt sa do
$éfa a la sle¢na Moneypenny a podobne je dost otrasné.

Nebudem odutd, lebo s nikym nechodim. Radsej sa pre-
pracujem k dusevnej rovnovihe, autorite a pocitu, Ze som
plnohodnotna Zena aj bez partnera - takto si skor nejakého

ulovim.
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Ano, dno, dno

Budem ignorovat cigarety.
Budem pit menej ako $trnast poharikov alkoholu tyzdenne.

Budem drzat anticelulitidovia diétu, aby som mala o 7,5 cm
chudsie stehna (t. . kazdé o 3,75 cm).

Povyhadzujem z bytu vietky zbyto¢nosti.
Rozdam bezdomovcom $aty, ktoré uz dlhsie nenosim.
Budem makat na kariére a nijdem si lepsi flek.

Budem si ukladat prachy do sporitelne a mozno si priplatim
1 na penziu.

Budem pracovat na vy$§om sebavedomi.
Budem rozhodnejsia.

Budem lepsie vyuZzivat Cas.
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Namiesto noc¢nych potuliek za zdbavou sem-tam ostanem aj
doma pri vaznej hudbe s dobrou knihou.

Budem zo svojho platu prispievat na charitu.
Budem ku kazdému mil$ia a dstretovejsia.
Budem jest viac strukovin.

Vysko¢im z postele, len ¢o sa prebudim.

Budem chodit do fitka trikrat tyzdenne, a nielen preto, aby
som tam spasla obloZeny chlebik.

Budem zakladat fotografie do albumov.

Budem si nahravat kompilacie ,,niladoviek” s oblibenou ro-
mantickou, tane¢nou, rezkou, feministickou hudbou, aby boli
poruke a nemusela som fungovat ako daka pripita diskdZoke;j-

ka, ¢o sa hrabe v hromadach kaziet rozhddzanych po podlahe.

Nadviazem fungujuici vztah so zodpovednym dospelym je-
dincom.

Naucim sa vytvarat video.



Januar

Mimoriadne
zéaémny’ zaciatok



NEDETLA I. JANUARA

58,5 kg (ale je po Vianociach), 14 pohérikov alkoholu (vlastne
v ramci dvoch dni, pretoze silvestrovské oslavy trvali do $tvr-
tej nadrdnom), 22 cigariet, 5 424 kalorif.

Co som dnes pojedla:

2 balenia platkového ementélu

14 studenych uvarenych novych zemiakov

2 pohére Bloody Mary (patria do stravy, pretoze obsahuja
worcesterski omacku a paradajky)

1/3 pecna talianskeho chleba s jemnym francizskym syrom

1/2 bali¢ka koriandrovych listkov

12 mlie¢nych figarok (viano¢nych sladkosti sa treba zbavit na-
raz a odzajtra za¢at nanovo)

13 chutoviek so syrom a s anandsom

I porciu morky na kari s hraskom a bandnmi z kuchyne Uny
Alconburyovej

I porciu malinového prekvapenia z keksikov namaécanych
v bourbone, zaviranych malin a priblizne hektolitra
$lahacky pekne prizdobenej kandizovanymi Ceres$fiami
a sladkymi korienkami z kuchyne Uny Alconburyove;j
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Poludnie. U seba v Londyne. Uf. Vobec sa necitim fyzicky
ani dusevne pripravena sadnuit do auta a odviezt sa do Graf-
ton Underwooodu k Une a Geoffreymu Alconburyovcom na
novorocny vecierok, kde sa podava morka na kari. Geoffrey
a Una Alconburyovci st najlepsi priatelia mojich rodic¢ov
a stryko Geoffrey mi nikdy nezabudne pripomentt, Ze ma
poznajt od ¢ias, ked som behala po travniku, ako ma Panboh
stvoril. Este v auguste na $tatny sviatok mi hned zrdna zavola-
la mama a musela som jej slubit, ze sa na tom vecierku zjavim.
I$la na vec fintou.

,Cauko, zlatko. Chcem sa ta len spytat, ¢i nemas nejaké
viano¢né zZelanie.”

»Vianoc¢né?“

»Alebo chces, aby to bolo prekvapenie, zlatko?“

»Nie!“ zrevala som. ,Prepad. Ja len, ze...”

»Napadlo mi, ¢i by si nechcela kolieska na kufor.”

»Ale ved'ja ani nemam kufor.”

»No vidi$, tak by som ti mohla kupit maly kufrik na kolies-
kach. Vies, taky, o majui letusky.

»Diky. Vystacim si s taskou.”

»Ach, zlatko, nemozes predsa behat po svete s tou zelenou
platenou katastrofou. Vyzera$ ako Mary Poppinsovd, ¢o sa
pretika ¥ivotom. Kdpim ti maly chutny kufrik s vytahovacou
rackou. Nemds$ predstavu, ¢o véetko sa dofl naprace. Chces
Cervenomodr, alebo modrocerventt kombindciu?“

»-Mami. Je pol deviatej rano; leto a strasne teplo. Netuzim
po kufriku, s akym sa premavaja letusky.”

,Julie Enderbyova ho uz ma. A je s nim velmi spokojnd.

»Kto je Julie Enderbyova?*

»No predsa Julie, zlatko! Dcéra Mavis Enderbyovej! T4, ¢o
ma super miesto v auditorskej firme Arthura Andersena...”

»>Mami...“
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»Berie si ho na kazdu cestu...”

»Ale ja nechcem nijaky kufrik na kolieskach.

»Vies ty ¢o? Tak my sa s ocom a Jamiem zlozime a kupime
ti perfekeny velky kufor a sipravu koliesok navyse.”

Nadisto vycerpand som drzala slichadlo ¢o najdalej od
ucha a ldmala si hlavu, kde hladat korene jej misiondrskeho
vianoc¢no-darcekovo-batozinového zapalu. Ked som si ho
znova prilozila k uchu, mama vravela: ,,... vlastne maja aj taky
s osobitnou priehradkou na penu do kipela a iné malickosti.
Potom mi este napadlo, ¢i ti nemame kapit nakupny vozik.”

»A o ty? Mas nejaké vianoc¢né zelanie?“ vyhtkla som, zifa-
lo Zmuriac do oslepujiceho augustového slnka.

»Ani nie,* prehodila afektovane. ,Ja mam vsetko, ¢o potre-
bujem. Pocuvaj, zlatko,” zasipela z ni¢oho ni¢, ,vSakze prides
k Une a Geoffreymu na novoro¢nt morku na kari?*

»No, vie$, tusim...“ zmocnila sa ma besna panika. Prebo-
ha, ako sa len vyhovorit? ... na Novy rok robim.*

,To ni¢. Pridas sa k ndm neskor. Ach, vravela som ti uz,
ze Malcolm a Elaine Darcyovci pridu aj s Markom? Pami-
ta$ si Marka, zlatko? Zaradil sa k prvotriednym advokatom.
Kipe sa v peniazoch. A je rozvedeny. Vecierok sa zacina az
o 6smej.”

Boze dobrotivy! Len nie dalsi zafalo ohdknuty maniak do
opery s hustou hrivou priam vystrelenou z putca. ,Prosim ta,
mami, uz som ti vravela, Ze mi nem4s nikoho dohadzovat...“

»Ale no, zlatko, Una a Geoffrey robia novoro¢né vedier-
ky predsa od ¢ias, ked'si po travniku behala s holym zadkom!
Musis prist! Ako inak! Aspon si vyskasas novy kufor.”

23.45. Uf! Prvy den roka bol jeden velky horor. Ani verit sa mi

nechce, Ze prva noc stravim opit sama v posteli rodicovské-
ho domu. V mojom veku je to znaéne ponizujuce. Difam, ze
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nezacitia dym, ked' si v obloku pofaj¢im. Cely den som tr¢ala
doma v nadeji, Ze sa po opici pozbieram, no napokon som to
vzdala a pomerne neskoro vystartovala na novoro¢nu morku
na kari. Ked som napokon dorazila k Alconburyovcom a za-
zvonila na domovom zvonci, ¢o sa rozozvucal ako mestské
zvony, nadalej som sa nachddzala vo svojom vlastnom svete
vymetenej hlavy, s prekyslenym zalddkom a odpornym nut-
kanim na vracanie. Navy$e ma eSte nepresla zirivost, ze som
namiesto na M1 bezhlavo odbocila na M6, a kym som sa mala
kde otodit, bola som uz bezmala v Birminghame. Cela besna
som ventilovala svoje city a stlacala plynovy pedal az na podla-
hu. Nebezpecna zdbava, o tom potom. Zmierend so Zivotom
som sledovala, ako sa ku mne v kostyme fuksiovej farby riti
Una Alconburyova - fascinujico zdeformovand dvermi zo
zvlneného skla.

,Bridget! UZ sme po tebe chceli vyhlasit patranie! Stastny
a vesely! Esteze sme nezacali bez teba.

Bleskovo sa jej podarilo vtisntit mi bozk na lice, pomoct
mi z kabdta, prevesit ho cez zdbradlie, zotriet mi z lica rtz,
a kym som sa zmorene opierala o vyrezavanu rimsu, vyvolat
vo mne neskuto¢ny pocit viny.

»Prepac. Zabludila som.”

,Zablidila? Nehovor! Co uZ len s tebou budeme robit.
Tak pod dalej!”

Cez dvere z mlie¢neho skla ma voviedla do obyvacky, kde
zahuldkala: ,Predstavte si, Bridget nim zabladila!*

,Bridget! Stastny a vesely!“ zaZelal mi Geoffrey Alconbury
v zltom svetri s koso$tvorcovym vzorom. Vzapiti ku mne lad-
ne priskocil a z celej sily ma nemravne vyobjimal.

,Fjaund,” vyrazil zo seba Cerveny ako rak a povytiahol si
v pase nohavice. ,Na ktorom najazde si sa napojila?“

,Na devitnastom, no bola tam odboc¢ka na...“
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»Na devitnastom! Una, Bridget prisla z devitnastky! Ved
si si pridala hodinu cesty! Pod, nech ti nieco nalejem. A ¢o tvoj
labostny zivot?“

Paneboze. Kedy uz Zenidi pochopia, Ze na také veci sa ne-
pyta? Ani my ich nebombardujeme otdzkami typu: , Tak ¢o,
ako v manzelstve? Este spolu spavate?” Kazdy predsa vie, Ze
rande v tridsiatke uZ nie je bezstarostné santenie vhodné pre
$iroké férum, ako ked mal ¢lovek dvadsatdva, a ze Gprimna
odpoved by skor znela: ,No viete, m6j zenaty milenec prik-
vitol v¢era vecer v podvizkoch a rozko$nom svetriku z angor-
skej vlny a priznal sa mi, Ze je homo$/erotoman/narkoman/
flirtoman, a preplesol ma robertkom,” nez: ,Diky, super.

A kedZe nie som roden4 klamdrka, iba som zahanbene za-
mumlala: ,Fajn,” na ¢o on zahucal: , Takze ty e$te nemas fra-
jera?“

,Bridget! Co len s tebou budeme robit!“ zvolala Una.
»Ach, vy karieristky! Ja vds nechdpem! To sa predsa neda od-
kladat donekonecna. Tik-tak-tik-tak.”

»Pravdaze. Ako len mo6Ze byt Zena v tvojich rokoch bez
muza?“ ozval sa Brian Enderby (manzel Mavis, byvaly prezi-
dent Rotary klubu z Ketteringu) a ohnal sa pohdrikom sherry.
Mo6j oco ma nastastie zachranil.

»No to som rad, Ze ta vidim, Bridget!“ zvolal a vzal ma za
rameno. , Tvoja matka uz zburcovala cely northamptonshirsky
policajny zbor. Prave precesavaju zubnymi kefkami krajinu
a patraji po tvojom rozkuskovanom tele. Pod a ukdz sa im,
aby som sa kone¢ne mohol zalat bavit. Ako sa ti pozdava ten
kufor na kolieskach?“

.Je neskutocne velky. A ¢o cvikacky na chlpy v usiach?“

»Parida! Robia cvak-cvak”

Tus$im som sa rozhodla spravne. Ohrdnut pozvanie by asi
bolo trochu trdpne, ale ten Mark Darcy... Bfff. Vzdy ked mi

21



mama zavolala, spustila: ,,Akoby si si nepamitala Darcyov-
cov, zlatko? Navstivili nds predsa, este ked sme byvali v Buc-
kinghame, a spolu s Markom ste sa tam ¢vachtali v bazéne!"
alebo: ,Ach! Vravela som ti uz, Ze Malcolm a Elaine pridu na
novoro¢ny velierok k Une aj s Markom? Zrejme sa prave vra-
til z Ameriky. Je rozvedeny. Vraj sa obzera po nejakom dome
v Holland Parku. S tou svojou Zenou asi prezil peklo. Rodena
Japonka. Poviem ti, ten narod vie byt velmi kruty.”

Najblizsie to prislo ako blesk z jasného neba: ,Pamitas si
Marka Darcyho, zlatko? Syna Malcolma a Elaine? Je $picko-
vy pravnik, prvotriedny. A rozvedeny. Elaine vravi, Ze je stale
zahrabany v prici a stra$ne sim. Mozno sa zjavi na tej novo-
ro¢nej morke na kari

Nechapem, pre¢o mi nepovedala rovno z mosta do pros-
ta: ,Poluvaj, zlatko, bud taka dobrd a vyspi sa s tym Markom
Darcym na novoro¢nej party. Je velmi bohaty.”

»Tak pod, predstavim ta Markovi, za$vitorila Una Alcon-
buryové, skor ako som stihla do seba obratit pohérik. Zenu
dost ponizi, ak jej proti voli vnutia chlapa, no ak ju s hlavou
malatnou po opici k nemu doslova taha Una Alconburyova
a cely vyjav sprevadzaji uprené pohlady véetkych pritomnych,
priatelov jej rodi¢ov, tak to uz je potom celkom o inom.

Bohaty, vcelku urasteny Mark, ktory sa rozviedol so svo-
jou krutou Zenou, stal obrateny chrbtom a pozorne $tudoval
obsah alconburyovskej kniznice: zvicSa série knih o tretej risi
viazanych v kozi, ktoré si Geoffrey objednaval cez Reader’s
Digest. Pripadalo mi trochu smiesne, Ze sa ¢lovek s menom
Darcy na vecierku snobsky izoluje od ostatnych - akoby
Heathcliff vytrvalo tréal cely vecer v zahrade, mlatil hlavou do
stromu a vrieskal ,,Cathy*.

»-Mark!“ zvolala dobra vila Una. ,Vediem ti mila spolo¢-
nost.
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Zvrtol sa a zo zdanlivo neskodného tmavomodrého svetra
sa vyklulo vécko s koso$tvorcovym zltomodrym vzorom - ob-
labené u starsej generacie Sportovych reportérov. Ako vravie-
va moj priatel Tom, je az zardzajice, kolko ¢asu a penazi by
sa uSetrilo, keby sa hned pri prvom rande v$imali detaily. Tu
biele ponozky, tam Cervené traky, galose na topanky, hikovy
kriz, a cloveku je jasné, Ze nema vyznam zapisovat si telefénne
¢isla a finanéne sa ruinovat v drahych restaurdciach, pretoze
z toho aj tak ni¢ nebude.

~Mark, toto je Bridget, dcéra Pam a Colina,” prehodila
Una a lica jej zruzoveli od vzru$enia. , Bridget pracuje vo vy-
davatelstve, v$ak, Bridget?“

LAno, presne tak,” povedala som, ani neviem preco, akoby
som sa dovolala do rozhlasového vysielania a chcela sa spy-
tat Uny, ¢i mdZem ,,pozdravit” svojich priatelov Jude, Sharon
a Toma, brata Jamieho, kolegov v praci, mamu i ocka, a napo-
kon v$etkych na novoroénom vecierku s morkou na kari.

»-Nechdm vas tu, mladez,” hlesla Una. ,Isto mate plné zuby
nasho starobinca.”

»Ale kdeze!" rozpacito zaprotestoval Mark Darcy a nepre-
svedcivo sa usmial, na¢o Una prevratila o¢i, prilozila si ruku
na prsia, zvonivo sa zasmiala, mykla hlavou a nechala nas tam
stat v obludne trdpnom tichu.

Ja. Uhm. Cita$ nejakg, ach... Citala si v poslednom ¢ase
nie¢o dobré?“ spytal sa.

Jeziskove huslicky.

Mozgové zavity mi pracovali na plné obratky a zistovali,
kedy som naposledy ¢itala poriadnu knihu. Prica vo vydava-
telstve mé jednu nevyhodu - ¢loveku sa uz vo volnom ¢ase ne-
velmi chce ¢itat, ved to je asi tak, akoby sa smetiar po veéeroch
prehrabaval v kontajneroch. Mam sice roz¢itant knihu Mzuz:
st 2 Marsu, Zeny z Venuse, ktort mi pozicala Jude, no nezdalo
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sa mi, Ze by sa Mark Darcy, hoci ¢uddk na prvy pohlad, hlasil
k Martanom. Potom ma osvietilo.

»Spatny naraz od Susan Faludiovej,” vyhlasila som vitazo-
slavne. Pf! Vlastne som ju ani neditala, iba mam taky pocit,
ked o nej stale potivam Sharonine tirady. Sla som vak naisto,
je predsa vylucené, aby sa svituskar v pulévri s kosostvorco-
vym vzorom prehryzol pitstostranovym feministickym trak-
tatom.

,Ale ¢o! Fakt?“ prekvapil ma. ,Cital som ju edte v prvom
vydani. Nezd4 sa ti, Ze to v nej s tou obhajobou trochu pre-
hnali?*

»Vies$ o, ani nie...“ prehodila som naverimboha a ldmala
si hlavu, ako vykorc¢ulovat z danej témy. ,Silvestroval si s ro-
di¢mi?“

~Ano," prikyvol dychtivo. ,Aj ty?*

~Ano. Nie. Bola som na jednom vedierku v Londyne. Hla-
vu mam eSte ako meldn,” rapotala som nervédzne, len aby si
Una s mamou nemysleli, Zze som totdlna neschopacka, ktord sa
nedokdze pozhovirat ani len s Markom Darcym. ,Podla mfia
je technicky nemozné, aby sa novoro¢né predsavzatia zacali
dodriavat hned od Nového roka, ¢o povies? Kedze je predi-
zenim Silvestra, faj¢iari st uz rozbehnuti a s vysokou hladinou
nikotinu v krvi od nich naozaj nemozno oc¢akavat, Ze s iderom
polnoci odhodia cigarety. Aj s diétami je to na Novy rok tazké,
¢lovek sa predsa nemoze stravovat racionalne, musi mat volna
ruku a vybrat si, do ¢oho si zahryzne, aby ulavil svojej alkoho-
lom omédmenej hlave. Myslim si, Ze by bolo ovela rozumnejsie,
keby predsavzatia zacinali platit az od druhého januara”

»Mozno by si si mala vziat nieco pod zub," prehodil, vzapa-
ti bleskove vykrocil k bufetu a nechal ma stat samu pri knizni-
ci. Véetci si ma premeriavali a v duchu si vraveli: , Tak preto sa
nam Bridget nevydala. Ved od nej chlapi utekaji.
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