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Edwin St. John St. Andrew, osemnast rokov, s tiazou svojho
dvojnasobne posviteného mena na pleciach, stoji na horne;j
palube parnika cez Atlantik, o¢i m4 prizmurené, lebo fuka
vietor, rukami v rukaviciach sa drzi zabradlia a netrpezlivo
Caka na zablesk neznameho. Snazi sa rozoznat nieco — ho-
ci¢o! — iné ako more a oblohu, ale vidi jedine odtiene neko-
necnej sede. Mieri do iného sveta. Nachadza sa viac-menej
v polovici cesty medzi Anglickom a Kanadou. Poslali ma
do vybnanstva, hovori si a uvedomuje si pritom, ze sa spra-
va melodramaticky, ale aj napriek tomu v tom zaznieva tro-

chu pravdy.

Medzi Edwinovych predkov patril aj Viliam Dobyvatel. Ked
mu zomrie stary otec, jeho otec sa stane grofom, a sam Edwin
chodil na dve najlepsie skoly v krajine, no v Anglicku nanho
nikdy necakala velkolepa budicnost. Dzentlmen sa moze ve-
novat iba niektorym profesiam, no ani jedna z nich v Edwino-
vi nevzbudzuje zaujem. Rodinné sidlo ma zdedit jeho najstar-
§1 brat Gilbert, takZe jemu z dedi¢stva neostane nic. (Stredny
brat, Niall, uz odisiel do Australie.) Edwin by mozno zotrval

v Anglicku o ¢osi dlhsie, ale potajomky prechovava radikalne
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nazory, ktoré ne¢akane vyplavali na povrch pri slavnostnej ve-

Ceri a urychlili jeho osud.

Z. popudu divokého optimizmu Edwin zapise na lodny zo-
znam cestujucich ako svoje povolanie ,farmar“. Az neskor,
pri zadumcivom okamihu na palube, mu napadne, Ze sa vlast-

ne nikdy ani len nedotkol ryla.



V Halixafe si nedaleko pristavu najde ubytovanie v penzio-
ne, kde sa mu podari zabezpecit si rohovt izbu na druhom
poschodi s vyhladom na pristavisko. V prvé rano ho za ok-
nom vita nadherne ziva scenéria. Dorazila velka obchodna
lod a on je dost blizko, aby pocul zovialne nadavky chlapov,
¢o vykladaju sudy a vrecia a debny. Skoro cely prvy defi sa len
pozera z okna ako macka. Sprvu planoval, Ze sa okamzite po-
berie na zapad, ale ostat v Halifaxe je také lahké, ze podlah-
ne osobnej slabosti, ktoru si uvedomoval cely zivot: Edwin je
schopny nieco robit, ale ma sklon nerobit ni¢. Rad posedava
pri okne. Neustale sa tam pohybuju ludia a lode. Nechce sa

mu odist, tak zostane.

,»Och, asi len zvazujem svoj dalsi krok,“ povie domacej, ked
sa ta zane nenapadne vypytovat. Vola sa pani Donnellyova.
Pochadza z Newfoundlandu. Jej prizvuk ho mitie. Znie, ako-
by vyrastala v Bristole a Irsku sti¢asne, ale niekedy zacuje aj

Skotsko. Izby su ¢iste a vynikajuco vari.

Pod jeho oknom sa vo vlnach postrkuji namornici. Zriedka

zdvihnu zrak. Rad sa na nich pozera, ale neodvazi sa k nim



MORE POKOJA

priblizit. Okrem toho, oni majui jeden druhého. V opitosti sa

oblapaju okolo pliec a on citi paléivua zavist.

(Mohol by odist na more? Samozrejme, Ze nie. Ten napad za-
vrhne, sotva sa zrodi. Raz pocul o rentierovi, ktory zacal novy

zivot ako namornik, ale Edwin je skrz-naskrz muzom zahalky:)

Velmi rad hladi na prichadzajace lode, na to, ako do pristavu

vplavaju parniky a na palubach sa im stale drzi fluidum Eur6py.

Rano i poobede sa vyberie na prechadzku. Dolu do prista-
vu, dalej do tichych obytnych $tvrti, vchadza do obchodikov
pod pasikavymi markizami na Barringtonovej ulici a potom
z nich vychadza. Rad sa elektri¢kou vozi na kone¢nt a potom
sa vracia, pozoruje zmenu od malych domdekov cez vicsie
domy aZ po obchodné budovy v centre mesta. Rad si kupuje
veci, ktoré tak celkom nepotrebuje: bochnik chleba, pohlad-
nicu ¢i dve, kyticu kvetov. Aj mu zide na um, Ze takto by sa
dalo #it. Mohlo by to byt takéto jednoduché. Ziadna rodina,
ziadne zamestnanie, iba zopar jednoduchych radosti a ¢is-
té obliecky, do ktorych bude méct vecer padnut, pravidelna

A2 . . .
apanaz z domu. Zivot osamote mdze byt velmi prijemna vec.

Zacne si kupovat kvety, je to tak raz za par dni, a uklada si ich
na bieliznik do lacnej vazy. Dlho na ne hladi. Praje si, aby bol

umelec a vedel ich nakreslit a vidiet ich tak jasnejsie.

Mohol by sa naudit kreslit? Ma na to ¢as aj peniaze. Ten na-
pad sa mu celkom pozdava. Popyta sa u pani Donnellyovej,

ta zas u priatelky a onedlho Edwin sedi v sal6niku Zeny, kto-
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ra Studovala malbu. Tiché hodiny nadrtava kvety a vazy, uci
sa zaklady tienovania a proporcii. Ta zena sa vola Laetitia
Russellova. Nosi obrucku, ale miesto pobytu jej manzela nie
je zname. Byva v upratanom drevenom dome s troma defmi
a ovdovenou sestrou, nevtieravou gardedamou, ktora v rohu
izby pletie nekone¢né mnozstvo salov, a tak si Edwin po zvy-

sok zivota spaja kreslenie s tukanim pletacich ihlic.

Po Siestich mesiacoch Edwinovho pobytu v penzione pride
Reginald. Edwin hned vidi, ze Reginald nema sklon nerobit
ni¢. Planuje okamzite vyrazit na zapad. Je od Edwina o dva
roky starsi a tiez navstevoval Eton, treti syn vikomta, a ma
krasne o¢i, syto sivomodré. Rovnako ako Edwin si zaumienil
stat sa farmarom dzentlmenom, ale na rozdiel od neho preto
aj nie¢o urobil a dopisuje si s muzom, ktory chce predat far-
mu v Saskatchewane.

,Sest mesiacov, zopakuje Reginald pri ranajkach, akoby
tomu nemohol uverit. Na chvilu si prestane natierat dzem na
hrianku a zjavne si nie je isty, & pocul dobre. ,,Sest mesiacov?
Sest mesiacov si 2.

,Ano,“ odveti Edwin nadnesene. ,,Sest velmi prijemnych
mesiacov, musim podotknat.“ Vyhladava pohladom pani
Donnellyovu, ale ta sustredene nalieva ¢aj. Vidi na nej, ze
si 0 nom mysli, ze ma o koliesko mene;j.

»Zaujimavé.“ Reginald si natrie dzem na hrianku. ,,Nedu-
fame, ze nas zavolaju spiat domoyv, vSak? Nepridtzame sa okra-

ja Atlantiku, nezostavame ¢o najblizsie pri kralovi a krajine?“

To Edwina trochu zaboli, preto ked sa Reginald nasledujuci

a v . / . . . y ’
tyzden poberie na zapad, prijme jeho pozvanie a vyrazi s nim.
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Ked vlak optista mesto, rozhodne sa, ze radost sa skryva v i-
noch. Objednali si cestu prvou triedou v prijemnom vlaku
s postou a holi¢stvom na palube. Edwin napise pohladnicu
Gilbertovi, vychutna si holenie s horticim uteradkom a stri-
hanie a pritom pozoruje lesy, jazera a mestecka mihajuce sa
za oknami. Ked vlak zastane v Ottawe, nevystupi, ostane vo

vnutri a kresli linie stanice.

Lesy a jazera a mestecka Coskoro ustupia planinam. Prérie
ho spociatku zaujimaju, potom nudia, potom znepokojuju.
Je ich privela, o to ide. Mierka je nespravna. Vlak sa vlecie
nekonecnou travou ako stonozka. Vidi od obzoru po obzor.

Citi sa hrozne odhaleny.

» 10 je zivot,* vyhlasi Reginald vo dverach svojej novej farmy,
ked konec¢ne dorazia na miesto. Lezi niekolko kilometrov za
mestom Prince Albert. Je to more blata. Reginald si ju kuapil
bez toho, aby ju videl, od zroneného Angli¢ana pred tridsiat-
kou — dalSieho rentiera, nevyhne sa Edwin podozreniu —,
ktorému sa zalostne nepodarilo zveladit ju a prave mieri spat
na vychod, aby sa zamestnal ako uradnik v Ottawe. Regi-
nald sa starostlivo vyhyba myslienkam na toho muza, to Ed-

win vidi.

Mobze v dome strasit zlyhanie? Len ¢o Edwin prekrodi prah
chalupy, prepadne ho neprijemny pocit, preto sa radsej zdr-
ziava na verande. Dom ma dobru konstrukciu — predosly
majitel mal kedysi dostatok prostriedkov —, ale razi z neho

smutok, ktory Edwin nevie uplne vysvetlit.
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»Je tu... vela oblohy, nemyslis?* opaci Edwin. A vela blata.
Skutocne udivujuce mnozstvo blata. Leskne sa na slnku, kam
len oko dovidi.

»1ba $iry priestor a ¢erstvy vzduch,“ odveti Reginald a za-
hladi sa na desivo beztvary obzor. Edwin vidi v dialke v opare
vzdialenosti inti farmu. T4 modra obloha priam taha o¢i. Ve-
Ceraju prazenicu —jediné, Co vie Reginald uvarif —a nasolenu
bravcovinu. Reginald pdsobi zamlknuto.

»Hospodarenie je asi tazka robota, nie?* ozve sa po chvi-
li. ,Myslim fyzicky.“

»Zrejme ano.“ Ked si Edwin predstavoval sam seba v no-
vom svete, vzdy sa videl na vlastnej farme — na zelenych
poliach s, nuz, nespecifikovanou plodinou, upravenych
a zaroven rozlahlych —, ale pravdupovediac sa nikdy prilis ne-
zamyslel, ¢o praca na farme vlastne znamena. Predpoklada,
ze asi obriadovanie koni. Trochu zahradkarcenia. Kopanie na
poli. A ¢o dalej? Co sa vlastne robi s polami, ked'ich pokope-
te? Co vlastne cheete vykopat?

Pripada si, akoby sa kolisal na okraji priepasti. ,,Reginald,
moj stary priatelu,” povie, ,,¢o musi clovek urobit, aby mu tu

naliali?“

,,Zne§,“ vravi si Edwin sam pre seba pri trefom pohariku. ,, To
je to slovo. Pokopes polia, nie¢o zasadis a potom znes.* Usrk-
ne si z napoja.

»A Co zne$?“ Reginald posobi prijemnym dojmom, ked je
opity, akoby ho ni¢ nemohlo urazit. Zaklana sa na stolicke
a usmieva sa do prazdneho priestoru.

»INO, prave o to ide, vSak?“ odveti Edwin a doleje si.



Po mesiaci popijania Edwin zanecha Reginalda na novej far-
me a pokracduje na zapad, kde sa ma stretntt s Thomasom,
spoluziakom svojho brata Nialla, ktory dorazil na konti-
nent cez New York a vzapiti sa hnal tym istym smerom
ako on. Cesta vlakom cez Skalnaté vrchy vyrazi Edwinovi
dych. Pritlaca si celo na okno ako dieta a vyjavene ziza. Ta
krasa ho ohromuje. Mozno to v Saskatchewane trochu pre-

hnal s pitim. Rozhodne sa, ze v Britskej Kolumbii sa polepsi.
Od slnka ho bolia o¢i.

Po tej divokej nadhere nim podivuhodne otrasie, ked' sa ocit-
ne vo Victorii, v tych skrotenych a peknych uliciach. Vsade
sami Anglicania — vystupi z vlaku a obklopia ho prizvuky

jeho domoviny. Mohol by tam chvilu ostat, pomysli si.

Thomasa najde v upravenom hoteliku v strede mesta, kde si
ten plati najlepsiu izbu, a v reStauracii na prizemi si spolu ob-
jednaju ¢aj s kolacikmi. Nevideli sa tri ¢i Styri roky, ale Tho-
mas sa skoro nezmenil. M4 rovnaku Cervenkastu pokozku,
aku mal od detstva, vecne vyzera, akoby prave zisiel z rugbyo-

vého ihriska. Snazi sa zaclenit do obchodnickej komunity vo
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Victorii, ale o tom, akému obchodovaniu sa chce venovat, sa
vyjadruje nejasne.

»A ako sa ma tvoj brat?* zmeni tému. Mysli tym Nialla.

,,Pretika sa v Australii,“ odveti Edwin. ,,Pdsobi celkom
spokojne, podla listov.“

»No, to je viac, ako mdze povedat vidsina z nas,” vravi
Thomas. ,,Stastie, to nie je mali¢kost. Co tam robi?*

,2Domnievam sa, ze asi prepija apanaz,” vyhlasi Edwin
nezdvorilo, ale zrejme nie je daleko od pravdy. Sedia za sto-
lom pri okne a Edwin pohladom stale zabieha na ulicu, na
vyklady obchodov a nepreniknutelnut divoc¢inu v dialke, tma-
vé majestatne stromy, ¢o sa hréia na okraji mesta. Na pred-
stave, ze ta divocina patri Britanii, sa mu javi nieco absurd-
né. Rychlo vsak ti myslienku zapudi, lebo mu pripomenie

poslednu slavnostnu veceru v Anglicku.
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