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Venujem Rese,
za to, že máš srdce dvakrát väčšie ako ktokoľvek 
iný. Za to, že si vtipná, aj keď si namrzená. Za to, 
že počúvaš. A že sa staráš. Za šálky čaju. Za úsmev, 
keď vojdem do miestnosti. Za život, ktorý z teba 
vyžaruje ako slnečné svetlo. Za to, že si so mnou, 
aj keď to nie je ľahké. Si moja najlepšia priateľka 
a osoba, ktorú mám najradšej na svete. Keď ma 
nabudúce pristihneš, ako na teba hľadím, a opý- 
taš sa ma, na čo myslím, je to práve toto. Vždy je 
to toto.
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Na požiadanie zostavený zoznam ľudí,  
ktorých život alebo smrť treba na to, aby tvoj 
plán vyšiel. Pozorne ich sleduj. Všetci zohrajú 
svoju úlohu v tom, čo príde.

Vyšetrovateľky
Emory

Clara – Emorina dcéra

Ich rodina
Matis – Emorin starý otec 

Seth – Emorin otec 

Jack – Emorin zosnulý manžel 

Judith – Emorina zosnulá matka

Vedci a vedkyne
Niema Mandripiliasová

Hefaistos Mandripilias 

Thea Sinclairová

Významní dedinčania
Hui – Clarina najlepšia priateľka 

Magdalene – Emorina najlepšia priateľka 

Ben – najnovší obyvateľ dediny 

Adil – Magdalenin starý otec
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Prológ

„Neexistuje iný spôsob?“ opýta sa nahlas v prázdnej 

miestnosti zdesená Niema Mandripiliasová.

Má olivovú pleť a na drobnom nose šmuhu od atra-

mentu. Sivé vlasy jej siahajú po plecia a oči má jas-

nomodré so zelenými fliačikmi. Vyzerá zhruba na 

päťdesiat, a to už štyridsať rokov. Hrbí sa pri stole osvet-

lenom osamelou sviečkou. V roztrasenej ruke drží pero 

a píše priznanie, ktoré sa už hodinu snaží dokončiť.

„Žiadny mi neschádza na um,“ odpovedám jej v du-

chu. „Niekto musí zomrieť, aby ten plán vyšiel.“

Niema zrazu zalapá po dychu, so škrabotom odsu-

nie stoličku, prebehne krížom cez miestnosť, odhrnie 

roztrhanú plachtu, ktorá slúži ako provizórne dvere, 

a vyjde do dusnej noci.

Vonku je tma ako v rohu, mesiac zatieňujú búrko-

vé mračná. Dedina sa krčí pod náporom dažďa a do 

nosa jej udiera vôňa mokrej zeme a cyprusov. Takmer 

vidí okolité múry osvetlené mesačným svitom. Niekde 

v tme počuť vzdialený škripot strojov a dupot nôh.

Stojí tam a teplý dážď jej zmáča vlasy a šaty. „Vedela 

som, že to bude niečo stáť,“ povie otupene. „Neuvedo-

mila som si, že až tak veľa.“

„Ten plán môžeš ešte stále odložiť,“ podotknem. „Ne-

chať svoje tajomstvá pochované a dovoliť všetkým žiť 

tak ako doteraz. Nikto nemusí zomrieť.“
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„A nič sa nezmení,“ vyštekne nahnevane. „Deväť-

desiat rokov sa snažím zbaviť ľudstvo sebectva, cham-

tivosti a sklonov k násiliu. Konečne som našla spôsob, 

ako to urobiť.“

Dotkne sa zájdeného krížika na krku, aby sa upoko-

jila. „Ak ten plán vyjde, vytvoríme svet bez utrpenia. 

Prvýkrát v našich dejinách bude existovať dokonalá 

rovnosť. Nemôžem sa na to vykašľať len preto, lebo 

nemám silu urobiť, čo treba.“

Niema rozpráva, akoby jej sny boli ryby, čo jej dob-

rovoľne vplávajú do siete, ale loví v kalných vodách, 

ktoré sú oveľa nebezpečnejšie, ako tuší.

Z môjho postavenia v jej mysli – a v mysliach všet-

kých na ostrove – dokážem s vysokou mierou presnosti 

predpovedať budúcnosť. Je to súhra pravdepodobnosti 

a psychológie, ktorá sa dá ľahko načrtnúť, keď máte 

prístup k myšlienkam všetkých.

Od tejto chvíle sa ťahajú desiatky možných budúc-

ností, z ktorých každá len čaká, kedy ju privodí náhod-

ná udalosť, prázdna fráza alebo vypočutý rozhovor.

Ak husľový koncert nebude bez chýb, do Nieminho 

brucha sa zabodne nôž. Ak nesprávna osoba vstúpi do 

dávno zatvorených dverí, obrovský zjazvený muž sa 

zbaví všetkých spomienok a mladá žena, ktorá v sku-

točnosti vôbec nie je mladá, sa dobrovoľne rozbehne 

v ústrety vlastnej smrti. Ak sa tieto veci nestanú, po-

sledný ostrov na zemi skončí zahalený v hmle a všet-

ko zomrie v temnote.

„Týmto nástrahám sa dokážeme vyhnúť, ak si dáme 

pozor,“ povie Niema a pozoruje, ako sa po oblohe pre-

háňajú blesky.

„Na opatrnosť nemáš čas,“ namietnem. „Keď sa roz-

hodneš uskutočniť ten plán, na povrch vyplávajú tajom-
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stvá, vyjdú najavo staré nepriateľstvá a ľudia, ktorých 

máš rada, si uvedomia rozsah tvojej zrady. Ak čokoľvek 

z toho naruší tvoj plán, ľudský rod o stosedem hodín vy-

hynie.“

Nieme sa rozbúcha srdce a zrýchli tep. V duchu za-

váha, no potom sa znova odhodlá, lebo v nej prevlád-

ne arogancia.

„Najväčšie úspechy sa vždy spájajú s najväčším ri-

zikom,“ povie tvrdohlavo a sleduje rad postáv strnulo 

kráčajúcich v tme. „Začni odpočítavať, Abi. O štyri dni 

buď zmeníme svet, alebo pri tom pokuse zomrieme.“
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107 HODÍN  
DO VYHYNUTIA  

ĽUDSTVA
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1

Na konci sveta plávajú dva veslárske člny a medzi ni-

mi je napnuté lano. V každom z nich sedia tri deti s pra-

covnými zošitmi a ceruzkami a počúvajú, ako Niema 

prednáša.

Sedí na prove pravého člna a gestikuluje smerom 

k stene z čiernej hmly, ktorá sa z hladiny mora dvíha 

vyše kilometer do vzduchu. Žiara zapadajúceho slnka 

je rozptýlená v čiernočiernej tme a vytvára ilúziu pla-

meňov na vode.

V temnote víria tisícky hmyzích tvorov, ktoré slabo 

žiaria.

„… zadržiava ich bariéra tvorená dvadsiatimi tromi 

vysielačmi umiestnenými po obvode ostrova…“

Niemine slová sa vznášajú okolo Setha, ktorý ako 

jediný z oboch člnov nedáva pozor. Na rozdiel od detí, 

ktoré majú od osem do dvanásť rokov, Seth má štyri-

dsaťdeväť, vráskavú tvár a vpadnuté oči. Jeho úlohou 

je dopraviť Niemu a jej žiakov na toto miesto a zasa 

naspäť, keď skončia.

Díva sa cez okraj, prsty má vo vode. Oceán je tep-

lý a priezračný, ale taký nezostane. Je október, me-

siac neistej povahy. Nádherné slnečné lúče ustupujú 

náhlym búrkam, ktoré rýchlo prehrmia, a potom sa 

s ospravedlnením ponáhľajú preč a zanechávajú za se-

bou žiarivo modré nebo.
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„Vysielače boli navrhnuté tak, aby fungovali stovky 

rokov, teda ak…“ Niema sa zarazí a stratí niť.

Seth pozrie na provu a zistí, že Niema hľadí do 

prázdna. Túto istú prednášku dáva každý rok, odkedy 

bol malý, a ešte ani raz nezaváhala.

Niečo nie je, ako má byť. Takáto je celý deň, díva sa 

niekam za ľudí. Počúva len napoly. To sa na ňu nepo-

dobá.

Vlny prinesú k Sethovi mŕtvu rybu s bielymi očami 

a telom roztrhaným na kusy. Nasledujú ďalšie, jedna za 

druhou narážajú do trupu člna. Z čiernej hmly plávajú 

desiatky rovnako roztrhaných rýb. Ich studené šupiny 

sa mu obtierajú o pokožku, a tak si radšej vtiahne ruku 

naspäť do člna.

„Ako vidíte, hmla zabíja všetko, čoho sa dotkne,“ 

hovorí Niema žiakom a ukazuje na ryby. „Nanešťastie 

pokrýva celú zem okrem nášho ostrova a necelého ki-

lometra mora okolo neho.“
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Magdalene sedí s prekríženými nohami na konci dl-

hého betónového móla, ktoré sa ťahá do trblietavého 

zálivu. Zauzlené ryšavé vlasy má nešikovne zviazané 

kusom žltej látky. Vyzerá ako starodávna figúra, ktorá 

odpadla z provy galeóny.

Podvečer je zátoka plná plavcov, ktorí plávajú do-

okola alebo skáču zo skál po jej ľavici a ich smiech 

uháňa do vody za nimi.

Magdalene hľadí na vzdialené člny s deťmi. Nie-

koľkými ťahmi uhlíkom ich pridáva do skicára na 

kolenách. Oproti tej čiernej stene jej pripadajú také 

malé.

Zachveje sa.

Jej jedenásťročný syn Sherko sedí v jednom z člnov. 

Nikdy nepochopila, prečo Niema trvá na tom, že ich 

počas tejto prednášky musí vziať až na koniec sveta. 

O svojich dejinách by sa mohli určite učiť aj bez toho, 

aby sa k nim priblížili na dosah.

Pamätá sa, že keď bola malá, sedela na tom istom 

mieste a počúvala tú istú prednášku od tej istej učiteľ-

ky. Celú cestu preplakala, a keď spustili kotvu, takmer 

vyskočila z člna a doplávala domov.

„Deti sú s Niemou v bezpečí,“ poviem upokojujúco.

Magdalene sa zachveje. Namýšľala si, že skicova-

ním zmierni svoje obavy, ale už sa na to nemôže poze-
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rať. Syna dostala len pred tromi rokmi a ešte stále jej 

mylne pripadá krehký.

„Koľko je hodín, Abi?“

„Sedemnásť štyridsaťtri.“

Zapíše si to do rohu spolu s dátumom a zapich-

ne špendlík do dejín, ktoré šuchocú na rozochvenej 

stránke.

Sfúkne uhoľný prach, vstane a obráti sa k dedine. 

V minulosti to bola námorná základňa a odtiaľto vy-

zerá oveľa nehostinnejšie, než je v skutočnosti. Bu-

dovy vnútri chráni vysoký múr pokrytý starobylými 

grafitmi, z dlhých prasklín vyrastá burina. Spoza mú-

ra vykúkajú klenuté strechy s odtrhnutými odkvapmi. 

Solárne panely sa v jasnom slnečnom svetle menia na 

trblietavé zrkadlá.

Magdalene vykročí po dláždenej ceste cez hrdzavú 

železnú bránu. Strážne veže sú také zarastené vegetá-

ciou, že vyzerajú ako živý plot.

Pred ňou sa týčia kasárne. Majú tvar písmena N, šty-

ri poschodia, sú postavené z polorozpadnutých betó-

nových blokov a celé pomaľované výjavmi z džungle, 

kvetmi, vtákmi a zvieratami, ktoré sa zakrádajú v les-

nom poraste. Je to krajina fantázie, raj ľudí, ktorí vy-

rástli obklopení suchou zemou a neúrodnou skalou.

Vratké schodiská a zhrdzavené balkóny vedú do 

izieb, v ktorých chýbajú dvere aj sklené výplne v oken-

ných rámoch. Niekoľkí dedinčania si vešajú bielizeň 

na zábradlie alebo sedia na schodoch a snažia sa za-

chytiť vánok, ktorý sa odváži preliezť cez múr. Priate-

lia na ňu veselo volajú, ale ona je príliš znepokojená, 

aby odpovedala.

„Kde je Emory?“ opýta sa a očami nepokojne blúdi 

po tvárach pred sebou.
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„Pri kuchyni so starým otcom.“

Magdalene vkročí medzi dve krídla kasární a hľadá 

najlepšiu priateľku. V minulosti to bol dvor pre voja-

kov, ale tri generácie dedinčanov ho pomaly premenili 

na park.

V dlhých záhonoch pozdĺž múrov vysadili kvety 

a zo starého spadnutého satelitného taniera vyrobili 

napájadlo pre vtáky. Štyri hrdzavé džípy slúžia ako 

kvetináče na bylinky, zatiaľ čo z nábojníc rastú citró-

novníky a pomarančovníky. Je tam aj kryté pódium 

na hudobné vystúpenia a vonkajšia kuchyňa so šiesti-

mi dlhými stolmi na spoločné stolovanie. Každý večer 

jedia všetci spoločne.

V dedine žije stodvadsaťdva ľudí a väčšina z nich je 

práve na tomto dvore. Hrajú sa tam hry, cvičí sa na hu-

dobných nástrojoch a píšu sa básne. Na pódiu sa na-

cvičujú predstavenia. Varí sa jedlo a skúšajú sa nové 

recepty.

Často počuť smiech.

Toľká veselosť na okamih zmierni Magdalenine 

obavy. Prehľadáva dvor a hľadá Emory, ktorú nie je 

ťažké nájsť. Väčšina dedinčanov je územčistá a plec-

natá, ale Emory je štíhlejšia a nižšia ako väčšina, 

s oválnymi očami a hrivou kučeravých hnedých vla-

sov. Raz o sebe vyhlásila, že vyzerá ako nejaký zvlášt-

ny druh púpavy.

„Nehýb sa,“ požiada Matis a vykukne spoza sochy 

Emory, na ktorej pracuje. „Už budem končiť.“

Matis má takmer šesťdesiat, takže je najstarší muž 

v dedine. Má hrubé ruky, sivé fúzy a husté obočie.

„Som celá stŕpnutá,“ sťažuje sa Emory a snaží sa 

dočiahnuť na miesto v hornej časti svojho chrbta.

„Pred pol hodinou si mala prestávku.“
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„Len pätnásť minút!“ namietne. „Stojím tu s tým 

hlúpym jablkom už šesť hodín.“

„Za umenie sa vždy platí,“ vyhlási nadnesene.

Emory mu vyplazí jazyk, znova zaujme postoj 

a nadvihne lesklé jablko.

Matis si niečo zahundre, vráti sa k práci a obrúsi 

soche kúsok brady. Je tak blízko, že sa nosom takmer 

dotýka kameňa. Posledných desať rokov mu slabne 

zrak, ale nedá sa nič robiť. A aj keby sa dalo, nemalo 

by to zmysel. Zajtra bude mŕtvy.
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Emory sleduje, ako k nej Magdalene kráča so skicá-

rom pod pazuchou. Pohybuje sa meravo, je plná obáv.

Emory sa nemusí pýtať, čo sa deje. Magdalenin 

strach o syna je chorobný. V každom trse trávy vidí ha-

dy a pod každým úsekom pokojnej vody silné prúdy. 

Každá trieska môže spôsobiť sepsu a každá choroba 

je smrteľná. Podľa Magdaleniných úvah je na tomto 

ostrove tisíc rúk s pazúrmi a všetky sa načahujú po 

jej dieťati.

Emory sa uvoľní a objíme priateľku.

„Neboj sa, Mags, Sherkovi sa nič nestane,“ upoko-

juje ju. 

Magdalene si skryje tvár na Emorinom pleci a pre-

hovorí tlmeným hlasom.

„Stačí jedna vlna a…“

„Veď kotvia,“ skočí jej do reči Emory. „Niema bráva-

la deti na koniec sveta, ešte keď sme neboli na svete. 

Nikomu sa nikdy nič nestalo.“

„To však neznamená, že sa to nemôže stať dnes.“

Emory sa skúmavo zadíva na modré nebo. Slnko je 

za sopkou, ktorá sa týči za dedinou, a už trocha vidieť 

mesiac. O hodinu bude všetko v tieni.

„Čoskoro sa vrátia,“ pokračuje láskavo. „Poď, po-

môžeme prestrieť stoly na pohreb, to ťa odvedie od 

týchto myšlienok.“
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Previnilo pozrie na Matisa. Posledné hodiny by mala 

stráviť so starým otcom, ale on ju mlčky odoženie preč.

O štyridsať minút prebehne cez bránu šesť školá-

kov a celá dedina oslavuje. Magdalene objíme Sherka 

a on sa jej s chichotom vyslobodí z náručia. Ostatní 

objímajú a bozkávajú zvyšné deti, ktoré celé strapaté 

a vysmiate putujú od jedného dospelého k druhému až 

k svojim rodičom.

Dav srdečne šumí a rozdeľuje sa, aby mohla prejsť 

Niema. V dedine sú traja staršinovia a všetkých uctie-

vajú, ale iba Niemu zbožňujú. Dedinčania ju hladkajú 

po ramenách a na tvárach sa im zračí láska.

Niema všetkých postupne obdaruje úsmevom a stís-

ka im ruky. Ďalší dvaja staršinovia, Hefaistos a Thea, 

sa držia bokom, ale Niema každý večer jedáva s dedin-

čanmi. Tancuje do rytmu hudby kapely a refrény spieva 

z plných pľúc.

Niema sa upokojujúco dotkne Magdaleninho pleca 

a končekom prsta jej nadvihne bradu. Niema je o hla-

vu vyššia ako väčšina dedinčanov a prinúti Magdale-

nu natiahnuť krk, aby jej pozrela do očí.

„Viem, čoho sa obávaš, ale nikdy nevystavím žiadne 

z detí nebezpečenstvu,“ povie tichým hlasom. „Zostalo 

nás tak málo. Potrebujeme, aby boli všetky v bezpečí.“

Magdalene sa v očiach zalesknú slzy a zatvári sa 

ohromene a vďačne. Na rozdiel od Emory nezachytila, 

že v Nieminom hlase zaznel slabý závan pochybností.

Po niekoľkých ďalších citlivých slovách Niema vyj-

de z davu a cestou do kasární si s ľahkosťou prepletie 

ruky s Emory.

„To by jej malo na niekoľko dní stačiť,“ povie, keď ich 

už nikto nepočuje. „Príď po mňa, keď sa začne nabudú-

ce strachovať. Bála som sa, že pripláva k lodi.“
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„Už hodinu sa ju snažím upokojiť,“ povie Emory 

a obzrie sa na Magdalenin blažený výraz. „Ako sa ti to 

podarilo?“

„Som skrátka stará,“ odvetí s úsmevom Niema. 

„Vrásky sú pre mladých ako múdrosť.“ Sprisahanecky 

stíši hlas a poklopká Emory po ruke. „Poď, mám pre 

teba ďalšiu knihu.“

Emory od vzrušenia poskočí srdce.

Držiac sa pod pazuchy kráčajú v prívetivom tichu 

vlhkým vzduchom, ktorý sa s prichádzajúcim súmra-

kom napĺňa svätojánskymi muškami. Toto je Emorin 

najobľúbenejší čas. Obloha je ružovofialová, kamenné 

múry červenejú. Horúčavu vystriedalo príjemné teplo, 

všetci sa vrátili do dediny a ich radosť sa rozlieva do 

všetkých prázdnych kútov.

„Ako sa darí s tesárčinou?“ opýta sa Niema.

Dedinčania končia školu v pätnástich a môžu si 

slobodne vybrať akékoľvek povolanie, ktoré pomôže 

komunite, ale Emory už desať rokov strieda zamestna-

nia a v žiadnom z nich sa nevie nájsť.

„Vzdala som to,“ priznáva.

„Prečo?“

„Johannes ma o to poprosil,“ odvetí zahanbene 

Emory. „Ukázalo sa, že neviem píliť drevo, hobľovať 

trámy ani vytvárať spoje, a on mal pocit, že sa neopla-

tí prísť o prst pre jednu rozkývanú skriňu.“

Niema sa zasmeje. „A čo varenie? Ako to dopadlo?“

„Katia mi povedala, že pokrájať cibuľu nadrobno 

by mala byť moja prvá kuchárska zručnosť, nie po-

sledná,“ odvetí skľúčene Emory. „A ešte predtým mi 

Daniel povedal, že nezáleží na tom, ktorým smerom 

držím gitaru, lebo aj tak znie stále rovnako. Mags mi 

na pol dňa požičala svoje farby a potom sa mi týž-
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deň smiala. Zdá sa, že som vo všetkom beznádejný 

 prípad.“

„Si veľmi všímavá,“ jemne poznamená Niema.

„Načo nám to je, keď Abi aj tak vidí všetko, čo robí-

me,“ odpovie nespokojne Emory. „Chcela by som byť 

pre dedinu užitočná, ale neviem ako.“

„Vlastne som uvažovala, či by si nechcela pracovať 

so mnou v škole,“ navrhne opatrne Niema. „Budem 

potrebovať niekoho, kto po mne všetko prevezme, 

a myslím, že by si bola skvelá nástupkyňa.“

Emory sa najskôr len zamračí. Niema je jedinou de-

dinskou učiteľkou, odkedy sa ktokoľvek pamätá.

„Chceš sa vzdať svojej práce?“ opýta sa prekvapene. 

„Prečo?“

„Som už stará,“ odpovie Niema a vykročí po kovo-

vých schodoch k svojej izbe. „Učenie úžasne prospieva 

duši, ale môj úbohý chrbát pri ňom trpí. Prežila som 

dlhý život, Emory, ale moje najšťastnejšie spomienky sa 

odohrali v triede. Vidieť radosť na tvári dieťaťa, keď ko-

nečne pochopí ťažký pojem, je úžasný pocit.“ Zastane 

a obzrie sa cez plece. „Naozaj si myslím, že by si v tom 

bola dobrá.“

Emory vie vynikajúco odhaľovať klamstvá a Niema 

trocha zmenila tón, takže toto odhalila obzvlášť ľahko.

Mladá žena podozrievavo prižmúri oči. „A ktoré 

moje vlastnosti ťa o tom presvedčili?“

Niema odpovedá okamžite, akoby si to nacvičila. 

„Si bystrá, zvedavá a máš dobrý vzťah k ľuďom.“

„Áno, vraj som trocha otravná,“ prehodí Emory. 

„Zhovárala si sa s mojím otcom?“

Niema sa zarazí a do hlasu sa jej vkradne váhavosť.

„Možno mi spomínal, že zasa nemáš čo robiť,“ pri-

pustí. „Určite by som ti to neponúkla, keby…“
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„Povedz otcovi, že píšem divadelnú hru!“

Niema na ňu úkosom pozrie. „Divadelnú hru píšeš 

už rok.“

„Nechcem to uponáhľať.“

„To zjavne nehrozí,“ zamrmle Niema a odhrnie roz-

trhanú plachtu, ktorá slúži ako dvere do jej izby.

Tá plachta bola vždy jej výstrelok. Nikto z dedin-

čanov nemá problém s chýbajúcimi dverami. Súkro-

mie je pojem s pozoruhodne malou hodnotou, keď sa 

narodíte s hlasom v hlave, ktorý počuje všetky vaše 

myšlienky.

Za tie roky sa dedinčania snažili opraviť izby, ale 

s takou starou budovou sa nedajú robiť zázraky. Be-

tónové steny sú popraskané a deravé, sivé dlaždice na 

dlážke rozbité a trámy podopierajúce strechu zhnité. 

Vzduch je presiaknutý plesňou.

Rozklad pôsobí ponuro, a tak ho dedinčania zahá-

ňajú farbami a životom. Niema prikryla dlážku veľ-

kým kobercom a na parapet položila vázu s kvetmi. 

Steny pokrývajú maľby od všetkých umelcov, čo ke-

dy pôsobili v dedine. Väčšina z nich nie je ktovieaká, 

čo vedie Emory k otázke, prečo ich Niema uchovala. 

V mnohých prípadoch by bol holý betón lepším rie-

šením.

Okenice má zatvorené, aby sa dovnútra nedostal 

hmyz, a tak zapáli malú sviečku na vratkom písacom 

stole. Jej mihotavá žiara dopadne na napoly hotový 

list, ktorý narýchlo strčí do zásuvky.

„Koľko z tejto hry si vlastne napísala?“ opýta sa, za-

cloní plameň sviečky a prenesie ju k preplnenej polici 

s knihami pri železnej posteli.

„Štyri strany,“ odvetí Emory.

„Sú dobré?“
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