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Venujem Rese,

iny. Za to, Ze si vtipnd, aj ked’ si namrzend. Za to,
Ze pocuvas. A Ze sa stards. Za $dlky Caju. Za tismev,
ked’ vojdem do miestnosti. Za Zivot, ktory z teba
vyZaruje ako slnecné svetlo. Za to, Ze si so mnou,
aj ked’ to nie je lahké. Si moja najlepsia priatel’ka
a osoba, ktoru mdm najradsej na svete. Ked ma
nabudtice pristihnes, ako na teba hladim, a opy-
tas sa ma, na ¢o myslim, je to prdve toto. Vidy je
to toto.



Na poZiadanie zostaveny zoznam ludi,
ktorych Zivot alebo smrt treba na to, aby tvoj
pldn vysiel. Pozorne ich sleduj. Vetci zohrajt
svoju tilohu v tom, co pride.

VysetrovatelKy
Emory
Clara — Emorina dcéra

Ich rodina

Matis — Emorin stary otec

Seth — Emorin otec

Jack - Emorin zosnuly manzel
Judith - Emorina zosnuld matka

Vedci a vedKyne
Niema Mandripiliasova
Hefaistos Mandripilias
Thea Sinclairova

Vyznamni dedinéania

Hui - Clarina najlepsia priatelka
Magdalene - Emorina najlepSia priatelka
Ben - najnovsi obyvatel dediny

Adil - Magdalenin stary otec




Proldg

,Neexistuje iny sposob?“ opyta sa nahlas v prazdnej
miestnosti zdesena Niema Mandripiliasova.

Ma olivovu plet a na drobnom nose Smuhu od atra-
mentu. Sivé vlasy jej siahaji po plecia a oCi ma jas-
nomodré so zelenymi fliaCikmi. Vyzera zhruba na
patdesiat, a to uz Styridsat rokov. Hrbi sa pri stole osvet-
lenom osamelou svieckou. V roztrasenej ruke drzi pero
a piSe priznanie, ktoré sa uz hodinu snazi dokoncit.

,Ziadny mi neschadza na um,“ odpovedam jej v du-
chu. ,Niekto musi zomriet, aby ten plan vysiel.”

Niema zrazu zalapa po dychu, so skrabotom odsu-
nie stoli¢ku, prebehne krizom cez miestnost, odhrnie
roztrhanu plachtu, ktora slazi ako provizorne dvere,
a vyjde do dusnej noci.

Vonku je tma ako v rohu, mesiac zatieriuju burko-
vé mraénd. Dedina sa kréi pod ndporom dazda a do
nosa jej udiera vona mokrej zeme a cyprusov. Takmer
vidi okolité mury osvetlené mesacnym svitom. Niekde
v tme pocut vzdialeny Skripot strojov a dupot noh.

Stoji tam a teply dazd jej zmaca vlasy a Saty. ,Vedela
som, Ze to bude nieco stat,” povie otupene. ,,Neuvedo-
mila som si, Ze az tak vela.”

,.Ten plan mozes este stale odlozit,” podotknem. , Ne-
chat svoje tajomstva pochované a dovolit vSetkym Zzit
tak ako doteraz. Nikto nemusi zomriet.“
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,»A ni¢ sa nezmeni,* vyStekne nahnevane. , Devat-
desiat rokov sa snazim zbavit ludstvo sebectva, cham-
tivosti a sklonov k nasiliu. Kone¢ne som nasla sposob,
ako to urobit.”

Dotkne sa zajdeného krizika na krku, aby sa upoko-
jila. ,,Ak ten plan vyjde, vytvorime svet bez utrpenia.
Prvykrat v naSich dejinach bude existovat dokonala
rovnost. Nemo6Zem sa na to vykaslat len preto, lebo
nemam silu urobit, ¢o treba.”

Niema rozprava, akoby jej sny boli ryby, ¢o jej dob-
rovolne vplavaju do siete, ale lovi v kalnych vodach,
ktoré su ovela nebezpecnejsie, ako tusi.

Z mo6jho postavenia v jej mysli — a v mysliach vSet-
kych na ostrove - dokazem s vysokou mierou presnosti
predpovedat buducnost. Je to sihra pravdepodobnosti
a psychologie, ktora sa da lahko nacrtnat, ked mate
pristup k myslienkam vsetkych.

Od tejto chvile sa tahaja desiatky moznych budtc-
nosti, z ktorych kazda len ¢aka, kedy ju privodi nahod-
na udalost, prazdna fraza alebo vypocuty rozhovor.

Ak huslovy koncert nebude bez chyb, do Nieminho
brucha sa zabodne n6z. Ak nespravna osoba vstupi do
davno zatvorenych dveri, obrovsky zjazveny muz sa
zbavi vSetkych spomienok a mlada Zena, ktora v sku-
tocnosti vobec nie je mlada, sa dobrovolne rozbehne
v ustrety vlastnej smrti. Ak sa tieto veci nestant, po-
sledny ostrov na zemi skonéi zahaleny v hmle a vSet-
ko zomrie v temnote.

,Tymto nastraham sa dokaZzeme vyhnut, ak si dame
pozor,* povie Niema a pozoruje, ako sa po oblohe pre-
héanajua blesky.

,]Na opatrnost nemas Cas, namietnem. , Ked sa roz-
hodnes uskutocCnit ten plan, na povrch vyplavaja tajom-
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stva, vyjdu najavo staré nepriatelstva a Iudia, ktorych
mas rada, si uvedomia rozsah tvojej zrady. Ak ¢okolvek
z toho narusi tvoj plan, ludsky rod o stosedem hodin vy-
hynie.“

Nieme sa rozbtucha srdce a zrychli tep. V duchu za-
vaha, no potom sa znova odhodla, lebo v nej prevlad-
ne arogancia.

,Najvacsie uspechy sa vzdy spdjaju s najvacsim ri-
zikom," povie tvrdohlavo a sleduje rad postav strnulo
kracajucich v tme. ,,Zacni odpocitavat, Abi. O Styri dni
bud zmenime svet, alebo pri tom pokuse zomrieme.”



107 HODIN
DO VYHYNUTIA
L UDSTVA
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Na konci sveta plavaju dva veslarske ¢lny a medzi ni-
mi je napnuté lano. V kazdom z nich sedia tri deti s pra-
covnymi zositmi a ceruzkami a poctvaju, ako Niema
prednasa.

Sedi na prove pravého ¢lna a gestikuluje smerom
k stene z Ciernej hmly, ktora sa z hladiny mora dviha
vyse kilometer do vzduchu. Ziara zapadajticeho slnka
je rozptylena v Ciernociernej tme a vytvara ilaziu pla-
menov na vode.

V temnote viria tisicky hmyzich tvorov, ktoré slabo
Ziaria.

,,... zadrZziava ich bariéra tvorena dvadsiatimi tromi
vysielaCmi umiestnenymi po obvode ostrova...“

Niemine slova sa vznasaja okolo Setha, ktory ako
jediny z oboch ¢Inov nedava pozor. Na rozdiel od deti,
ktoré maju od osem do dvandst rokov, Seth ma Styri-
dsatdevat, vraskavu tvar a vpadnuté oci. Jeho tlohou
je dopravit Niemu a jej Ziakov na toto miesto a zasa
naspat, ked skoncia.

Diva sa cez okraj, prsty ma vo vode. Ocean je tep-
ly a priezraény, ale taky nezostane. Je oktober, me-
siac neistej povahy. Nadherné slne¢né lace ustupuja
nahlym barkam, ktoré rychlo prehrmia, a potom sa
s ospravedlnenim ponahlaju prec a zanechavaju za se-
bou ziarivo modré nebo.
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,Vysielace boli navrhnuté tak, aby fungovali stovky
rokov, teda ak...“ Niema sa zarazi a strati nit.

Seth pozrie na provu a zisti, Ze Niema hladi do
prazdna. Tuto istu prednasku dava kazdy rok, odkedy
bol maly, a eSte ani raz nezavahala.

Nieco nie je, ako ma byt. Takato je cely den, diva sa
niekam za [udi. Poctva len napoly. To sa na iu nepo-
doba.

Vlny prinest k Sethovi mitvu rybu s bielymi ocami
a telom roztrhanym na kusy. Nasleduju dalsie, jedna za
druhou narazaju do trupu ¢lna. Z ¢iernej hmly plavaja
desiatky rovnako roztrhanych ryb. Ich studené Supiny
sa mu obtieraju o pokozku, a tak si radsej vtiahne ruku
naspat do Clna.

,,Ako vidite, hmla zabija vSetko, coho sa dotkne
hovori Niema ziakom a ukazuje na ryby. ,,Nanestastie
pokryva celt zem okrem nasho ostrova a necelého ki-
lometra mora okolo neho.“
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Magdalene sedi s prekrizenymi nohami na konci dI-
hého beténového mdla, ktoré sa taha do trblietavého
zalivu. Zauzlené rySavé vlasy ma neSikovne zviazané
kusom Zzltej latky. Vyzera ako starodavna figira, ktora
odpadla z provy galeony.

Podvecer je zatoka plna plavcov, ktori plavaja do-
okola alebo skacu zo skal po jej lavici a ich smiech
uhéna do vody za nimi.

Magdalene hladi na vzdialené Clny s detmi. Nie-
kol'kymi tahmi uhlikom ich pridava do skicara na
kolenach. Oproti tej Ciernej stene jej pripadaja také
malé.

Zachveje sa.

Jej jedenastrocny syn Sherko sedi v jednom z Clnov.
Nikdy nepochopila, preco Niema trva na tom, Ze ich
pocas tejto prednaSky musi vziat aZ na koniec sveta.
O svojich dejinach by sa mohli urcite ucit aj bez toho,
aby sa k nim pribliZili na dosah.

Pamata sa, Ze ked bola mald, sedela na tom istom
mieste a poctivala tu istd prednasku od tej istej ucitel-
ky. Celu cestu preplakala, a ked spustili kotvu, takmer
vyskocila z ¢Ina a doplavala domov.

,Deti st s Niemou v bezpeci,” poviem upokojujtco.

Magdalene sa zachveje. Namyslala si, Ze skicova-
nim zmierni svoje obavy, ale uz sa na to nemoze poze-
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rat. Syna dostala len pred tromi rokmi a este stale jej
mylne pripada krehky.

,,Kolko je hodin, Abi?“

,Sedemnast Styridsattri.”

Zapise si to do rohu spolu s datumom a zapich-
ne $pendlik do dejin, ktoré Suchoctd na rozochvenej
stranke.

Sfakne uholny prach, vstane a obrati sa k dedine.
V minulosti to bola ndmorna zdkladna a odtialto vy-
zera ovela nehostinnejsie, nez je v skutocnosti. Bu-
dovy vnutri chrani vysoky mur pokryty starobylymi
grafitmi, z dlhych prasklin vyrasta burina. Spoza mu-
ra vykukaju klenuté strechy s odtrhnutymi odkvapmi.
Solarne panely sa v jasnom slnecnom svetle menia na
trblietavé zrkadla.

Magdalene vykroci po dlazdenej ceste cez hrdzavu
Zeleznu branu. Strazne veze su také zarastené vegeta-
ciou, Ze vyzeraju ako zivy plot.

Pred niou sa tycia kasarne. Maja tvar pismena N, Sty-
ri poschodia, sa postavené z polorozpadnutych bet6-
novych blokov a celé pomalované vyjavmi z dZungle,
kvetmi, vtakmi a zvieratami, ktoré sa zakradaju v les-
nom poraste. Je to krajina fantazie, raj [udi, ktori vy-
rastli obklopeni suchou zemou a netrodnou skalou.

Vratké schodiska a zhrdzavené balkony vedu do
izieb, v ktorych chybaju dvere aj sklené vyplne v oken-
nych rdmoch. Niekol'ki dedincania si veSaju bielizen
na zabradlie alebo sedia na schodoch a snazia sa za-
chytit vanok, ktory sa odvazi preliezt cez mur. Priate-
lia na nu veselo volaji, ale ona je prilis znepokojen4,
aby odpovedala.

,Kde je Emory?“ opyta sa a ocami nepokojne bludi
po tvarach pred sebou.
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,,Pri kuchyni so starym otcom.

Magdalene vkroci medzi dve kridla kasarni a hlada
najlepsiu priatelku. V minulosti to bol dvor pre voja-
kov, ale tri generacie dedincanov ho pomaly premenili
na park.

V dlhych zdhonoch pozdiz mirov vysadili kvety
a zo starého spadnutého satelitného taniera vyrobili
napéajadlo pre vtaky. Styri hrdzavé dZipy sliZia ako
kvetinaée na bylinky, zatial o z ndbojnic rastu citro-
novniky a pomarancovniky. Je tam aj kryté podium
na hudobné vystupenia a vonkajsia kuchyna so Siesti-
mi dlhymi stolmi na spolo¢né stolovanie. Kazdy vecer
jedia vsetci spolocne.
prave na tomto dvore. Hraju sa tam hry, cvi¢i sa na hu-
dobnych nastrojoch a pisu sa basne. Na podiu sa na-
cvicuju predstavenia. Vari sa jedlo a skisaju sa nové
recepty.

Casto pocut smiech.

Tolka veselost na okamih zmierni Magdalenine
obavy. Prehladava dvor a hladda Emory, ktora nie je

cevve

cevwve

s ovalnymi ocami a hrivou kuceravych hnedych vla-
sov. Raz o sebe vyhlasila, Ze vyzera ako nejaky zvlast-
ny druh ptpavy.

,Nehyb sa,“ poziada Matis a vykukne spoza sochy
Emory, na ktorej pracuje. ,,UZ budem kon¢it.”

Matis ma takmer Sestdesiat, takze je najstarsi muz
v dedine. M4 hrubé ruky, sivé fizy a husté obocie.

,Som cela stfpnuta,” stazuje sa Emory a snazi sa
dociahnut na miesto v hornej ¢asti svojho chrbta.

,,Pred pol hodinou si mala prestavku.“
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,Len patnast minat!“ namietne. ,,Stojim tu s tym
hlapym jablkom uz Sest hodin.”

,Za umenie sa vzdy plati,” vyhlasi nadnesene.

Emory mu vyplazi jazyk, znova zaujme postoj
a nadvihne lesklé jablko.

Matis si nieCo zahundre, vrati sa k praci a obrusi
soche kusok brady. Je tak blizko, Ze sa nosom takmer
dotyka kamena. Poslednych desat rokov mu slabne
zrak, ale neda sa nic robit. A aj keby sa dalo, nemalo
by to zmysel. Zajtra bude mftvy.

18



3

Emory sleduje, ako k nej Magdalene kraca so skica-
rom pod pazuchou. Pohybuje sa meravo, je plnd obav.

Emory sa nemusi pytat, o sa deje. Magdalenin
strach o syna je chorobny. V kazdom trse travy vidi ha-
dy a pod kazdym tsekom pokojnej vody silné prady.
Kazda trieska moze sposobit sepsu a kazda choroba
je smrtelna. Podla Magdaleninych tvah je na tomto
ostrove tisic rik s pazurmi a vSetky sa nacahuja po
jej dietati.

Emory sa uvolni a objime priatelku.

,Neboj sa, Mags, Sherkovi sa ni¢ nestane,” upoko-
juje ju.

Magdalene si skryje tvar na Emorinom pleci a pre-
hovori timenym hlasom.

,Staci jedna vlna a...

,Ved kotvia,“ skoCi jej do re¢i Emory. ,,Niema brava-
la deti na koniec sveta, este ked sme neboli na svete.
Nikomu sa nikdy ni¢ nestalo.”

,,Jo vSak neznamen4, Ze sa to nemoZe stat dnes.”

Emory sa skiimavo zadiva na modré nebo. Slnko je
za sopkou, ktora sa tyci za dedinou, a uz trocha vidiet
mesiac. O hodinu bude vSetko v tieni.

,Coskoro sa vratia,“ pokracuje laskavo. ,,Pod, po-
moOzZeme prestriet stoly na pohreb, to ta odvedie od
tychto myslienok.
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Previnilo pozrie na Matisa. Posledné hodiny by mala
stravit so starym otcom, ale on ju mI¢ky odoZenie prec.

O Styridsat minat prebehne cez branu Sest skola-
kov a cela dedina oslavuje. Magdalene objime Sherka
a on sa jej s chichotom vyslobodi z narucia. Ostatni
objimaji a bozkavaja zvysné deti, ktoré celé strapaté
a vysmiate putujua od jedného dospelého k druhému az
k svojim rodi¢om.

Dav srde¢ne Sumi a rozdeluje sa, aby mohla prejst
Niema. V dedine su traja starSinovia a vSetkych uctie-
vaju, ale iba Niemu zbozZnujd. Dedincania ju hladkaja
po ramenach a na tvarach sa im zraci laska.

Niema vSetkych postupne obdaruje idsmevom a stis-
ka im ruky. Dalsi dvaja starSinovia, Hefaistos a Thea,
sa drzia bokom, ale Niema kazdy vecer jedava s dedin-
¢anmi. Tancuje do rytmu hudby kapely a refrény spieva
z plnych plic.

Niema sa upokojujico dotkne Magdaleninho pleca
a koncekom prsta jej nadvihne bradu. Niema je o hla-
nu natiahnut krk, aby jej pozrela do o¢i.

,Viem, coho sa obavas, ale nikdy nevystavim Ziadne
z deti nebezpecenstvu,“ povie tichym hlasom. ,,Zostalo
nds tak malo. Potrebujeme, aby boli vSetky v bezpedi.

Magdalene sa v ociach zalesknu slzy a zatvari sa
ohromene a vda¢ne. Na rozdiel od Emory nezachytila,
Ze v Nieminom hlase zaznel slaby zavan pochybnosti.

Po niekol'kych dalsich citlivych slovach Niema vyj-
de z davu a cestou do kasarni si s lahkostou prepletie
ruky s Emory.

,,To by jej malo na niekol'ko dni stacit,” povie, ked ich
uz nikto nepocuije. ,,Prid po mna, ked sa za¢ne nabud-
ce strachovat. Bala som sa, Ze priplava k lodi.“
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,UZ hodinu sa ju snazim upokojit, povie Emory
a obzrie sa na Magdalenin blazeny vyraz. ,,Ako sa ti to
podarilo?*

,Som skratka stara,” odveti s dsmevom Niema.
,Vrasky st pre mladych ako mudrost.“ Sprisahanecky
stisi hlas a poklopka Emory po ruke. ,,Pod, mam pre
teba dalsiu knihu.”

Emory od vzruSenia poskodi srdce.

Drziac sa pod pazuchy kracaja v privetivom tichu
vlhkym vzduchom, ktory sa s prichadzajicim simra-
kom naplfia svitojanskymi muskami. Toto je Emorin
najobldbenejsi Cas. Obloha je ruzovofialova, kamenné
mury Cerveneju. Horucavu vystriedalo prijemné teplo,
vSetci sa vratili do dediny a ich radost sa rozlieva do
vSetkych prazdnych kitov.

,,Ako sa dari s tesar¢inou?“ opyta sa Niema.

Dedincania koncia Skolu v patnastich a mézu si
slobodne vybrat akékolvek povolanie, ktoré pomoze
komunite, ale Emory uz desat rokov strieda zamestna-
nia a v ziadnom z nich sa nevie najst.

,Vzdala som to,* priznava.

,,Preco?“

,Johannes ma o to poprosil, odveti zahanbene
Emory. ,,Ukazalo sa, Ze neviem pilit drevo, hoblovat
tramy ani vytvarat spoje, a on mal pocit, Ze sa neopla-
ti prist o prst pre jednu rozkyvana skrirfiu.“

Niema sa zasmeje. ,,A Co varenie? Ako to dopadlo?*

,Katia mi povedala, Ze pokréjat cibulu nadrobno
by mala byt moja prva kuchéarska zruc¢nost, nie po-
slednd,” odveti sklticene Emory. , A eSte predtym mi
Daniel povedal, Ze nezalezi na tom, ktorym smerom
drzim gitaru, lebo aj tak znie stdle rovnako. Mags mi
na pol dna pozicala svoje farby a potom sa mi tyz-

21



den smiala. Zda sa, Ze som vo vSetkom beznadejny
pripad.”

,,S1 velmi vS§imava,” jemne poznamend Niema.

,INaco nam to je, ked Abi aj tak vidi vSetko, Co robi-
me,” odpovie nespokojne Emory. ,,Chcela by som byt
pre dedinu uzito¢na, ale neviem ako.”

,Vlastne som uvazovala, ¢i by si nechcela pracovat
so mnou v skole,“ navrhne opatrne Niema. ,,Budem
potrebovat niekoho, kto po mne vSetko prevezme,
a myslim, Ze by si bola skvela nastupkyna.“

Emory sa najskor len zamraci. Niema je jedinou de-
dinskou uditel'kou, odkedy sa ktokolvek pamata.

,Chces sa vzdat svojej prace?“ opyta sa prekvapene.
,,Preco?”

,Som uz stard,”“ odpovie Niema a vykroc¢i po kovo-
vych schodoch k svojej izbe. ,,UCenie tizasne prospieva
dusi, ale mgj ibohy chrbat pri niom trpi. Prezila som
dlhy zivot, Emory, ale moje najstastnejsie spomienky sa
odohrali v triede. Vidiet radost na tvari dietata, ked ko-
nec¢ne pochopi tazky pojem, je uzasny pocit.“ Zastane
a obzrie sa cez plece. ,,Naozaj si myslim, Ze by si v tom
bola dobra.”

Emory vie vynikajuco odhalovat klamstva a Niema
trocha zmenila ton, takze toto odhalila obzvlast lahko.

Mlada Zena podozrievavo prizmdari oci. ,,A ktoré
moje vlastnosti ta o tom presvedcili?*

Niema odpoveda okamzite, akoby si to nacvicila.
,S1 bystra, zvedava a mas dobry vztah k ludom.*

»Ano, vraj som trocha otravn4, prehodi Emory.
,Zhovarala si sa s mojim otcom?“

Niema sa zarazi a do hlasu sa jej vkradne vahavost.

,MoZno mi spominal, Ze zasa nemas co robit,* pri-
pusti. ,,Urcite by som ti to nepontukla, keby...”
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,Povedz otcovi, Ze piSem divadelnt hru!“

Niema na niu ukosom pozrie. ,,Divadelnt hru pises
uz rok.”

,Nechcem to uponahlat.“

,,Jo zjavne nehrozi,“ zamrmle Niema a odhrnie roz-
trhand plachtu, ktora slizi ako dvere do jej izby.

T4 plachta bola vzdy jej vystrelok. Nikto z dedin-
¢anov nema problém s chybajicimi dverami. Suakro-
mie je pojem s pozoruhodne malou hodnotou, ked sa
narodite s hlasom v hlave, ktory pocuje vSetky vase
myslienky.

Za tie roky sa dedincania snazili opravit izby, ale
s takou starou budovou sa nedaja robit zazraky. Be-
tonové steny st popraskané a deravé, sivé dlazdice na
dlazke rozbité a tramy podopierajice strechu zhnité.
Vzduch je presiaknuty plesiiou.

Rozklad posobi ponuro, a tak ho dedin¢ania zaha-
naju farbami a zivotom. Niema prikryla dlazku vel-
kym kobercom a na parapet polozila vazu s kvetmi.
Steny pokryvaju malby od vSetkych umelcov, ¢o ke-
¢o vedie Emory k otazke, preco ich Niema uchovala.
V mnohych pripadoch by bol holy beton lepsim rie-
Senim.

Okenice ma zatvorené, aby sa dovnutra nedostal
hmyz, a tak zapdli mala sviecku na vratkom pisacom
stole. Jej mihotava Ziara dopadne na napoly hotovy
list, ktory narychlo stréi do zasuvky.

,JKol'ko z tejto hry si vlastne napisala?“ opyta sa, za-
cloni plamen sviecky a prenesie ju k preplnenej polici
s knihami pri Zeleznej posteli.

,Styri strany,” odveti Emory.

,» U dobré?“
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