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Pro Teresu, která pečuje obětavě,  

dává nekonečně a miluje absolutně.

Svět potřebuje víc takových, jako jsi ty.



Tu jsem viděl, jak Beránek rozlomil první ze sedmi pečetí, 
a slyšel jsem, jak jedna z těch čtyř bytostí řekla hromovým 
hlasem: „Pojď!“

A hle, bílý kůň a na něm jezdec s lukem; byl mu dán vě-
nec dobyvatele, aby vyjel a dobýval.

Zjevení 6,1–2
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Prolog

JEJICH PŘÍCHOD DOPROVÁZELA bouře.
Obloha se zmítala v křeči, valily se přes ni vířící temné 

chuchvalce mraků. Vzduch nad pouští zhoustl, nasytila ho 
vlhkost a podivný zápach hniloby.

Zablesklo se.
PRÁSK!

Svět se rozzářil, jako by se ocitl v plamenech, a najednou 
tu byli – čtyři příšerná monstra na svých strašlivých ořích. 
Obludní hřebci se vzpínali a bušili kopyty do vzduchu, za-
tímco jejich páni se kolem sebe rozhlíželi cizíma, děsivýma  
očima.

Mor, čelo zdobené korunou.
Válka s taseným ocelovým ostřím.
Hlad, třímající kosu a váhy.
A nakonec Smrt, zhouba s temnými křídly složenými na 

zádech a s pochodní, z níž stoupal páchnoucí dým, v ruce.
Čtyři Jezdci apokalypsy, kteří přišli, aby uchvátili zemi 

a vyhubili smrtelníky, kteří na ní žili.
Obloha zčernala a koně vyrazili, od kopyt se jim při cva-

lu zdvihal prach.



Na sever.
Východ.
Jih.
A západ.
Jezdci se rozjeli do čtyř koutů světa, a kudy prošli, tam se  

rozbíjely stroje, vybuchovaly pojistky. Internet se zhroutil 
a počítače přestávaly pracovat. Selhávaly motory a letadla pa-
dala z oblohy.

Jeden po druhém vypovídaly službu veškeré lidské vyná-
lezy a zeměkoule se ponořila do temnoty.

Tak to bylo a tak to bude i nadále, protože věk člověka 
skončil a začal věk Jezdců.

Přišli na zemi a přišli proto, aby nás zničili.
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Kapitola 1

„BUDEME TAHAT SIRKY.“
Skloním pohled svých oříškových očí k tenkým dřívkům 

vyčnívajícím z Lukovy sevřené pěsti. Jedním škrtne o desku 
našeho hrubě otesaného stolu. Zápalka na vteřinu jasně za-
plane, než Luke plamen sfoukne. Prostory hasičské stanice 
naplňuje bzučení stropních světel – znepokojivý zvuk, jaký 
dnes ovšem vydává většina zařízení fungujících na elektřinu. 
Jako by měla každou chvíli zdechnout.

Luke pozvedne sirku se zčernalou hlavičkou. „Kdo si ji 
vytáhne, zůstane a dokončí náš plán.“

Šlo o trýznivé rozhodnutí, které jsme však museli učinit. 
Jeden člověk odsouzený k smrti, tři budou žít.

Jen proto, abychom mohli zabít toho bezbožného par-
chanta.

Luke schová ohořelý konec sirky do dlaně spolu se tře-
mi dalšími zápalkami a ruce skryje pod stůl, aby mohl ne-
pozorovaně změnit jejich pořadí.
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Venku, za jedním z vyřazených hasičských vozů, leží sba-
lené naše věci, vše potřebné připravené na rychlý útěk.

Tedy samozřejmě pro ty tři z nás, na které se při losová-
ní usměje štěstí.

Luke konečně zvedne ruku, ze sevřené pěsti mu vykuku-
jí čtyři stejné konce zápalek.

Jako první se po nich natáhnou Felix a Briggs, druzí dva 
hasiči.

Felix si vybere a jeho zápalka…
Má červenou hlavičku.
Zhluboka si oddechne. Naprosto jasně vidím, že by nej-

radši uvolněně padl zpátky na své místo; jeho úleva je nato-
lik zjevná. Jenže na něco takového je jednak příliš velký ma-
cho, jednak se příliš obává o nás ostatní.

Briggs sáhne po zápalce…
Červený konec.
S Lukem se na sebe podíváme.
Jeden z nás zemře.
Snažím se číst v Lukově výrazu. Připravuje se na to, že to 

bude on, kdo zůstane. Stejný výraz jsem u něj viděla už kdy-
si, tehdy jsme hasili požár, který nás skoro obklíčil. Pohyb 
ohně jako by tenkrát ovládal sám ďábel – a Luke najednou 
vypadal jako chodící mrtvola.

Tehdy jsme všichni přežili. Možná přežijeme i dnes.
Pozvedne ke mně pěst. Zbývají poslední dvě sirky.
Šance padesát na padesát.
Nerozmýšlím se a jednu z nich popadnu.
Trvá jen vteřinu, než zaregistruju barvu jejího konce.
Černá.
Černá znamená… černá znamená smrt.
Z plic jako by mi rázem unikl všechen vzduch.
Vzhlédnu ke svým přátelům. Všem se ve tvářích zračí lí-

tost a strach.
„No, každý musí někdy umřít, ne?“ poznamenám.
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„Saro…,“ ozve se Briggs, o němž téměř s jistotou vím, že 
mě má rád víc než jen jako kamarád a kolega.

„Půjdu místo tebe,“ řekne. Jeho statečnost je tak zbyteč-
ná. Nemůžete přece chodit s holkou, když jste mrtví, že?

Sevřu zápalku v dlani. „Ne,“ odpovím a cítím, jak se mi 
v kostech usazuje odhodlání. „Tohle už jsme rozhodli.“

Já. Jsem to já, kdo zůstane.

Hluboký nádech.
„Až bude po všem,“ řeknu, „dojděte prosím za mými ro-

diči a povězte jim, co se stalo.“
Snažím si nemyslet na svou rodinu, která se spolu se zbyt-

kem obyvatel města evakuovala na začátku týdne. Na mámu, 
která mi odkrajovala kůrku ze sendvičů, když jsem byla malá, 
a na tátu, jehož tak moc rozrušilo, když jsem se dobrovolně 
přihlásila na tuhle poslední službu. Už tehdy se na mě díval, 
jako bych umřela.

Měla jsem se s nimi setkat u dědovy lovecké chaty.
To už se nestane.
Felix přikývne. „Slibuju, Burnsová.“
Vstanu. Nikdo jiný se nepohne.
„Běžte,“ nařídím jim nakonec. „Bude tu během pár dní.“ 

Nebo možná během pár hodin.
Nejspíš pochopí, že si nedělám legraci, protože už neplýt-

vají časem na dlouhé vzdorování či hádky. Jeden po druhém 
ke mně přijdou a sevřou mě v pevném objetí.

„Mělo to být jinak,“ zašeptá mi Briggs, než mě pustí.
Mělo, mohlo… Je zbytečné se k tomu vracet. Celý svět 

měl být jiný. Jenže není a na tom jediném záleželo.
Velkým oknem hasičské zbrojnice sleduju jejich odjezd – 

jak si Luke vyvádí z garáže koně a Felix s Briggsem nasedají 
na kola s batohy připevněnými k nosičům.

Počkám, dokud definitivně nezmizí, a teprve pak začnu 
sbírat své věci. Zrak mi padne na můj batoh nacpaný vše-
možným vybavením nutným pro přežití – a navíc zatížený 



sbírkou nejlepších povídek Edgara Allana Poea – a pak se 
stočí k dědečkově brokovnici. Naolejovaný kov se leskne 
smrtícím nebezpečím.

Není čas se bát, ne, dokud nebude za mnou to, co je tře-
ba vykonat.

Možná jsem odsouzená k smrti, ale jsem rozhodnutá vzít 
toho pekelného bastarda s sebou.
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Kapitola 2

NIKDO NEVÍ, ODKUD se čtveřice Jezdců vzala, jen to, že se 
jednoho dne objevili na svých hřebcích a vyrazili na svou 
děsivou jízdu městy a krajinou. A kudy projeli, tam se lid-
ské technologie rozbíjely jako vlny o útesy.

Nikdo neví, co to znamená. A zvlášť poté co Jezdci apo-
kalypsy, všichni najednou, stejně náhle, jako se objevili, opět 
zmizeli.

Elektroniku se nám obnovit nepodařilo, ale začali jsme se 
snažit ony nevysvětlitelné události nějak vysvětlit: Byla to 
sluneční erupce. Teroristé. Synchronizované elektromagne-
tické pulzy. Co na tom, že žádné z těchto vysvětlení vlastně 
nedávalo smysl – pořád působila rozumněji než nějaká bib-
lická apokalypsa, takže jsme se otřepali a bez reptání spolk-
li naše nedopečené teorie.

A pak se vrátil Mor.

POTÉ CO MOJI kolegové – bývalí kolegové – odejdou, dlou-
ho jen tak sedím u stolu, prsty přejíždím po vyleštěném 
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dřevě dědečkovy brokovnice a zvykám si na to, jaké to je 
držet ji v rukou.

Pokud pominu poslední dva týdny, kdy jsem cvičně stří-
lela do plechovek, nedržela jsem zbraň už roky. Za celý život 
jsem zastřelila jediného živého tvora (bažanta, jehož smrt 
mě pak pronásledovala ve snech, když mi bylo dvanáct).

A teď se to stane znovu.

Vstanu a znovu vyhlédnu z okna. Naproti mně přes ces-
tu stojí moje kolo s vozíkem, který jsem k němu připevni-
la, naloženým jídlem, lékárničkou a dalšími potřebnými věc-
mi. Za kolem se na kopcích obklopujících město Whistler, 
náš domov, rozprostírá kanadská divočina. Kdo by si po-
myslel, že Jezdec zavítá právě sem, do tohoto zapomenuté-
ho koutu světa?

Z náhlého popudu se otočím, zamířím k ledničce a vyn-
dám pivo – civilizace možná spěje ke konci, ale k čertu s tím, 
hlavně když je co pít.

Otevřu plechovku a přesunu se do obýváku, kde zmáčk-
nu tlačítko na televizním ovladači.

Nic.
„No do háje!“ Můj život brzy ukončí fakt hodně hnusná 

smrt, a zrovna v tuhle chvíli se televize rozhodne taky natáh-
nout brka.

Udeřím do té zatracené bedny dlaní.
Pořád nic.
Zamumlám nadávku, za kterou by na mě byl děda jisto-

jistě velmi hrdý, a pořádně televizi nakopnu, spíš ze vzteku 
než z jakéhokoli jiného důvodu.

Obrazovka zabliká a probudí se k životu. Objeví se zrni-
tý obraz hlasatelky s tváří deformovanou pokřivenými ba-
revnými pruhy zapříčiněnými vadou přenosu.

„… zdá se, že se pohybuje Britskou Kolumbií… směrem 
k Tichému oceánu…“ Slova reportéra se ztrácí ve static-
kém šumu. „… zprávy o mesiášské horečce, která následu-
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je v jeho stopách…“ Morovi stačí městem jen projet, aby se 
infekce rozšířila.

Vědci – ti, kteří se své práci věnovali i po pádu technolo-
gií – toho o nemoci pořád moc nevěděli, jen to, že je extrém-
ně nakažlivá a hlavním přenašečem je Jezdec. Brzy se však pro 
ni vžil jednotný název – mesiášská horečka nebo prostě ho-
rečka. Vymysleli ho ustrašenci, ale sem svět dospěl – k ustra-
šencům, svatým a hříšníkům.

Vypnu televizi, zvednu batoh i zbraň a zamířím ven, při-
čemž si hvízdám titulní melodii z Indiana Jonese. Možná že 
když budu předstírat, že je to celé jen jedno velké dobro-
družství a já jsem v něm hlavní hrdinkou, nebudu tolik mys- 
let na to, co je třeba udělat, abych zachránila svoje město 
a s ním i zbytek světa.

Většinu dne a velkou část večera strávím stavěním tábo-
ra u Sea to Sky Highway, dálnice, po níž se Jezdec s největ-
ší pravděpodobností vydá. A bože, vážně doufám, že tudy 
projede ve dne. Mám mizernou mušku i za denního světla, 
v noci ovšem vážně hrozilo, že zastřelím spíš sebe než jeho.

Vzhledem k tomu, jak se mi dneska daří, tu byla šance, 
velká šance, že to fakt totálně zmrším. Možná Mor pojede 
jinudy nebo se rozhodne být chytrý a nenápadně se připlíží 
z jiné strany. Možná projede kolem, aniž bych si ho všimla.

Možná, možná, možná.
Možná v sobě i divoké, příšerné věci skrývají špetku logiky.
Vezmu pušku a náhradní munici, skryju se u dálnice a při-

pravím se na dlouhé čekání.

PŘIJDE S PRVNÍM SNĚHEM sezóny.
Následujícího dne ráno krajinu pohltí ticho. Mé okolí po-

krývá sněhový poprašek a vozovka silnice se perleťově lesk-
ne. Z nebe se mírumilovně snáší drobné vločky a všechno to 
vypadá tak směšně krásně.
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A pak se najednou z korun stromů vznese hejno ptáků. 
S úlekem pozoruju, jak mi letí nad hlavou, jejich tmavá těla 
se rýsují proti zatažené obloze.

Potom se z několika směrů zároveň ozve vlčí vytí, až mi 
přeběhne mráz po zádech. Jakmile jejich varovné volání do-
zní, les ožije. Dravci i kořist prchají bok po boku kolem mě. 
Mývalové, veverky, zajíci, kojoti – ti všichni se snaží unik-
nout. Zahlédnu mezi nimi dokonce i pumu.

Pak jsou pryč.
Rozechvěle vydechnu.
Přichází.

Krčím se v příšeří lesa, v rukou svírám brokovnici. Zkont-
roluju komoru. Vyjmu náboje a pak zbraň znovu nabiju, jen 
abych se ujistila, že je vše v pořádku a připravené. Přehmát-
nu si, abych měla lepší úchop.

Sjedu rukou ke kapse, abych se přesvědčila, že mám do-
statek náhradní munice, když se mi zježí chloupky vzadu na 
krku. Pomalu zvednu hlavu a upřu pohled na opuštěnou 
dálnici.

Uslyším ho dřív, než ho zahlédnu. Chladným ránem se 
ozve dusot kopyt jeho koně, zpočátku tak tichý, až mi připa-
dá, že si ho snad jen představuju. Jenže ten zvuk je pořád hla-
sitější a hlasitější, až se Jezdec náhle objeví na dohled.

Ztrácím několik drahocenných vteřin zíráním na tu… věc.
Na sobě má zlatou zbroj a sedí na bílém hřebci. Na zá-

dech se mu houpe luk a z toulce trčí šípy. Světlé kadeře mu 
tíží zlatá koruna. A jeho tvář – jeho hrdá tvář by mohla pa-
třit andělu.

Pohled na něj je téměř nesnesitelný. Je příliš úchvatný, pří-
liš vznešený, příliš zlověstný. Tohle jsem tedy nečekala. Ne-
čekala jsem, že během zlomku okamžiku zapomenu na sebe 
i své smrtící poslání. Nečekala jsem, že se jím budu cítit… 
uchvácená. Ne se vším tím strachem a nenávistí, jež se mi 
svíjí v žaludku.



Ale ano, naprosto mě ohromil – on, první Jezdec apoka-
lypsy.

Mor Dobyvatel.
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Kapitola 3

NIKDO NETUŠÍ, PROČ se Jezdci před pěti lety objevili nebo 
proč krátce poté zase zmizeli, ani proč se pak vrátil Mor – 
jen on sám – aby vnesl zmatek do života živých bytostí.

Samozřejmě že úplně každý má na tyto otázky nějakou od-
pověď, obvykle stejně uvěřitelnou asi jako vyprávěnky o víle 
Zubničce, ale jelikož se nikdy nikomu nepodařilo některého 
z Jezdců zahnat do kouta a vydolovat z něj pravdu, nezbývá 
nám nic jiného než domněnky.

Víme jen to, že jednoho rána před sedmi měsíci se popr-
vé objevil ve zprávách.

Poblíž Everglades na Floridě zahlédli Jezdce na koni. Pokra-
čování se k nám doneslo až o týden později, když dorazilo upo-
zornění na podivnou nemoc, která kosila obyvatele Miami.

Potom bylo oznámeno první úmrtí. Vyšel velký článek 
o smrti ženy, která se na několik hodin stala jedinou tragic-
kou obětí nákazy. Jenže počet mrtvých se zanedlouho zdvoj-
násobil – a pak znovu a znovu. Rostl exponenciálně, až vy-
mazal celé Miami, pak Fort Lauderdale, potom Boca Raton. 
Následně se nemoc přesunula na východní pobřeží Spoje-
ných států ve shodě s pozorováním pohybu Jezdce.
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Tentokrát Jezdec projíždějící městy neničil techniku, ale 
lidská těla. Tehdy si svět uvědomil, že se Mor vrátil.

ZÍRÁM NA NĚJ. MOR není člověk o nic víc, než je jeho hře-
bec skutečný kůň.

Na posledních záběrech, které jsem viděla, se řítil New Yor-
kem, do luku zakládal jeden šíp za druhým a střílel je do kři-
čícího davu prchajících lidí, kteří se před ním snažili ukrýt.

Musela jsem si reportáž pustit pětkrát, než jsem byla schop-
ná jí uvěřit.

Pak už jsem se dívat nemohla.
A teď je tedy tady. Mor osobně.
Klap – klap – klap. Kůň s Jezdcem na hřbetě se ke mně po-

malu blíží. Jezdci se na ramenou a ve vlasech hromadí sníh. 
Nějakým záhadným způsobem jako by bílé vločky jen pod-
trhovaly jeho podivnou, nadpozemskou krásu.

Čekám bez hnutí, jen se v duchu bojím, že si všimne mlž-
ného obláčku mého sraženého dechu. Zdá se však, že je ke 
svému okolí naprosto lhostejný: proč by si ho taky měl vší-
mat; nikdo kromě mě se nejspíš nikdy ani nepokusil přiblí-
žit k doslovnému ztělesnění morové nákazy.

Aniž z Jezdce spustím oči, pomalu zvednu zbraň. Trvá sot-
va několik vteřin, než zamířím na jeho hruď. To je jediné mís- 
to, v které jsem mohla doufat, že trefím. Cítím, jak se mi krou-
tí žaludek, zatímco Jezdce sleduju skrze mířidla.

Už jsem viděla umírat člověka. Viděla jsem lidské tělo plné 
puchýřů, spálené ohněm k nepoznání, cítila jsem odporný 
pach škvířícího se masa.

A přesto.
Přesto teď s prstem na spoušti váhám.
Nikdy jsem nikoho nezabila (až na toho bažanta). Teď však 

jako bych zapomněla, že tenhle tvor není lidská bytost, že  
se vydal na vražedné tažení Severní Amerikou… Přesto však  
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vypadá tak živoucí, vnímající, lidský. Jako důvod k tomu, 
abych začala bojovat sama se sebou, mi to stačí.

Uchopím zbraň lépe a zavřu oči. Pokud to udělám, máma 
bude žít, táta bude žít, Briggs s Felixem a Lukem budou žít. 
Moji přátelé a kolegové a jejich rodiny budou žít. Celý svět, 
který se Mor rozhodl zničit, bude žít.

Jediné, co je pro to třeba, je pohnout ukazováčkem.
Nikdy jsem se nepovažovala za zbabělce, přesto to během 

jedné jediné vteřiny málem vzdám.
Kašli na morální zásady, Burnsová, když už máš umřít, tak 

ať to má nějaký smysl.

Natáhnu vzduch do plic, vydechnu – a stisknu spoušť.
PRÁSK!

Zvuk výstřelu je snad ještě víc šokující než zpětný náraz 
brokovnice, rána v ozvěně zarezonuje mezi stromy.

Jezdec na silnici přede mnou zasténá, sprška broků ho za-
sáhla do hrudi a síla jejich nárazu ho smetla ze sedla. Jeho vy-
děšený kůň se postaví na zadní, kopyty zahrabe do vzduchu 
a v hrůze zařehtá, potom vyrazí dál po silnici.

Jako by se mi zauzlovaly vnitřnosti.
Nakazím se.

Kůň se tryskem žene pryč.
Možná je to ten kůň, kdo šíří mor, ne jeho pán. Anebo 

možná oba.
Nemůžu to riskovat.

„Mrzí mě to,“ zašeptám a podruhé zamířím.
Stisknout spoušť je tentokrát jednodušší. Snad že jsem to 

udělala už předtím, anebo jsem připravená na kopnutí bro-
kovnice a na ohlušující zahřmění výstřelu, nebo možná je 
přece jen snazší zabít zvíře než člověka – bez ohledu na to, že 
ani jeden z nich nebyli tím, čím se na první pohled zdáli být.

Přední nohy hřebce podklesnou, pak se jeho tělo s mu-
čivým zaúpěním zhroutí k zemi. Padl na bok nějaký třicet 
metrů od Jezdce a už se nepohnul.
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