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LONDÝNSKY TOWER, MÁJ 1465

Naša pani matka prichádza prvá, ako jej to plným právom urodzenej de-

dičky nášho rodu a manželky najurodzenejšieho poddaného v tomto krá-

ľovstve prislúcha. Za ňou kráča Izabela, keďže je z nás dvoch sestier tá star-

šia. Až posledná z rodiny nasledujem ja; ja vlastne vždy a všade vchádzam 

posledná. Takto zoradené kráčame do veľkej trónnej sály londýnskeho 

Toweru, no veľa tu toho nevidím. Matka vedie sestru k trónu a vzápätí 

ustúpi nabok, aby sa Izabela nášmu panovníkovi zdvorilo poklonila. Iza-

bela pokrčí kolená a skĺzne do hlbokého úklonu, ako nás to naučili, veď 

kráľ je kráľ, i keď je to ešte mladík, ktorého dosadil na trón náš otec. Jeho 

manželka bude korunovaná za kráľovnú, nech si už o nej myslíme čokoľ-

vek. Po tom, čo pristúpim dopredu na poklonu aj ja, konečne mám prvý 

raz dobrý výhľad na ženu, ktorej sme prišli na kráľovský dvor vzdať úctu.

Je úchvatná: je to tá najkrajšia žena, akú som kedy v živote videla. 

Hneď mi je jasné, prečo mladý kráľ zastavil svoje vojsko, len čo ju zočil, 

a potom sa s ňou do niekoľkých týždňov oženil. Pery sa jej ladne rozširujú 

do očarujúceho, priam anjelského úsmevu. Videla som krásne sochy, no 

tie by popri nej vyzerali skutočne nezáživné, a rovnako tak aj obrazy ma-

don, ktorých črty tváre v porovnaní s tou jej, belostne vyžarujúcou milotu, 

by pôsobili drsne. Zdvíham sa z hlbokého úklonu a nespúšťam z nej oči, 

akoby to bola oslnivá ikona: nie a nie od nej odtrhnúť zrak. Pri mojom 

skúmavom pohľade jej tvár nadobúda vrúcny výraz, líca zafarbí jemný ru-

menec, usmeje sa na mňa a ja nedokážem neopätovať jej milý úsmev. Za-

smeje sa, akoby ju môj neskrývaný obdiv pobavil. To už však zočím, ako 

na mňa zlostne gáni moja matka s mračiacou sa mojou sestrou Izabelou 
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po boku, a tak k nim ihneď pricupitám. „Civela si na ňu ako taká hlupa-

ňa,“ zasipí na mňa. „Iba čo nás strápňuješ. Čo by tak na to povedal otec?“

Kráľ podíde k matke a vrúcne ju pobozká na obe líca. „A čo je s mo-

jím drahým priateľom lordom, vaším manželom?“ pýta sa jej.

„Oduševnene vám slúži a pracuje pre vás,“ pohotovo odvetí matka, 

keďže otec na dnešnom večernom bankete a všetkých ostatných sprievod-

ných oslavách chýba, lebo v tomto čase je práve na návšteve u samého 

francúzskeho kráľa a burgundského vojvodu. Stretáva sa s nimi ako rov-

nocenný partner, aby s týmito mocnými mužmi kresťanského sveta vyro-

koval mier práve v tomto čase, keď náš starý pomätený spiaci kráľ utrpel 

porážku a nahradili sme ho my, noví vládcovia Anglicka. Môj otec je vyso-

kourodzený muž – reprezentuje tohto nášho nového kráľa a celé Anglicko.

Kráľ – tento nový kráľ, náš kráľ – sa sestre Izabele tak trochu smiešne 

a pobavene ukloní a mňa potľapká po líci. Obe nás pozná ešte od čias, 

keď sme boli malé dievčatká, až priveľmi malinké, aby sme sa niekedy 

predtým mohli zúčastňovať na takýchto banketoch, pričom náš otec ho 

mal ako chlapca vo zvereneckej starostlivosti. Moja matka sa medzitým 

obzerá okolo seba a striehne, či nezbadá nejaký priestupok alebo nenáleži-

té konanie tunajšieho služobníctva, akoby sme boli u nás doma na hrade 

v Calais. Viem, že len tak jastrí, aby objavila niečo – hocičo – neprístojné 

a neskôr s tým oboznámila môjho otca, čím by mu poskytla dôkaz, že táto  

prekrásna kráľovná nie je spôsobilá zastávať svoj zvrchovaný post. Podľa 

nevrlého výrazu matkinej tváre vytuším, že nič také nenachádza.

Túto kráľovnú nikto nemá rád a ja by som ju nemala čo obdivovať. 

To, že sa na Izabelu a na mňa usmieva, by sa nás nemalo vôbec nijako 

v dobrom dotknúť, rovnako ako ani to, keď vstane zo svojho honosného 

kresla, podíde k nám a stisne matke ruku. Všetci z našej rodiny sme roz-

hodnutí nemať ju v láske. Môj otec tomuto mladému kráľovi totiž pred 

časom naplánoval svadbu, mal preňho prichystanú skvelú partiu – fran-

cúzsku princeznú. Ako úmorne sa na tomto pláne napracoval, pripra-

voval pôdu na sobáš, dokonca už skoncipoval aj manželskú dohodu… 

Nehovoriac o tom, ako sa napresviedčal tých, čo nenávidia Francúzov, 

aké by to bolo nesmierne prospešné pre našu krajinu, že by nám to na-

ďalej zabezpečilo Calais, či dokonca by sme mohli opäť dostať pod našu 
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správu Bordeaux. Lenže potom Eduard, náš nový mladý kráľ – krásavec, 

až pri pohľade naňho ide srdce z hrude vyskočiť, oslnivý miláčik Eduard, 

takmer ako mladší brat nášho otca a pre nás so sestrou úžasný strýko –, 

zrazu vyhlási – len tak prosto, akoby si porúčal jedlo –, že on sa už ože-

nil a že s tým sa skrátka nedá nič robiť: už je to raz tak. Žeby bol naozaj 

ženatý? Veru áno – a práve s ňou, touto tu…

Urobiť čosi také bez toho, aby sa najskôr poradil s mojím otcom, bolo 

od neho nanajvýš neprístojné, čo je každému celkom zrejmé. Je to vôbec 

prvý raz, čo Eduard konal takto svojvoľne počas dlhého vojnového ťaženia 

zavŕšeného víťazstvom a jeho cestou priamo na anglický trón. Veď prá-

ve vďaka tomuto triumfálnemu víťazstvu sa rod Yorkovcov vymanil spod 

potupy, keď sa Yorkovci ešte predtým museli skloniť pred Lancasterovca-

mi a ich spiaceho kráľa a tú jeho odpornú zlú kráľovnú pokorne poprosiť 

o odpustenie. Môj otec bol vždy na Eduardovej strane, radil mu, viedol 

ho, rázne, no správne nasmeroval každý jeho krok. Výhradne môj otec 

vždy posudzoval, čo je preňho najlepšie. Eduard, tento mladý muž, i keď 

je teraz kráľ, za všetko vďačí môjmu otcovi. Určite by sa nedostal na trón, 

keby sa jeho nároku naň neujal práve môj otec, keby ho nezaúčal, ako 

viesť vojsko, keby zaňho a preňho nevybojoval predošlé bitky. Môj otec 

riskoval svoj život – najprv za Eduardovho otca a potom za samotného 

Eduarda. No a keď napokon spiaci kráľ a tá jeho nenávidená zlá kráľov-

ná ušli preč a Eduarda korunovali za nového kráľa s vidinou, že všetko 

by malo už naveky zostať pre nás také skvelé, tak náš mladý kráľ si kamsi 

odskočí a potajme sa ožení – s touto ženou pred nami.

Tá nás má teraz spolu s dvornými dámami viesť na hostinu; podľa sta-

noveného protokolu je nanajvýš dôležité vedieť tu zaujať správne miesto. 

Čoskoro dovŕšim deväť rokov, som teda dosť stará, aby som to chápala; 

napokon, o spoločenských pravidlách vrátane precedencie ma poučova-

li od útleho detstva. A keďže ona má byť zajtra korunovaná, ide prvá. 

Po celý život už bude kráčať prvá – čo predstavuje ďalší moment, s kto-

rým sa moja matka nestotožňuje. Po kráľovnej by mala v sprievode na-

sledovať kráľova matka, tá tu však nie je. Krásavici Alžbete Woodvillovej, 

novej kráľovnej, totiž vyhlásila nezmieriteľné nepriateľstvo; prisahala, že 

na korunovácii tejto neurodzenej osoby sa nezúčastní. O tomto rozkole 
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v kráľovskej rodine všetci vedia, a tak kráľove sestry teraz idú v sprievo-

de bez dohľadu ich matky krásnej vojvodkyne Cecílie a vyzerajú v ňom 

dosť stratené. Keď kráľ zbadá prázdne miesto, kde by mala byť jeho mat-

ka, na chvíľu sa mu sebavedomý úsmev vytratí. Nechápem, ako sa odváži 

stavať proti vlastnej matke vojvodkyni. Tá je, popravde, rovnako príšerná 

ako moja matka, je to teta môjho otca, a nikto ani jednej z nich radšej 

neprotirečí, neodváži sa ich neposlúchnuť. Takže jediné, čo mi zo správa-

nia kráľa vyplýva, je, že musí byť do novej kráľovnej neskutočne zaľúbe-

ný, keď sa svojej matke stavia na odpor. Neskutočne, naozaj neskutočne 

musí Alžbetu ľúbiť.

Zato kráľovnina matka tu je – tento okamih triumfu svojej rodiny 

predsa nemôže premeškať. Na miesto, ktoré jej v sprievode prislúcha, vy-

kročí s celou armádou svojich synov a dcér, tiahnucou sa hneď za ňou, a so 

svojím pekným manželom sirom Richardom Woodvillom po boku. Je to 

barón Rivers, a všade sa šeptom šíri vtip: rieky vraj v poslednom čase ná-

ramne stúpajú*. Tých Riversovcov je skutočne neúrekom. Nová kráľovná 

Alžbeta je najstaršou dcérou v ich rodine a za jej matkou kráča ďalších se-

dem sestier a päť bratov. Uprene sa zadívam na pekného Jána Woodvilla, 

ktorý vedľa svojej novej manželky vyzerá ako chlapča sprevádzajúce svoju 

babičku. Jána jeho chamtivá rodina hneď vohnala do manželstva s vdovou 

po vojvodovi z Norfolku – mojou pratetou Katarínou Nevillovou. Neslý-

chaná nehanebnosť – takto sa o tom vyjadril môj otec. Moja prateta lady 

Katarína je síce staručká vykopávka, zato aj vo veku takmer sedemdesiat 

rokov má neoceniteľnú hodnotu. Len neveľa ľudí videlo naživo takú sta-

rú ženu… a Ján Woodville má pritom sotva dvadsať rokov. Moja matka 

vraví, že ak na anglický trón posadia dcéru ženy, ktorá je všeobecne pova-

žovaná za bosorku, tak sa od tej chvíle budú diať bosoráctva bežne – vraj 

ešte len zažijeme kadejaké tmárstva. Ak raz korunujete chamtivú osobu, 

tá hneď pažravo chňapne po všetkom.

Odtrhnem zrak od zvráskavenej tváre mojej malátnej pratety a sú-

stredím sa na to, čo mám robiť: vydržať pekne stáť vedľa sestry Izabely 

* Meno Rivers, Riversovci (angl. „rieky“, „riečni ľudia“) si rodina Woodvillovcov 

zvolila pri jej povýšení do šľachtického stavu podľa údajnej pramatky ich rodu 

bohyne vôd Meluzíny (pozn. prekladateľa).
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hneď za našou matkou a predovšetkým dávať si veľký pozor, aby som jej 

nestúpila na vlečku. Mám iba osem rokov a musí mi záležať, aby som 

robila všetko správne. Izabela, ktorá má už trinásť, zavzdychá, keď ma 

vidí so sklopeným zrakom pozorne sledovať svoje nohy a nervózne pre-

stupovať z nohy na nohu na špičkách pod honosnými brokátovými ša-

tami, len aby som neurobila chybný krok.

A potom postrehnem, že Jacquetta, matka tej chamtivej kráľovnej, 

hodí pohľad za seba pomedzi svoje početné potomstvo priamo na mňa; 

vidí, že zaujímam svoje náležité miesto a všetko je, ako má byť. Pozerá, 

akoby jej záležalo na mojom pohodlí, a keď sa presvedčí, že stojím vedľa 

Izabely za našou matkou, vyšle ku mne úsmev rovnako čarovný, akým sa 

usmieva jej dcéra, a ten úsmev patrí len mne. Potom sa otočí späť a chytiac 

sa ramena svojho krásavca manžela nasleduje svoju dcéru a naplno vychut-

náva tieto chvíle vlastného dokonalého triumfu.

Prechádzame stredom veľkej dvorany pomedzi stovky stojacich ľudí, 

ktorí upierajú pohľad na novú, už čoskoro oficiálne korunovanú kráľov-

nú, a s jasotom ju pozdravujú. Keď si napokon všetci posadajú na svoje 

miesta, znova si pohľadom môžem prejsť po dospelých, ktorí sú usadení 

za veľkým vyvýšeným stolom. Nie som jediná, čo civie na novú kráľovnú. 

Tá skutočne priťahuje pohľady všetkých prítomných. Má tie najnádhernej-

šie došikma pretiahnuté sivé oči, a keď sa usmieva, klopí zrak, akoby sa len 

tak z rozmaru sama pre seba smiala. Kráľ Eduard si ju umiestnil hneď vedľa 

seba po svojej pravici, a keď jej čosi šepce do ucha, ona sa k nemu nakloní 

až tak blízko, akoby sa mali už-už pobozkať. Je to nanajvýš šokujúce a vr-

cholne netaktné, no keď sa v ten okamih pozriem na kráľovninu matku, 

vidím, ako sa na svoju dcéru iba usmieva – akoby bola šťastná a spokojná,  

že tí dvaja mladí ľudia sú do seba takí zaľúbení. Vôbec nič nenasvedčuje, že 

by sa za ich neprístojné správanie na verejnosti hanbila.

Úžasne nádherná rodinka sú tí Riversovci! Akoby im v žilách prúdila 

tá najmodrejšia krv, navyše sú takí prekrásni, o čom nikto nemôže ani len 

zapochybovať. A koľkože ich len je! Šesť detí Riversovcov a dvoch mladých 

synov novej kráľovnej z jej prvého manželstva usadili za náš stôl, akoby 

táto mládež mala kráľovskú krv a plné právo stolovať spolu s nami dcé-

rami urodzenej grófky za jedným stolom. Vidím, ako moja sestra Izabela  
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hľadí na štyri krásne dievčatá Riversové, sestry novej kráľovnej, nevľúdne – 

či už na najmladšiu, iba sedemročnú Katarínu Woodvillovú, alebo na naj-

staršiu z nich pri našom stole Martu, ktorá má už pätnásť rokov. Všetky 

tieto štyri dievčatá vydajú za zámožných šľachticov, poskytnú im bohaté 

veno a majetky. Pritom v Anglicku v týchto vojnových časoch sa už veru 

nenájde veľa vhodných ženíchov s urodzeným pôvodom a veľkými majet-

kami či bohatstvom – vo vojne medzi znepriatelenými kráľovskými rod-

mi Lancasterovcov a Yorkovcov, ktorá dospela už do desiateho roku trva-

nia, skutočne padlo nemálo takýchto mužov. Tieto dievčatá nepochybne 

budú porovnávať s nami a stanú sa z nás rivalky. Na kráľovskom dvore to 

teraz bude vyzerať, akoby bol plný ľúbezných tváričiek, ktoré žiaria ako 

práve vyrazené mince, a zovšadiaľ sa bude ozývať chichot mladých dámi-

čiek s vyberanými spôsobmi. Veru, akoby k nám vpadol kmeň očarujú-

cich mladých cudziniek, akoby náhle ožili sochy krásnych diev, ktoré sa 

teraz medzi nami roztancovali, akoby sa sem z oblohy zniesol kŕdeľ vyspe-

vujúcich vtáčat alebo akoby sa z mora vynorili trblietavé morské panny. 

Pozriem na svoju matku a vidím, ako jej od zlosti a rozčúlenia zaliala tvár 

červeň, takže vyzerá ako rozhorúčená mrzutá pekárova žena. Zato kráľov-

ná popri nej žiari sťa rozihraný anjel, hlavu ustavične nakláňa k svojmu 

mladému manželovi a perami čiastočne pootvorenými akoby ho vdycho-

vala sťa čerstvý vzduch.

Mňa predovšetkým vzrušuje, že pri tejto veľkolepej hostine sedia za 

naším stolom aj kráľovi bratia Juraj a najmladší Richard. Kráľovnina matka 

Jacquetta vyšle k nášmu stolu zaplnenému samými mladými ľuďmi milý 

úsmev – tuším, že to ona takto naplánovala, aby sme sa my mladí spolu 

zabávali a aby to bola pre Juraja česť sedieť na jeho čelnom mieste. Moja 

sestra Izabela, sediaca hneď vedľa dvoch kráľovských vojvodov, sa na sto-

ličke vrtí ako ovca pri strihaní. Nevie, na ktorú stranu sa skôr pozerať, len 

aby na seba upútala ich pozornosť. Ibaže – a to je to vôbec najhoršie – tie 

dve staršie Riversky Marta a Eleonóra Woodvillové ju bez akéhokoľvek 

úsilia zatieňujú. Aj ony podedili ten dokonalý výzor, akým sa vyznačuje 

celá ich rodina, a obe sú si toho vedomé, preto sú také sebaisté a nenútene 

usmievavé. Izabela to s okatým úsilím urobiť na kráľových bratov dobrý 

dojem príliš preháňa, a ja zas pod stálym kritickým pohľadom, akým na 
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mňa ustavične pozerá moja matka, zostávam v stave zvyčajného úzkostlivé-

ho napätia. Zato Riversky sa správajú uvoľnene, zjavne si sem prišli užívať 

oslavy, naplno nasávajú radostnú atmosféru, a nikto ich za nič nenapomí-

na, za nič nehreší. Vidieť, aké sú sebavedomé, naladené zabávať sa a vese-

liť. Samozrejme, že kráľovskí vojvodovia ich pred nami uprednostnia. Juraj 

nás obe pozná celý život, nie sme preňho nijaké cudzie krásky. Richard je 

ešte vždy vo zvereneckej starostlivosti nášho otca, a keď sme v Anglicku, 

je jedným z poltucta chlapcov, ktorí u nás bývajú. Takže Richard nás obe 

vída aj trikrát za deň; nečudo, že sa teraz tak zaujato díva na Martu Wood-

villovú, parádne vyobliekanú, na dvore neokukanú a rovnako krásnu ako 

jej sestra nová kráľovná. Mňa, na porazenie, načisto ignoruje.

Pätnásťročný Juraj je krásavec ako jeho starší brat kráľ, svetlovlasý, 

vysoký. „Určite ste tu v Toweri na hostine prvý raz; nie je tak, Anna?“ 

osloví Juraj práve mňa, a tým, že si ma všimol, ma tak vzruší a zároveň 

vyľaká, až sa zaraz začervenám a ledva hlesnem „áno“.

Richard, sediaci na opačnom konci stola ako jeho brat Juraj, je od 

Izabely o rok mladší a nie je od nej vyšší, no teraz, keď sa jeho brat 

Eduard stal kráľom Anglicka, sa hneď javí značne vyšší a oveľa krajší než  

predtým. Na tvári mu vždy pohrával veselý úsmev a z očí vyžarovala mi-

lota, lenže teraz sa na korunovačnej hostine švagrinej tvári nanajvýš stro-

ho a je akýsi mĺkvy. Izabela, ktorá sa s ním pokúša konverzovať, zvrtne 

reč na kone a pýta sa ho, či si pamätá na nášho poníka Peppera, ktorého 

sme mali na hrade Middleham. Pritom sa zoširoka usmieva a ďalej doň-

ho domŕza, či azda nebolo zábavné, ako z Peppera tresol na zem, keď sa 

poník splašil a rozbehol. Nato sa Richard – vo svojej namyslenosti vždy 

taký nedotklivý a popudlivý ako bojovný kohút – otočí k Marte Wood-

villovej a zbežne utrúsi, že na nič také sa nepamätá. Izabela sa robí, ako-

by sme boli neviem akí priatelia – tí najlepší priatelia, no pravda je taká, 

že s týmto otcovým zverencom, jedným z poltucta, ktorých mal otec na 

starosti, sme za starých mierových čias, keď sme boli v Anglicku, spo-

lu chodievali iba na poľovačky a večeriavali za jedným stolom. Izabela 

chce Riversky presvedčiť, že predstavujeme jednu šťastnú súdržnú ro-

dinku a ony sú len nechcené votrelkyne, ibaže, popravde, v tých spomí-

naných časoch sme boli my dve Warwickove dcéry stále pod dohľadom 
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našej matky, zatiaľ čo Yorkovi synovia ustavične vyrážali kamsi na ko-

ňoch s naším otcom.

Izabela sa skrátka môže vyškierať, ako sa jej zachce, zato ja sa ne-

smiem dopustiť nijakej trápnej neprístojnosti. My dve však máme pred-

nostné právo sedieť za týmto stolom – neporovnateľne prednostnejšie než 

tieto krásavice Riversky. V celom Anglicku niet bohatších dedičiek, ako 

sme my; náš otec je významný muž, pod ktorého velenie spadá celá mor-

ská úžina medzi Calais a anglickým pobrežím. Pochádzame z urodzenej 

šľachtickej rodiny Nevillovcov, protektorov severu Anglicka, v žilách nám 

prúdi kráľovská krv. Môj otec je poručníkom mladého Richarda, ako 

aj mentorom a radcom nového kráľa, sme teda prinajmenšom na takej 

spoločenskej úrovni ako hociktorí iní prítomní v tejto sieni, ba dokonca 

sme zámožnejší než sám kráľ, a to nehovoriac o novej kráľovnej, ktorá sa 

s nami čo do urodzenosti rodu vôbec nemôže porovnávať. Ja sa môžem 

zhovárať ako seberovná s ktorýmkoľvek vojvodom z dynastie Yorkovcov, 

lebo bez môjho otca by ich vznešený rod poprehrával vojny s Lancaste-

rovcami a tí by naďalej vládli v krajine. A aj krásavec Juraj, ktorý sa teraz 

hrdí postavením už ako člen kráľovskej rodiny, by bez môjho otca nebol 

nikto, iba ak syn velezradcu.

Hostina trvá dlho, no zajtra po korunovácii kráľovnej budeme hodo-

vať ešte dlhšie. Dnes večer podávajú tridsaťdva chodov a kráľovná posiela 

niektoré vyberané jedlá na náš stôl, aby si nás takto uctila svojou pozor-

nosťou. Juraj zdvorilo vstane, na znak vďaky sa jej ukloní a potom nám 

všetkým pri stole servíruje pokrm zo striebornej tácne. Vidí, ako ho pri 

tom sledujem, žmurkne na mňa a pridá mi navyše lyžicu omáčky. Moja 

matka sem-tam vrhne na mňa skúmavý pohľad, ako keď zo strážnej veže 

majáka zablikoce signálny oheň ponad temnú noc. Zakaždým, keď na 

sebe pocítim ten jej tvrdý pohľad, zdvihnem hlavu a usmejem sa na ňu. 

Som si istá, že ma dnes za nič nemôže skritizovať. V ruke spôsobne držím 

jednu z celkom nových vidličiek a za rukávom mám pekne zastrčenú ser-

vítku presne tak ako francúzska lady, hravo ovládajúca nové módne trendy 

stolovania. Po pravici mám pohár vína zriedeného vodou a jedlo konzu-

mujem tak, ako ma to naučili: spôsobne a nenáhlivo. Ak si teda kráľovský 

vojvoda Juraj vyberá práve mňa, mne venuje pozornosť, ja osobne naozaj 
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nevidím dôvod, prečo by nemal, a rovnako tak potom neviem, prečo by 

to malo niekoho prekvapovať. Mňa to rozhodne vôbec neprekvapuje.

Noc pred korunováciou kráľovnej spolu so sestrou Izabelou ako hostky 

kráľa spíme v Toweri v jednej posteli – napokon tak ako u nás doma v Ca-

lais a vlastne tak ako každú noc po celý môj život. Do postele ma posielajú 

o hodinu skôr pred sestrou, no ja som priveľmi vzrušená, aby som pokoj-

ne zaspala. Pomodlím sa a ľahnem si na posteľ; počúvam hudbu, ktorá 

ku mne dolieha zdola z haly. Ešte vždy sa tam tancuje, lebo kráľ a jeho 

manželka priam zbožňujú tanec. Nikomu neujde, že keď ju on vezme 

za ruku, musí sa silne ovládať, aby si ju nepritiahol až príliš blízko k sebe. 

Ona najprv sklopí zrak, a keď potom naňho pozrie, on na ňu stále hľadí 

roztúžene, na čo ona vyčarí na tvári ľúbezný letmý úsmev plný prísľubu.

Neviem sa zbaviť pomyslenia, či starý kráľ, ten spiaci pomätenec, nie 

je dnes večer náhodou pri vedomí tam kdesi ďaleko v divočine na severe 

Anglicka. Strašné čo len naňho pomyslieť, uväzneného v hlbokom spán-

ku, a predsa si sem-tam zrejme snovo uvedomujúceho, že tí dvaja, nový 

kráľ a jeho manželka kráľovná, teraz tancujú a veselia sa po tom, čo sa sami 

korunovali; mladý kráľ zabral jeho trón a nová kráľovná si zajtra nasadí 

na hlavu korunu jeho manželky. Otec vraví, že sa nemám čoho báť: tá zlá 

kráľovná ušla do Francúzska, lenže jej francúzski priatelia jej už nepomô-

žu. Otec sa totiž práve v tomto čase osobne stretáva so samotným fran-

cúzskym kráľom, aby ho naklonil na našu stranu a stal sa naším priateľom 

a zároveň zaistil, aby nepomáhal tej zlej kráľovnej. Tá je našou nepriateľkou 

a pre mier v Anglicku predstavuje hrozbu. Otec určite zabezpečí, aby si 

Francúzskom nebola istá, keďže trón v Anglicku jej už nepatrí. A zatiaľ jej 

manžel spiaci kráľ sa bude bez nej a bez ich syna zababušený chúliť kdesi 

neďaleko hraníc so Škótskom, aby tam svoj život naveky dodriemal ako 

včela zamotaná celú zimu v záclone. Otec vraví, že ten bude už len vy-

spávať a jeho manželka neprestajne zúriť, až kým nezostarnú a nepomrú, 

takže sa naozaj vôbec nemám čoho báť. Veď práve môj otec odvážne vy-

duril tohto spiaceho kráľa z trónu a jeho korunu nasadil na hlavu Eduar-

da. Preto má môj otec určite pravdu. Áno, práve môj otec čelil hrozbe, 
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akú predstavovala zlá kráľovná, tá krvilačná vlčica horšia než celé svorky 

francúzskych vlkov, a porazil ju. No tak či tak, nerada myslím na toho 

starého kráľa Henricha, ako mesačný svit dopadá na jeho privreté vieč-

ka, zatiaľ čo muži, ktorí ho vyhnali a zbavili sa ho, sa teraz veselia a tan-

cujú kedysi v jeho dvorane. A takisto nerada myslím na jeho manželku 

zlú kráľovnú, ktorá je už ďaleko vo Francúzsku a ustavične sa vyhráža, že 

sa nám kruto pomstí, preklína nás a prisahá, že sa sem vráti – do svojho 

domova, ako sama vraví.

Až kým nepríde Izabela, celý čas kľačím pri úzkom okne a dívam sa 

na svit mesiaca, čo sa zrkadlí na hladine rieky Temža, pričom v jeho od-

lesku neprestávam myslieť na večne zasnívaného starého kráľa. „Už dávno 

si mala spať,“ panovačne zahlási sestra, len čo vstúpi do spálne.

„Nepríde si po nás, však?“

„Myslíš zlá kráľovná?“ Izabela hneď vie, že mám na mysli tú hroznú 

kráľovnú Margarétu z Anjou, ktorá nám naháňa strach po celé naše det-

stvo. „Nie. Utrpela porážku. Náš otec ju pri Towtone nadobro porazil. 

Ušla a už sa sem nemôže vrátiť.“

„A si si tým istá?“

Izabela ma oblapí okolo drobných pliec. „Vieš predsa, že som. A tak- 

isto vieš, že nič nám nehrozí. Ten pomätený kráľ má akúsi čudnú spavú 

chorobu a zlá kráľovná je načisto porazená. Lenže ty máš spať a nič si ne-

vymýšľať, aby si mohla byť hore.“

Poslušne sa zvrtnem k posteli, sadnem si na ňu, prikryjem sa posteľ-

nými prikrývkami, vytiahnem si ich až po bradu. „Už-už si ľahnem. Však 

tam bolo krásne, no nie?“

„Nie, ani nie.“

„No nie je nádherná, nemyslíš?“

„Kto?“ opýta sa sestra, akoby nevedela, čo je nad slnko jasné, kto je 

dnes večer tá najkrajšia žena v Anglicku.

„No predsa nová kráľovná Alžbeta.“

„Nuž, podľa mňa nevyzerá kráľovsky vznešene,“ povie, napodobňujúc 

hlasom našu matku, keď sa vyjadruje nanajvýš opovržlivo. „Neviem-ne-

viem, ako zvládne korunováciu a potom aj rytiersky turnaj, veď predtým 

bola manželkou obyčajného vidieckeho šľachtica; napokon, je to dcéra 
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absolútne bezvýznamného človeka, nikoho. Bude vôbec niekedy vedieť, 

ako sa má správať?“

„No a? Ty by si sa ako správala?“ pýtam sa jej, usilujúc sa pokračovať 

v rozhovore a čím dlhšie byť hore. Izabela vie o toľko viac ako ja; je odo 

mňa o päť rokov staršia, miláčik rodičov, s perspektívou úžasnej partie 

na vydaj, takmer už dospelá mladá žena, zatiaľ čo ja som stále len také 

decko. Dokonca ešte aj na kráľovnú hľadí zvysoka!

„Ja by som sa správala oveľa dôstojnejšie ako ona. Nešuškala by som 

si s kráľom takto verejne a neznižovala sa k ničomu podobnému ako ona. 

A neťahala by som všetkých svojich súrodencov na dvor ako ona. Určite 

by som sa správala rezervovanejšie, odmeranejšie, chladnejšie. Na niko-

ho by som sa neusmievala, nikomu neopätovala úklon. Bola by som sku-

točnou kráľovnou, ľadovou vladárkou, nehľadiac na rodinu či priateľov.“

Izabelinými predstavami som taká uchvátená, až takmer opäť vsta-

nem z postele. Stiahnem z nej kožušinovú prikrývku a podávam jej ju. 

„Aká… aká by si bola? Na, tu máš, ukáž mi to, Izzy.“

Vezme si ju a obkrúca okolo ramien ako pláštenku, pohodí hlavou 

nabok, vypne sa v celej svojej výške a začne si hrdo vykračovať po na-

šej malej komnate s vysoko vztýčenou hlavou, mierne ňou pokyvujúc 

k imaginárnym dvoranom.

„Hľa, takáto,“ odvetí. „Comme ça, elegantná a neprístupná.“

Teraz už vyskočím z postele, schytím šál, prehodím si ho cez hlavu 

a vykročím za ňou, opakujúc hneď po nej pokyvkávanie hlavou raz do-

prava, raz doľava, aby som vyzerala rovnako kráľovsky vznešene ako Iza-

bela. „No prosím,“ prehodím k prázdnej stoličke a odmlčím sa, akoby 

som počúvala čiusi žiadosť o nejakú láskavosť. „Ó nie, nie! To neprichá-

dza do úvahy. Je mi ľúto, ale nijako vám nemôžem pomôcť. Už som ten 

post pridelila sestre.“

„Môjmu otcovi lordovi Riversovi,“ dodá Izzy.

„Môjmu bratovi Antonovi – ten je predsa taký pekný.“

„Môjmu bratovi Jánovi. A majetky mojim sestrám. Takže pre vás už 

nezostalo vôbec nič. Vidíte, mám veľkú rodinu,“ vraví povýšenecky naduto 

Izabela ako nová kráľovná, afektovane prevaľujúc slová v ústach. „Všetkých 

mojich blízkych musíte ubytovať. A nech je to prepychové ubytovanie!“
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„Áno, všetkým do jedného poskytnete dokonalé ubytovanie,“ sú-

hlasne zdôrazním. „Sú ich celé tucty, videli ste predsa, koľko ich vošlo za 

mnou do veľkej dvorany, či nie? Ach, kde ja len zoženiem toľko titulov 

a pozemkov pre každého z nich?“

Vykračujeme si po komnate vo veľkých kruhoch raz sem, raz tam, 

a keď okolo seba prechádzame, vznešene k sebe nakloníme hlavy s bla-

hosklonne pohŕdavou ľahostajnosťou. „A vy ste kto vlastne?“ spýtam sa 

chladne.

„Som kráľovná Anglicka,“ povie Izabela a bez upozornenia náhle mení 

priebeh hry… „Kráľovná Izabela, panovníčka Anglicka a Francúzska. 

Práve som sa vydala za kráľa Eduarda. Očarila ho moja krása a zaľúbil sa 

do mňa. Je do mňa zbláznený. Načisto sa kvôli mne pominul na rozume 

a zabudol na priateľov, ako aj na svoje povinnosti. Zosobášili sme sa po-

tajme a teraz ma budú korunovať za kráľovnú.“

„Nie, nie, to ja som kráľovná Anglicka,“ zaprotestujem, odhodím šál 

a otočím sa k sestre tvárou. „Som kráľovná Anna, panovníčka Anglicka. 

To mňa si vyvolil kráľ Eduard.“

„To by neurobil za nič na svete, si ešte taká mladulinká.“

„Vyvolil by si ma! A just by si ma vyvolil!“ Sama cítim, ako som čo-

raz rozčúlenejšia, a viem, že túto našu hru pokazím, lenže neznesiem zas 

a znova sa sestre podriadiť, hoc je to iba v hre tu v tejto našej spoločnej 

komnate.

„Obe predsa nemôžeme byť kráľovné Anglicka,“ povie Izabela a zjav-

ne to dáva zmysel. „Ty buď teda kráľovnou Francúzska. Áno, môžeš byť 

kráľovnou Francúzska. Napokon, veď je to celkom pekná krajina.“

„Anglicka! Ja chcem byť kráľovnou Anglicka. Francúzsko nenávidím!“

„Tak to nie,“ vyhlási sestra rázne. „To nemôžeš; som od teba staršia, 

ja mám právo vyberať si prvá, takže ja som kráľovná Anglicka a Eduard 

je zaľúbený do mňa.“

Od zlosti nemám slov na to všetko, čo tu vyhlasuje a ako sa nado mňa 

znova vyvyšuje z pozície staršieho súrodenca, a tak z nášho rozmarného 

oduševnenia pre túto veselú hru náhle prechádzame do urputnej sesterskej 

rivality. Nasrdene dupnem nohou, tvár mi od hnevu priam horí a do očí 

sa mi tlačia horúce slzy. „Ja som kráľovná! Kráľovná Anglicka!“ zvolám.
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„Ty musíš vždy všetko pokaziť ako také malé decko,“ vyhlási sestra 

a vzápätí sa otočí, keď sa za nami otvoria dvere a do izby vojde Marga-

réta so slovami: „Slečinky moje, vy ste už mali dávno spať. No toto! Čo 

ste to stvárali s posteľnými prikrývkami?“

„Izabela mi nič nechce dovoliť,“ začnem. „Je na mňa taká zlá…“

„Teraz nechajte všetko tak a šup do postele,“ rázne zavelí Margaréta. 

„Zajtra si to vyjasníte a dohodnete sa, nech už ide o čokoľvek.“

„Nedohodneme; ona neprestane!“ potláčam horké slzy. „Ona nikdy 

na nič nepristane. Pekne sme sa hrali, ale potom…“

Izabela sa krátko zasmeje, akoby jej môj žiaľ pripadal smiešny, a vy-

mení si pohľad s Margarétou, akoby jej vravela, že to malé decko opäť po-

chytil záchvat zlosti. Toto je na mňa naozaj priveľa. Spustím kvílivý nárek 

a tvárou sa hodím na posteľ. Nikomu na mne nezáleží, nikto nepochopí, 

že sa spolu vieme hrať ako seberovné, ako sestry, len do tej chvíle, kým 

Izabela nevyhlási, že na to či ono má právo ona, hoci nemá. Mala by sa 

vedieť dohodnúť. Nie je spravodlivé, že ja som vždy tá posledná. „Nie je to 

správne!“ zasmoklím zlomeným hlasom. „Taká nespravodlivosť voči mne!“

Izabela sa otočí chrbtom k Margaréte a tá jej začne rozopínať šnuro-

vačku na šatách, ktoré potom spustí dole tak, aby z nich sestra jedným 

krokom vystúpila – pohŕdavo ako kráľovná, za ktorú sa pred chvíľou vy-

dávala. Margaréta prehodí šaty cez stoličku, aby ich hneď zajtra napudro-

vala a vykefovala. Izabela si zatiaľ naťahuje cez hlavu nočnú košeľu a po-

tom vyzve Margarétu, aby jej prečesala vlasy a zaplietla ich do vrkoča.

Nadvihnem z vankúša červenú tvár, aby som obe mohla sledovať. 

Izabela vrhne letmý pohľad na moje veľké presmutné oči a poznamená: 

„Aj tak už si mala spať. Potom si unavená a len reveš. Ako malé decko. 

Nemali ti dovoliť ísť na tú slávnostnú večeru.“ Nato sa pozrie na Marga-

rétu, už dospelú dvadsaťročnú mladú ženu, a vraví jej: „No len jej doho-

vor, Margaréta.“

„Tak už spite, lady Anna,“ miernym hlasom povie Margaréta. „Aj tak 

sa tu už nič zvláštne nedeje.“

Prevrátim sa na svoju stranu postele, tvárou k stene. Margaréta by sa 

nemala so mnou takto zhovárať; je dvornou dámou mojej matky a našou 

nevlastnou sestrou. Mala by byť ku mne milšia. Lenže voči mne sa nikto 
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nespráva úctivo, ba vlastná sestra ma ešte aj nenávidí. Keď si Izabela líha 

vedľa mňa, počujem, ako posteľ zavŕzga. Ju nikto neprinúti, aby sa pred 

spaním pomodlila, dozaista pôjde do pekla.

„Dobrú noc a pekne sa vyspite. Boh vás žehnaj,“ povie Margaréta, 

sfúkne sviečky a vyjde z izby.

Spolu so sestrou tak zostávame iba v žiare plameňov z ohniska samy. 

Po chvíli pocítim, ako si Izabela priťahuje prikrývky k sebe, zostávam však 

nehybne ležať a ani sa nezamrvím. Nato ona zlomyseľne ostro zašepce: 

„Pokojne si preplač hoc aj celú noc, ak chceš, no kráľovnou Anglicka bu-

dem aj tak ja, nie ty.“

„Nevillová som však aj ja!“ zapištím.

„To je aj Margaréta,“ tvrdo si stojí za svojím Izabela. „I keď ako ne-

manželská; otcov priznaný ľavoboček. Preto je u nás v službe ako naša 

dvorná dáma. Časom sa vydá za nejakého váženého muža, zatiaľ čo ja pri-

najmenšom za zámožného vojvodu. Ako tak premýšľam, zrejme aj ty bu-

deš nemanželská, lebo sa staneš mojou dvornou dámou.“

Cítim, ako sa mi z hrdla derú vzlyky, no včas si priložím obe ruky 

k ústam. Neurobím jej takú radosť, aby ma začula nariekať, a potlačím 

vzlyky. I keby som mala prestať dýchať, tak to aj urobím. Nech potom 

napíšu môjmu otcovi, aká som bola chladná, až som sa pominula. Potom 

bude ľutovať, že som sa zadusila pre to, aká je ku mne nemilosrdná, a môj 

otec – dnes večer tak ďaleko odo mňa – ju bude viniť za stratu jeho ma-

lého dievčatka, ktoré ľúbil väčšmi než kohokoľvek iného. V každom prí-

pade by ma mal ľúbiť najväčšmi zo všetkých. Ja si teda určite želám, aby 

to tak aj bolo.
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