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NED PO PRIJEZDU NA ostrov si zménim jméno.
Dlouho, celych osmadvacet let, jsem byla Vanessa
Carvinova, ale ¢tytiadvacet let predtim jsem byla Vanes-
sa Haleova, a kdyz si znovu prisvojim svoje rodné jméno,
zaplavi mé vlna tlevy. Casto jsem méla pocit, jako by mé
o né ne¢kdo okradl, pfestoze jsem se na tom zlo¢inu sama
podilela.

O nékolik minut pozdéji si ho zménim znovu, tentokrat
se ze mé stane Willow Haleova. Willow je moje druhé rod-
né jméno a takova opatrnost mi pripada namisté, je to dal-
81 krok, jimz se zena, kterou jsem dnes, vzdaluje od Zeny,
kterou jsem byla, pro ptipad, Ze by si ty dvé nékdo spojil.
Moji rodice byli nijak zv1ast vyjimecni piislusnici stfedni
tridy — ucitel a prodavacka — a nékteii lidé si mysleli, Ze je
od nich ponékud troufalé pojmenovat dité¢ Vanessa Willow,
coz okamzité evokuje néjakou spisovatelku z Bloomsbu-
ry nebo bledolici miizu slavného malite, ale mné se moje
jméno vzdycky libilo. Myslim, Ze jsem o sobé mivala doce-
la vysoké minéni. Ty casy jsou davno pry¢.

Myij dalsi tkol je oholit si hlavu. Kam az moje pamét
saha, jsem svoje vlasy peclivé udrzovala dlouhé po ramena

ablond, ale nez jsem opustila Dublin, pofidila jsem si holici
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strojek, ktery necham ptl hodiny nabijet a potom si s nim
odhodlané ptejedu po hlavé. S hore¢nym nadsenim sleduju,
jak prameny vlast dopadaji do umyvadla a k mym noham.
Vprostted sypoucich se stiipki svého zenstvi se rozhodnu,
ze nepujdu uplné dohola, protoze to by dozajista upouta-
lo pozornost, a navic na to nemam hlavu, na rozdil od té
slavné zpévacky, ktera vypadala jako andél, kdyz se tenkrat
poprvé objevila na televiznich obrazovkach. Misto toho si
vlasy o8mikdm na jednoduchého stfapatého jezka, abych
vypadala jako udfena venkovanka, ktera nema ¢as vénovat
se svému vzhledu. Blond barva je ta tam, nahradila ji tma-
veé Seda, ktera se ve mné musela celou tu dobu skryvat jako
nezhoubny nador. Na okamzik si dovolim predstavit si, jak
asi budu vypadat, az mi vlasy za¢nou zase dortstat, a uve-
domim si, ze doufam, Ze se to nestane. Pravdou je, Ze by
mi mnohem vic vyhovovalo, kdyby to prosté s nesmlouva-
vou krutosti vzdaly, jako tomu byva u muzi.
Prozkoumam domek a usoudim, Ze je pro moje po-
treby zcela dostacujici. Fotografie, které jsem si prohlize-
la online, nelhaly, co se strohosti ty¢e. Vchodové dvete ve-
dou piimo do obyvaku, ve kterém je zbudovana kuchyn.
Dédle je tu loznice s posteli pro jednoho — jak podivné bude
spat zase jako dité — a malinkd koupelna bez sprchy. Ko-
lem kohoutkd na studenou a teplou vodu je navle¢ena ne-
vzhledna gumova nasada, kterou ihned sundam a ulozim
do skiinky pod umyvadlem. Stfechou zfejmé nezatéka, je-
likoZ na kamenné podlaze neni ani stopa po vlhkych skvr-
nach po pravidelném kontaktu s vodou. Prosty, témeér klas-
terni duch tohoto mista mé tési. Je na hony vzdaleny tomu,

na co jsem zvykla.
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Kdyz jsem se poprvé obratila na majitele, muze jménem
Peader Dooley, zeptala jsem se ho, jestli je v domé wifi, a on
mi ozndmil, Ze jedna z mistnich hospod ma internetové pti-
pojeni, ale ta patfi mezi domy na ostrové ke svétlym vyjim-
kam, zatimco jeho domek se fadi k t¢ém méné $tastnym.

»Predpokladam, Ze tim padem nemate zajem?” zeptal
se zklamang, protoze tohle nebyl ten typ domku, ktery by
lakal mnozstvi zajemct, a uz viibec ne k pronajmu na dobu
neurdcitou.

,Pravé naopak,” oznamila jsem mu. ,Kdyz uz, tak je
pro mé vas dim o to lakavejsi.”

Kdyz oto¢im kohoutkem, nejprve z néj vytéka hnéda
brecka, ale potom si potrubi odkasle a voda se procisti. Na-
tahnu ruku do proudu a prekvapi mé, jak je voda studena.
Vezmu si sklenici z police v kuchyni, naplnim ji a napiju se.
Nevzpominam si, kdy jsem naposledy okusila néco tak ¢is-
tého. Znovu se napiju a citim, jak se néco uvnitt mé pro-
bouzi k zivotu. Napadne mé, jestli by se ¢loveék touhle vo-
dou dokazal opit.

Prechézim z mistnosti do mistnosti, zkontroluju vSech-
ny vypinace a ulevi se mi, kdyz zjistim, Ze funguji, protoze
noci na ostrové budou nejspis temnéjsi nez na vSech mis-
tech, kde jsem doposud Zila. Z tapet davno vyprchala bar-
va a zda se, Ze na sténach drzi spi§ ze slusnosti, nez ze by je
k nim cokoli poutalo. Stacilo by jednou poradné zatahnout
anepochybuji o tom, zZe by cary okamzité bez namitek od-
padly. Néco tu chybi, a chvili mi trva, nez si uvédomim, co
to je — neni tu zadna televize. Nejsem zklamanda. Pokud
mam zit jako poustevnice, bude nejlepsi, kdyz mé nebu-

de nic rozptylovat. Ptipada mi to jako vzacné privilegium,
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okazale ignorovat vSechen vnéjsi svét i s jeho kazdoden-
nimi nesmysly.

Je tu vsak radio, dost staré, se slozenou anténou. Zapnu
ho, ale neozve se nic nez Sum. Vytahnu médénou anténu, to-
¢im knoflikem a brzy uz mam naladéné RTE Radio 1, stani-
ci, na které pravé moderator Joe Duffy prokazuje nebyvalou
miru trpélivosti, kdyz vyslycha jednu posluchac¢ku ohled-
né nejnovéjsi nehoraznosti, kterd se ji piihodila. Roky jsem
Joetiv porad poslouchala kazdy den. Za poslednich dvanact
meésici jsme Brendan a ja byli namétem nejedné diskuze,
aikwvili svym masochistickym skloniim jsem si nedokazala
pomoct a jako posedla jsem poslouchala, jak se k nému do-
volavaji dalsi a dalsi neznamé hlasy, aby nas oba odsoudily.

A pokud jde o ni,” fikavaly s chladnym pocitem mo-
ralni nadrazenosti. , Staci prece jediny pohled na tu osobu,
aby vam bylo jasné, Ze o tom celou tu dobu védéla. Sviij
k svému.”

Zaprisahala jsem se, Ze tém bezcitnym komentatorim
uz nebudu vénovat pozornost, a tak z radia vyndam bater-
ky a zakopu je v riznych koutech zahrady, uhladim jejich
hroby tak, abych je uz nikdy nebyla schopna najit.

Jidlo. To by mohl byt problém. Jediny taxikar na ostro-
vé, muz jménem Micheil Og O’Ceallaigh, ktery odvezl
mé a moje kufry z piistavu k domku, mi sdélil, Ze jeden
,baje¢nej kramek” se odsud nachéazi jen asi dvacet minut
chtize, mezi hospodou a kostelem. Starou hospodou, do-
dal, ne tou novou. Tu prochéazku si vychutnam. Rika4 se, Ze
pohyb prospiva dusevnimu zdravi, a to moje vylozené vola
o pomoc. Ted’ale nemam hlad, a i kdybych méla, pan Doo-

ley tu ma4 jisté néjakého pomocnika, ktery dim piipravil
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na muj pifjezd, protoze na stole lezi bochnik ¢erstvého
chleba a v lednici nékdo nechal maslo, Sunku, vejce a syr.
U dveti je navic opfeny maly pytel brambor, zhrouceny jako
poutnik vycerpany po dlouhém dni na cestach.

Kdyz vybaluju kufr, prekvapi mé, ze jsem si s sebou
vzala i kosmetickou tasku narvanou make-upem, $vy ko-
lem zipu se napinaji celozivotnim usilim skryvat pravdu.
Nevzpominam si, ze bych ji balila s sebou. Nejspis to bylo
podvédomé gesto, vryté do paméti léty baleni na prazdniny
a Brendanovy pracovni cesty. Ted vysypu jeji obsah na po-
stel a prohlédnu si ho. Musi tu byt 1zi nejméné za tisic euro,
piisliby vé¢ného mladi nalité do bilych tubicek, sklenénych
lahvicek a plastovych kelimki. Nacpu to vSechno zpatky
do tasky a hodim ji do koSe. Moje mladsi dcera Rebecca by
silela, kdyby to vidéla. Pied par lety, kdyz ji bylo ¢trnact, se
promeénila v jakousi eko-aktivistku a vé¢éné mi vycitala, Ze
vyhazuju predmeéty, které to jesté nemély tak tiplné za se-
bou, jako to muzi délavaji s prvnimi manzelkami. Ale to uz
by nemél byt problém, protoze mam v planu piijmout svou
ptirozenou plet. Budu si obli¢ej myt obycejnym mydlem,
susit hrubym ru¢nikem a necham Zivly, at se na ném vytadi.

Nevzala jsem si s sebou moc obleceni, a tak netrva dlou-
ho, nez ho povésim do skiiné. Nekolikery dziny. Par tricek.
Spodni pradlo. Nékolik tlustych vinénych svetrt. Cekala
jsem, ze na pobiezi Atlantiku bude zima, a docela se mi za-
mlouvala ptedstava sebe samé, jak bloudim po ttesech jako
herecka v néjaké reklamé, ziram na mote a dumam nad tro-
skami svého zivota. Jen dva pary bot. Ty, které mam obuté,
coz jsou jen pohodIné tenisky, a druhy par, ktery neni o moc

lepsi. Hadam, Ze jsem si méla vzit pohorky. Napadne mé,
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jestli mam $anci néjaké sehnat tady na ostrové, protoze se
béhem svého dobrovolného vyhnanstvi nehodlam vracet
na pevninu. Pokud ne, budu si zkratka muset vystacit s tim,
co mam. Lidé to tak délali odjakziva. Spousta z nich dodnes
nema na vybranou.

Pootevienymi vchodovymi dvefmi dovniti vejde koc-
ka. Prekvapené se zarazi, pfedni tlapku stale ve vzduchu.
Rozezlené na mé hledi, jako bych vetfelec byla ja a ne ona.

»Mam najemni smlouvu,” oznamim ji, a ona pfimhouti
o¢i nad takovou nehoraznosti. ,,Chtéla bys ji vidét?”

Nepattim mezi milovniky zvitat a doufam, ze ji tako-
vy zasah do jejich prav nalezité urazi a ona odejde, ale ne.
Jenom z tlamicky vypusti odevzdané mnouknuti, dojde
ke k¥eslu, vysko¢i na né a za chvilku spokojené usne. Moje
starsi dcera Emma si jako mald moc ptala psa, ale Brendan
tvrdil, Ze je alergicky. To bylo jen jedno z jeho tvrzeni, kte-
rym jsem nikdy tak docela nevéfila. Pravdou bylo, Ze si ce-
nil poradku a mél pocit, ze jakykoli domaci mazli¢ek by do
naseho domova nevyhnutelné vnesl chaos. Hracky, kam se
podivate. Pelisky. Misky s vodou. Mo¢ na dlazdicich. Zpétné
toho lituji. Svoje déti u sebe mame tak kratce. Piipada mi
neomalené neposkytnout jim to, co si pieji, zejména pokud
touzi po nécem, co je bude zahrnovat nehynouci laskou.

Dovolim myslenkdm, aby se zatoulaly k mému byvalé-
mu manzelovi. Toho ted nepochybné obklopuje chaos, po-
myslim si, a napadne mé, ze bych se té ironii méla zasmat,
ale nejsem toho schopna. Ackoli on popravdé zatim vibec
neni muj byvaly manzel. Jen o ném tak uvazuji. Jednoho
dne seberu dost sil na to, abych si promluvila s pravnikem,

ale v tuhle chvili mam pravniho systému nadosmrti plné
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zuby, a kdo vi, tfeba umte nebo ho nékdo zabije, coz by mi
usetfilo starosti i penize.

V domku uz neni co délat, a tak znovu vyjdu ven a roz-
hlédnu se kolem. Je jasny den, ani chladny, ani horky, a bez
sebemensiho vanku. Vidim odsud nékolik dalsich domd,
vSechny jsou od mého dostate¢né vzdalené. Na loukach
mého nejblizsiho souseda se popasa pres tucet krav a ovci.
Jeho farma stoji na kopci asi deset minut chtize od mych
dveti. ,, Tak tohle je ted mtj domov,” feknu a mtij hlas mi
zni cize. Snad je to akustikou ostrova, neharmonickym bo-
dem, ve kterém se styka voda, zemé, vzduch a ohen. Téz-
ko uveétit, ze jsem skoncila na takovém misté.

Dnes rano jsem se zni¢ehonic rozhodla podivat do ka-
lendate ve svém telefonu, abych zjistila, co jsem dé¢lala pres-
né pred rokem, a ukazalo se, Ze jsme ten den méli s Bren-
danem audienci u papeze Frantiska v Rimé. Irsky vyslanec
Svatého stolce nas predstavil Jeho Svatosti a sdélil mu, ze
tohle je fantasticky Brendan Carvin, prosluly a pravem ob-
divovany po celé zemi, a pokud by se Brendan mohl pysnit
pavim ocasem, dozajista by ho dosiroka roztahl a v§echny
nas zaobalil do svého pestrobarevného pefi. A jeho Zena,
dodal vyslanec o chvilku pozdéji, jako by mé nepovazoval
za hodnou jména, a ja udélala cosi jako pukrle v dlouhych
Cernych Satech, které jsem si pro tu ptilezitost potidila v lu-
xusnim obchodnim domé Brown Thomas a které mi vol-
né splyvaly mezi kolena a kotniky. Tvar mi zakryval zavoj,
nejspis proto, aby byl papez usetien sebemensiho pokuseni.

Franti$kova ruka nebyla prvni papezska ruka, kterou
jsme s Brendanem potfasli — byly tu dvé dalsi - ale rozhod-
né bude posledni.

13
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Podivam se na hodinky. Jsou tfi odpoledne a ja uz ted
netusim, jak mam stravit zbytek dne. Pfivezla jsem si par
knih, pfevazné klasiky, ale nemam naladu na ¢teni. Asi se
vydam do obchodu. Prozkoumam to tu. Vyhladne mi a pak
se podivam, co je na denni nabidce v hospod¢, pokud tam
vibec vafi. Mozna se opiju a budu tandit na stole. Bylo by
naramné nechat se vyhostit z jedné ze dvou hospod na tom-
hle ostrové hned prvni vecer.

Vzpomenu si na svijj telefon, vratim se a vyndam ho
z kabelky. Dotknu se displeje, abych ho probrala k Zivotu,
a k mému prekvapeni mam plny signal. Takze zadna wifi,
ale spojeni se svétem neuniknu. Oteviu aplikaci zprav a do-
tknu se Rebecina jména, abych si znovu precetla nasi po-
sledni konverzaci, ktera se odehrala pfed vice nez tydnem,
a podivam se na horni ¢ast displeje. Bez ohledu na jeji sou-
kromi mi sdéli, Ze je pravé online.

Jsem tady, ozndmim ji. Na ostrové. A potom, ackoli ne-
mam divod tomu vétit, dodam: Myslim, Ze by se ti tu libilo.

Odeslu zpravu a sleduju, jak se u ni objevi Seda fajfka
a vzapéti jesté jedna. Po chvili obé zmodraji. Cte moje zpra-
vy. Vzacny okamzik, kdy si miizu byt jista, co pfesné moje
dcera zrovna déla.

Pod zpravou se objevi slova pise zprdvu...

Odpovida.

Ale potom slova zmizi.

Rozmyslela si to.

Obrazek u jejiho jména je také pry¢. Vim, co to zna-
mena. Zablokovala mé. Pfinejmensim docasné. Délava to

pomeérné casto, obvykle tésné poté, co se ji pokusim kon-
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taktovat, ale rano se pokazdé probudim a zjistim, Ze jeji
profilova fotka je zpét.

Odlozim telefon na sttl. Je tu jesté jedna véc, kterou mu-
sim udélat, nez vyrazim do vesnice. Vyndam z kufru malou
zaramovanou fotografii, na které je Emma, Rebecca a ja,
a postavim ji na stil, tak, abych na ni z pohovky dobfe vi-
déla. Byla potizena pfed mnoha a mnoha lety, kdy holkdm
bylo deset a osm let. Brendan na ni pochopitelné chybi. Po-
kud by na ni byl, spalila bych ji. Ale i tak na ni jeho ptitom-
nost vrha pomyslny stin, protoze tu fotku musel pofidit on.
Na okamzik mé posedne touha rozbit ramecek a roztrhat
fotografii na kusy, abych se zbavila jeho pfitomnosti, ale
kdybych to udélala, ptisla bych o posledni fotografii sebe
a svych dcer. Rebecin obrazek bude sice zitra opét na svém
misté, ale zadna nova fotografie Emmy uz v tomto Zzivo-
té nevznikne. O to se postaralo moje selhani v roli matky.

,.Co ty si o tom mysli§?” zeptam se kocky, ktera liné€ po-
otevie jedno oko, a jako by si rozmyslela svou predchozi
troufalost, seskoci z kiesla a vypochoduje ze dveti. Jsem ji

tésné v patach.



ETRVA DLOUHO, NEZ OSTROVANY zaujme cizinka,
ktera se zjevila v jejich sttedu. Hadam, Ze malokdy na-
razi na vetfelce, obzvla$t mimo letni mésice, kdy na ostrov
jezdi turisté. Téhle vyhlidky se uz ted uptimné désim. Turisté
z Dublinu by mé koneckoncti mohli poznat, a tak se budu mu-
set mit obzvlast na pozoru. Je mijasné, Ze je ode mé velmi aro-
gantni ptedpokladat, ze mé obyvatelé tohohle zapomenutého
atolu nepoznaji, ale jsem si tim nastésti pomérné dost jista.
Zveésti o tom, ze si zena z pevniny, coz obvykle znamena
Galway, Mayo nebo Clare, pronajala domek Peadera Doo-
leyho, se rychle rozkiikly, a v kazdém obchtidku, do kterého
vkrodim, se na mé okamzité vrhnou s otazkou, jestli jsem ja
ta uprchlice. Kdyz jejich podezteni potvrdim, piivitaji me se
smésici nadSenti, zdéSeni, a pfedevsim obav o moje bezpedi.
Na ostrové prevlada nazor, ze mij domek neni dostate¢né
tepelné izolovan a ze pokud tam zistanu, uréité mé ceka
smrt podchlazenim.

., Ve skutecnosti je tam docela teplo,” vysvétluju paté
nebo Sesté ostrovance, kterad mi predpovédéla smrt, a moje
Kasandra se mi chysta odporovat, ujistit me, ze je do mési-
ce po mné, kdyz vtom ji prerusi jeji manzel a prohlasi, ze

Dooleyho domek je postaveny z dobrych cihel.
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., Vétsina neni,” poznamena a $krabe si pfi tom strnisté
na bradé. Z usi, nosu a obo¢i mu rasi chlupy, ma jich roz-
hodné vic nez vlast, a je to znepokojivy pohled. ,, Teduz ne.
A levny tvarnice pustéj dovnitf zimu. Ale domek z dobrejch
cihel? Ten vas ochrani. Znate ho viibec?”

,Koho?" zeptam se.

..No toho vaseho Dooleyho.”

.Ne,” odpovim a vrtim u toho hlavou. ,, VSechno jsme
domluvili ptes e-mail. Nezije tu, pokud je mi znamo.”

. Tamhle za vodou,” fekne a pokyne hlavou zhruba
smérem k Irsku. ,, Ten barak postavil jeho tatik, Shay Doo-
ley. Vlastnima rukama. Tak se to tenkrat délavalo. Ted ty
mlady nevédéj, jak na to. No ov§em, femesla pomalu vy-
miraji.”

Pokousim se predstavit si, kolik prace se stavbou asi bylo.
Kde se ty cihly vlastné vzaly? A malta? Jak hluboko jsou vy-
kopané zaklady? A kdyZ uz jsme u toho, zabilo by ho, kdyby
dovniti nainstaloval sprchu?

., Vsadim se, Ze jste spisovatelka,” vlozi se do hovoru opét
jeho zena se sebevédomym tismévem na tvafi. ,,Vsadim po-
sledni penize, ze je to tak.”

.Pro¢ myslite?” zeptam se.

..Presné tohle piece spisovatelé délaji, ne?” odpovi. ,,Pro-
najmou si néjakej starej bardk na samoté, pracujou tam na
novy knize a potom odtahnou zpatky a v televizi vyklada-
ji Patovi Kennymu nebo Ryanovi Tubridymu, jak je tohle
misto zménilo. No, nemam pravdu?”

., Obavam se, ze ne,” odpovim, ale ta pfedstava se mi za-
mlouva. Mam ptibéh, ktery bych mohla vypravovat, to je

fakt, ale schazi mi touha podélit se o néj se svétem.
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Vypada zklamang, jako by doufala, Ze na jejich maly ost-
rov privazim Spetku slavy, a ja jsem ted zhatila jeji nadéje.
Mozn4, ze snila o pfednaskach a kurzech tvirc¢iho psani.
O autorském ¢teni v kostele. Ctenaiském klubu. O ¢emko-
li, co by ji vytrhlo z jeji monotonni, kazdodenni existence.

., Tak co teda délate?” zepta se nakvasené, jako bych ji
to snad udélala naschval.

.Nedélam nic,” odpovim.

.Ale nez jste sem piijela? Musela jste ptece néco délat.”

..Ne, nic, opravdu,” odpovim a uvédomuju si, jak smeés-
né to zni, ale je to koneckoncti pravda. Nedélala jsem nic.
Jsem zdrava, inteligentni padesatnice, kterd uz pies tficet
let neptinesla domt vyplatu. To je panec¢ku doznani.

I ptes jejich slidivost si rozhovory s ostrovany uzivam.
Povétsinou jsou docela pratelsti. A at uz je szira sebeveétsi
zvédavost, vétsinou maji dost slusnosti, aby se prili§ nevy-
ptavali, pro¢ jsem vymeénila velkomésto s jeden a piil miliony
obyvatel za ostrov; kde jich Zije sotva ¢tyti sta. Cekala jsem
vetsi inkvizici. Par z nich ze mé nakonec vytahne, Ze jsem
z Dublinu, a potom si ovinou paze kolem téla a ostrazité
vrti hlavou, jako by o tom misté neslyseli nic dobrého a to,
ze by se tam jednoho dne sami vypravili, je asi stejné prav-
dépodobné, jako Ze poleti na Mésic.

Moje dny zacinaji dostdvat pevné obrysy. Vstavam
v sedm a vydavam se na dlouhou prochazku po ttesech,
vychutnavam si svéZzi ranni vitr na tvaii a potom se vratim
dom, dam si lehkou snidani a podivam se, kdy byla Rebec-
ca naposledy online. Zaplavi mé pocit tlevy, kdyz zjistim,
ze nebylo prili§ pozdé, kolem jedenacté v noci. Pokud je

to vyrazné pozdéji, za¢nu mit strach. Nejvic se bojim,
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kdyz vidim, Ze telefon pouzivala jesté kolem tfeti nebo ¢tvr-
té rano, pfemitdm nad tim, co asi tak mohla délat. Je tu snad
néjaky kluk, ktery ji neda spat? Nikdy se mi nesvéfova-
la se svym milostnym Zivotem, ale bylo by zvracené, kdy-
by ve svych Ctytiadvaceti letech neméla zadné zkuSenosti.
Poznala jsem jen jednoho chlapce, kterého by bylo mozné
povazovat za jejiho napadnika, toho, ktery ji pred Sesti lety
doprovazel na maturitni ples. Colm nebo Colin nebo Co-
lum. Tak né&jak. Tvar porad jesté suzovana akné, zrzava ksti-
ce a nejisté vystupovani. Stthlé, kostnaté prsty. Brendan se
choval nevrle a autoritaf'sky, jako by byl Spencer Tracy ve fil-
mu Nevéstin otec, ale ta role mu neslusela. Colm nebo Colin
nebo Colum mi fekl, Ze chce byt entomolog, a myslim, ze
jsem ho prekvapila, nebo dokonce zklamala, kdyz jsem fek-
la, Ze vim, co to slovo znamena, a piipravila ho tak o poté-
$eni z toho mi to vysveétlit. Tenkrat jsem si pomyslela, Ze by
mu takové zaméstnani sluselo. Kazdopadné jsem ho od toho
plesu uz nikdy nevidéla, a kdykoliv jsem se o ném zmini-
la, Rebecca predstirala, ze viibec netusi, o kom to mluvim.

Obcas mé napadlo, jestli ji neptitahuji spi§ divky nez
chlapci, ale ne, ¢im vic nad tim uvazuji, tim méné prav-
dépodobné mi to pripada. Pristihla jsem ji, jak v nestfeze-
nych okamzicich pokukuje po hezkych muzich v obcho-
dech a restauracich, a navic nebyla ten typ, ktery by skryval
mensinovou sexudlni orientaci, jako by to bylo néco, za co
by se méla stydét. Naopak, vyzivala by se v tom. A vi, ze
mné nesejde na tom, koho si ptivede dom?, ackoli, mam-li
byt upfimna, byla bych radéji, kdyby to byl kluk. Bylo by
to tak celé jednodussi. Je mi jasné, Ze takové nazory mi-

zou dneska ¢lovéku zpusobit potize, ale ja zkratka véfim,
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ze zivot je uz beztak dost slozity a neni tfeba piidavat dal-
§1 vrstvu komplikaci. A abych Brendanovi nektivdila, my-
slim, Ze by se na to dival stejné. Jenomze at uz se z ni vy-
klube cokoliv, pokud jednou nastane ten slavny den, on ji
k oltafi nepovede.

A Emma pochopitelné umtela difv; nez se stacila do ko-
hokoli zamilovat, takze tady zadny ptibéh neciha.

Réna ubihaji rychle. Vykoupu se, umyju si vlasy, pono-
¥im hlavu pod vodu, abych prehlusila okolni ticho. Uklidim
vSechno, co jsem beztak uklidila pfedeslého dne. Mluvim
s kockou, ktera se zdrahaveé smifila s mou pfitomnosti, ale
nehodlé se vzdat svého ugdku. Ctu si. Divim se z okna. My-
slim na to rano, kdy se u dvefi naSeho domu v Terenure
objevili gardai. Nafidim si, Ze nebudu myslet na to rano,
kdy se u dvefi naSeho domu v Terenure objevili gardai.
A takhle utecou celé hodiny, a nez se nadéju, je skoro cas
obéda a miizu vyrazit dolt do vesnice.

Neni tam moc co délat, ale je dtlezité chodit ven a mlu-
vit s lidmi, abych neptisobila jako blazniva Zenska z Dublinu,
ktera se schovava v domku na kopci. A navic mam strach, ze
kdyz se budu lidi stranit, néktera dobrosrdec¢na, ale vtirava
sousedka mé pozve na veceti a potom si mé budou preda-
vat z domu do domu, dokud ze mé nevytahnou celou mou
minulost a ja nebudu mit jinou moznost nez si sbalit svych
pét Svestek a znovu se odstéhovat. Ne, lepsi bude, kdyz budu
pusobit pristupné, ale odtazité. Kdykoliv si vS§imnu, Ze né-
ktery z obyvatel ostrova pohlédl mym smérem, usméju se
a zapfedu s nim rozhovor. O pocasi, ptirozené, protoze kde
bychom byli, kdybychom vééné nemluvili o pocasi? Prodlu-

zujici se vecery. Blizici se boutka. Mluvi o pifilivu a odlivu,
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o tom, jak jsou nepifedvidatelné, ale o tom ja nevim zhola
nic, pfestoze mé to odjakziva fascinuje.

Na obéd — oblozeny chleba a misku polévky — chodim
do nové hospody a starou hospodu si Setfim pro vecery, kdy
mi samota za¢ne 1ézt na mozek a potfebuju trochu alkoho-
lu v krvi, abych si nepodtezala Zily, nebo abych si k tomu
naopak dodala odvahu. Do domu Zadny alkohol nekupuju.
To je $ikma plocha.

Stara a nova hospoda se od sebe témét nelisi. Obé se ofi-
cialné jmenuji po svych majitelich, ale nikdo jim tak nefika.
Stara hospoda zasobuje ostrov kotalkou od roku 1873 a sou-
¢asny majitel je pravnuk nebo prapravnuk ptivodniho hos-
podského. Nova hospoda funguje teprve od roku 1956 a za
téch par desitek let nékolikrat zmeénila majitele. Ten soucas-
ny je docela zachovaly padesatnik, ktery vypada, Ze by se se
mnou rad dal do fedi, ale ja si pokazdé piinesu knihu, abych
ochranila svoje soukromi, a zda se, Ze ho to Gspésné odra-
zuje. Neni o8klivy, ale neptijela jsem na ostrov hledat lasku
a nechci mu davat faleSnou nadéji tim, ze bych se chovala
prilis pratelsky. A navic ma na ruce snubni prsten. Podivala
jsem se, bezdécéné.

Samozfejmé je to jen moje marnivost, co mi naSeptava,
ze by o mé mohl mit zjem, protoze jsem si zvykla na obdiy,
ale potom si odsko¢im na toalety, a zatimco si myju ruce,
zkoumam svij oblicej v zrcadle a pokazdé mé prekvapi, jak
se proménil. Tak zaprvé je tu ten straslivy ti¢es. A moje plet
zacina vysychat, kdyZ uz na ni denné nenanasim spoustu sér
a krému. Figuru mam porad slusnou, to ano, ale ukryvam ji
pod mnozstvim neforemnych vrstev. Neexistuje diivod, pro¢

by se za mnou mél jakykoli muz otocit, snad jenom, pokud
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