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Predkrm

Nikdy som si nemyslela, Ze budem pisat predslov do knihy.
A vlastne ani nepiSem. Toto je predsa predkrm. Nastastie, lebo
predslovy nikto neéita.

To, ¢o més teraz pred sebou, vyzerd ako kniha pribehov,
no v skuto¢nosti je to kniha s pribehom.

Zactal sa jednym Marekom Vanousom, ktory si povedal,
ze aj on mdze pisat a Ze to chce robit dobre. Odstartoval zlahka —
tu nejaké tipy pre autorov, tam rozhovor so spisovatelmi... a buduci
nadejni pisélkovia vyrastli ako huby po dazdi. Pozbierali sa a zacali
si hovorit Spisopriatelia.

Ked sa tato komunita stretla a vylozila svoju pestrti ponuku
ndpadov na stdl, dal sa pokojne nazvat $védskym. Aj ked pisali
prevazne po slovensky. Vymysleli Mesaéna Ulohu pre Zacinajucich
Autorov - zadala sa prvd téma, zostavila sa porota a sttaz bola
na svete. M.UZ.A. - pribehovy hrnéek var!

V tom ¢ase som sa do mixu primiesala ja — vtedy zalinajtca
autorka, dnes betareaderka a porotkyna literdrnych satazi, krord
hoci nevie dobre varit, md v rukave privela kuchdrskych metafor.
Stala som sa jednym z mnohych pribehov, z ktorych sa skladd séga
komunity a mohla som sledovat, ako nd$ hrnéek var kypi. A tak sme
si polozili otdzku ¢o so vsetkon tou potravou pre dusu?

A tak je tu prvy chod z edicie Bufet pribehov.



Predkrm

Za prvy rok sttaze sa porotcom preosiali cez ruky stovky po-
viedok a v dlaniach im zostali tie najlepsie. Tie, ktoré ich rozosmia-
li ¢i rozplakali, povzbudili alebo rozbili na marne kusky. A ¢asto
vietko dokopy.

To teraz hrozi tebe. V jednej chvili travis$ ¢as s knihou, v druhe;j
kniha trévi teba.

Povies si, ved je to len zbierka poviedok. Co sa mi moze stat?
Tridsatpat pribehov predsa nie je tak vela.

V tejto knizke vsak nie je tridsatpit pribehov.

V kazdej poviedke je pribehov hned nickolko. Najprv ten
odividny, ktory prezivaji postavy na strankach. Pod nim ten, ktory
prezivali pred prvou vetou a ktory budu potom, ¢o prehltnes po-
sledntt bodku. Ten, keory si domyslis.

No a pod tym vSetkym st stovky skuto¢nych pribehov zo Zivo-
taautorov a autoriek, krori ich vytvorili. Vsetky malé aj velké zazitky,
in$pirdcie povymetané aj z tych najzapadnutejsich rohov komory
a myslienky, ktoré vreli pod pokrievkou, kym nevykypeli na papier.
Pribehy od miestnych dodévatelov, ale aj dovezené z dalekych miest
a Casov. Pribehy tych, ¢o prispeli svojou troskou, aby sa této knizka
dopicekla do svojej findlnej podoby.

Este aj taky drobny text ako predkrm md v sebe pribehy.
Napriklad Sesticu sykoriek, ¢o mi nazeraju cez okno, dazd so sne-
hom a termin spred tyzdiia, ktory som nestihla.

Aby do seba vsetko zapadlo, chyba este jeden pribeh. Tvoj.

O tom, ¢o zazijes$, ked sa do ndsho Bufetu pribehov zahryznes.

Kam Pribisovd
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Nasli sme sa!

MARTIN HATALA

Od zatiatku bolo jasné, Ze to nebude dobry dern. Noc bola
nezvy¢ajne temnd, udusend oblakmi prachu a trblietavého pies-
ku. A ked sa kone¢ne premenila v den, svitanie naplnilo oblohu
odtierimi bordovej, koralovej a tyrkysove;.

Dvojica putnikov zastavila na nizkom hrebeni a vymenila
si pohlady, ked pred sebou uvideli, ako sa prachové oblaky pre-
hanaju tdolim a vytvéraju v troskach mesta jazyky ¢ierneho piesku
plného drobnych kovovych ¢iastodiek, ostrych ako britva.

Obaja sa pomrvili v objemnych ochrannych odevoch. Pod
hrubymi vrstvami gumy a tkanin sa im zréZal pot.

Vys$ia postava sa nahla k tej niz$ej a pokusila sa jej zobrat ba-
toh. Nizsia ju udrela po ruke.

Oblohou preleteli prvé fialové blesky.

—_—

Adydin zacala prehladévat kuchynu po druhy raz. Dala o tom
manzelovi vediet tym, Ze treskla dvierkami na peci.

Otvoril o¢i. PriSlo dalsie tresknutie. Tentokrat to tipoval
na zasuvku — tretiu zhora. A dalSie. Aha, tak tito bola tretia zhora,
pomyslel si. T4 predtym bola druhd zhora.

Este stéle dufal. Bol Zenaty dost dlho na to, aby vedel, Ze nie-
ktoré trieskania v kuchyni sa manzZela netykaju a ze najlepsie, ¢o sa
dé4 urobit, je dat si drétovnikové vino, pohodlne sa usadit a uzivat



Nasli sme sal

si sviato¢nu pohodu. A ¢akat, ¢i sa manzelka podveder neobjavi
vo dverdch so zdvihnutym obo¢im. Pravym. Znamenalo to: ,Co
keby si sa vyzliekol ?

Nie dnes. ,Samsyn!?“

Niekto menej zdatny v umeni manzelstva by sa opytal otdz-
ku ako , Ano, drahd?“ alebo ,Je vietko v poriadku?, lenze Samsyn
vedel, ¢o robi. Vedel, ¢o robi, ked sa Adydin prvy raz prihovoril
pri prehladdvani ruin. Vedel, ¢o robi, ked za fiou vyrazil na druhy
koniec tdolia a, docerta, vedel, ¢o robf, ked...

»Samsyn!*

,Ved idem,* zdvihol sa z kresla.

»Nie, budes mi tu zavadzat,” ozvalo sa z kuchynského vyklen-
ku. ,Len mi povedz, kde mdm misu na $alac

—_—

Samsyn zavdhal pred dierou v stene, ¢o viedla do kuchyne.
Rozhodol sa vojst.

Dal3ie tresknutie. Rozhodol sa vyjst.

»Vravim, nechod sem!“

Samsyn zastal pri ohnisku. K jeho nohdm sa prikotulal
oSuchany plechovy hrnéek ,Najlepsi otec na svete!”. Opatrne
ho zdvihol a polozil na policu s rozpadnutymi knihami.

»~Akdesijuvidelanaposledy?“ opytal sa. Ako tiplny manzel-ama-
tér, no hrnéek ho vyviedol z miery.

»Neviem!“ vyletela z kuchyne. V o¢iach sa jej leskli slzy. ,Moz-
no ti to pripada ako hlupost, ale na tradiciach zélezi. Obzvl4st dnes:
—_——

»Pamitas$ si, ako si vravela, Ze z toho nebude burka?“ ozvalo
sa v Niksoninej prilbe. Oto¢ila sa na Vansa.

,UZ nie sme daleko. Vsetko bude v poriadku,” odvetila do vysielacky.

»To si hovoril aj Oppenheimer! Vans sa dalej plaho¢il zavejmi
drsného ¢dierneho prachu. Opit sa pokusil zobrat jej batoh. Opit
mu to nevyslo, a tak sa aspon znova opytal: ,MdzZe§ mi vysvetlit,
preco vld¢ime daréeky naspat k vagim?“



Martin Hatala

»Aby sme ich otvorili s nimi:*

,Potom by ndm karavdnou namiesto daréekov poslali sprévu,
ze si k nim mame prist otvorit daréeky:

»Je to prekvapenie:’

»Je to prekvapivo hlupe,” napravil si batoh. Na $tit masky
mu dopadla prva snehova vlocka. Potom dalsia. ,Nikson, mil4cik,
vlhkost, metalicky prach, pohyb... vies, ¢o to znamen4?“

Nikson sa oto¢ila a za §titom jej masky sa drzal zafaly asmev.
Zamrvila sa a po jej ochrannom odeve prebehol vyboj staticke;
elekeriny.

,Je to len prehdnka,’ povedala do vysielatky. ,Dobre vies, aké
su pre miia sviatky doélezité. Nehovoriac o tom,* zhlboka sa na-
dychla filtrovaného vzduchu, ,ze tieto su este dolezitejsie. Chcee-
la som ti to povedat aZ pri sviato¢nej veéeri, ale... toto je prvy raz,
¢o budeme oslavovat traja’

Vans sa naklonil blizsie. Tvérové $tity ich prilieb sa takmer dotkli.

,Co?21“ doniesol sa k ng¢j jeho tlmeny hlas. ,Vypadli vysielacky!
Kvéli statickej elektrine!”

—_—

Samsyn objal svoju manzelku: ,Ndjdeme ju, neboj:

Stéli pri velkom kruhovom ohnisku uprostred hlavnej miest-
nosti. Zaberala vi¢$inu horného poschodia byvalého bytového
domu. Samsyn v priebehu rokov vysekal do stropu viacero otvo-
rov na kominy s radiaénymi filerami a zariadil ju ¢mkolvek
pouzitelnym, ¢o dole v meste nasiel — masivny jedalensky stol, zlo-
ment nohu vymenil za odkvapovi ruru, obrovsky kopec obrazov
a predovSetkym dve pohodlné kresla, v krorych s Adydin trévili
dlhé chladné vecery. Dala sa v nich opriet hlava, vylozit nohy a na-
vy$e mali po lavej ruke técku na jedlo a pitie.

Clovek z dvadsiateho prvého storodia by Samsyna upozornil,
ze tacka slzila na zubarske néstroje, ale nikto taky uz nebol nazive.

Ako posledny pribudol automat na vodu, ktory planoval pre-
robit na novy vodny filter.



Nasli sme sal

Adydin skizla o¢ami k otvoru do jeho dielne.

JZesi ty zase nie¢o majstroval?“ odlepila sa od neho a namie-
rila mu prst do tvare. Vyrazila do dielne. Odhrnula tazky zaves.
Ozval sa treskot intenzivneho hladania.

,2Ur¢ite nie z tvojej misy!“ protestoval Samsyn a zalal
sa nervdzne hrat so $edivou bradou. ,Urobi§ mi tam neporiadok;’
nasledoval ju.

»TakZze pod ruinami tohto, ukdzala na chaos v regaloch okolo,
»existuje upratand dielna?*

Samsyn si povzdychol: , Ako vyzerala?“

»Ako vies, ze sis iou ni¢ nerobil, ked' ani nevies, ako vyzerala?“

»Pretoze... zatal. Dobra otdzka, zamyslel sa. ,, PretoZe ta [tbim?*

Zdvihla jedno obodie.

Usmial sa a chopil sa pracky na opasku.

»Z1é obotie!“

»Kazdopédne.. napravil si opasok. ,Nechodim ti do kuchyne
vykradat riad, aby som si z neho len tak nie¢o majstroval. Si si ista,
ze si ju len nickde neskryla? Aby som z nej ndhodou nie¢o nevyro-
bil, ked je taka dolezita

Nadychla sa, no obodie jej kleslo naspit. Odstréila ho nabok.
Opit minula ohnisko, naloZené, pripravené na opekanie molerina,
ktory sa od v¢erajska pomaly rozmrazoval.

Otvorila $atnik, odhrnula bielizen: ,Aha!“ Zacala vytahovat
malt truhlu zo samého dna skrine.

»Mal si pravdu,’ $epla. Utrela si slzy. Bolo to smiesne, uvedomila
si. Bola to oby¢ajnd misa. Kovova, oStichand, kriv4 a obit4, vyrezana z
kolesa auta. Vyrobil ju este jej prapraotec, ked zistil, Ze svoje auto uz ni-
jako nevyuzije. Pre Adydin neexistoval vacsi symbol sviatkov a rodiny.

Bol to svadobny dar od jej mamy. Bola to t4 vec, ktora tento novy
priestor, ktory si so Samsynom nasli, urobila domovom. Sviato¢ny $aldt
bolvzdy vo sviato¢nej mise na $aldt. Bola to jedind nemennd vec, ktora...

Otvorila veko.

Zaklapla veko.



Martin Hatala

»Samsyn?“ zhlboka sa nadychla.

»Z kuchyne som ni¢ nezobral!“ branil sa. ,Ako som mal ve-
diet, Ze to je riad, ked nebola v kuchyni?“

Otodila sa k nemu. Pozrela na neho cez ohnisko s takou inten-
zitou, Ze si nebol isty, ¢i si nemd ist do dielne po zvara¢sku prilbu.

Ohnisko vzplanulo.

Nemalo to ni¢ s jej pohladom, Samsynov mechanicky ¢asova¢
ho zapélil, aby sa molerin stihol do vedere spravne prepiect. Samsyn
vSak nemienil ni¢ riskovat a radsej ctivol.

Zacali pomaly kruzit okolo ohniska. Ozvalo sa cvaknutie,
spustil sa dal$i mechanizmus. Zévazie pri roste zacalo klesat a mole-
rin sa zacal otéd¢at nad plamenmi.

,Pozri.." otvoril Samsyn usta. A zase ich zavrel. Ako
manzel-profesiondl si uvedomil, Ze na nejaké ,pozri® je uz neskoro.
»Ja... Nie, toto tiez nie, zastavil tok svojich myslienok. Plin B,
mykol plecami. ,Su... sviatky?“

——

Vietor sa prehdral ohlodanymi kostrami stavieb. Do tych,
z ktorych tréali roxory, lahali fialové blesky. Ulicou preletel vir
¢ierneho prachu. Zopdr ¢iastocick zazvonilo Vansovi na nddobe
so vzduchom.

,Stratili sme sa!“ zakrical, aby ho Nikson za¢ula. T4 len pokru-
tila hlavou.

»Tak mi ukaz, ktorym smerom je sever!” zalozil ruky vbok.

Nikson skontrolovala kompas. Chvilu sledovala strelku, ako po-
letuje zo strany na stranu, a potom kompas odlozila. ,Nejdeme na sever*

Vans sa chytil za hlavu. Zabudol, ze m4 prilbu, a tak sa chytil len
za Celovku. ,Mali by sme.. zacal kri¢at, no Nikson uz krécala dalej.

Zazmurkal. Cosiv jej batohu blikalo.

——

Na streche obytného domu, na kopci nad udolim, preskodi-
la medzi dvoma anténami iskra. V skuto¢nosti iSlo o praty upra-
veného Van de Graafovho generatora, no keby Samsyn svojej Zene
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povedal, ze nie¢o také stavia na ich streche, tak si na nej moze rovno
ustlat. Barka v udoli zosilnela a praty opit zaiskrili. Mald skrinka
zalala bzudat. Satelitny tanier zachytil signdl a automaticky namie-
ril kamsi do ruin mesta.

Presnejsie, satelitnd sviato¢nd $aldtovad misa.

——

Molerin sa pomaly otd¢al, miso sa $kvarilo a rozvoniavalo. Mast
kvapkala do ticky pod ro$tom. Bol to jediny zvuk v miestnosti.

Star$i manzelsky par sedel pri jedalenskom stole. Kazdy
na opa¢nom konci a v tom najlepSom oblecent, aké sa dalo v pus-
tine zohnat. Obaja hladeli na hojnt ve¢eru v tanieroch a na prazdne
miesto, kde mal byt $alat.

Ozval sa zvuk. Adydin sa zamradila. Postavila sa od stola.
Niekto otvoril dvere do vstupnej komory.

»Kto to moze byt ?*

»>Mozno to je tvoj pradedo s novou misou, odvrkol Samsyn.

»Prapradedo:’

S napitim ¢akali, kym navstevnici zatvoria vonkajsie dvere.
Kym skon¢i vzduchovd sprcha. Potom vodna. Parny kupel. Kym
si vyzle¢d ochranné obleky.

Adydin sa chytila za hlavu: ,Stale tu nie¢o majstruje$ a ani raz
ti nenapadlo vyrobit kukatko?*

Otvorili sa vnutorné dvere.

,Oci?“ Nikson drzala mald gumenu krabicku s blikajicim
svetlom a anténou. ,Otvorila som tvoj dar¢ek:

—_——

»Nasli sme sa!“

Strngli pohdre. Kazdy iny, niektoré prasknuté. ,Nasli sme
sa," odznelo este dalsich patkrét, kym si $trngli vetci medzi sebou.
gtrngnutie medzi Samsynom a Adydin a to medzi Nikson a Van-
som znelo o ¢osi vrucnejsie.

Po jedle sa vSetci presunuli k izkemu priezoru s vyhladom
na udolie. Samsyn sa chopil paky na stene. Zatiahol a v jeho
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dielni sa spustil maly generator. Pretoze elektrina bola vzécna.
Sviatocna.

Hlavnt miestnost zaliala ziara desiatok ziaroviek. V pochmur-
nej $edi nukledrnej pustatiny sa ich domov rozziaril ako majak.

Chvilu to trvalo, kym zazreli dalsie svetlo. Dal$i domov. Po-
tom dalsi. Potom celé desiatky dalsich.

Tak ako pred vSetkymi tymi rokmi, noc nato, ¢o padli rakety.
Ked ti, ktorf prezili, zazali ohne a svetl4, aby videli, Ze na svete ne-
ostali sami.

,,§t’astn}'7 bombovy den, vospolok:*

Nikson si odpila. ,Som tehotnd inak. Nemdme $alac?“



Vo vine je pravda

LUCIA POLAKOVA

»>Miia by na ich mieste nikto nedostal z domu,* odchlipnem
si z kdvy a o¢ami preskakujem z jedného monitora na druhy.

»Ludom vies ¢o..: kolegyria zdvihne $4lku a povysi svoj vyrok
na pripitok. Odpoviem jej rovnakym gestom, dopijem a odcha-
dzam do terénu.

Za prichladnymi dverami sa tla¢i dav ludi. Chladny vietor
im vytahuje ramend k u$iam a nuti ich rytmicky sa pohupovat.
Kazdého v inom rytme.

Nepritomné pohlady o mnia ani nezavadia, bludia vo vlastnych
vesmiroch. Do reality ich vrati az dalsi vybuch, len niekolko metrov
od nds. Mnia neprekvapi. Vdaka svojej praci som uz vodi strelbe a vy-
buchom odolny. Prekvapi ma len to, ako skoro sa ozval ten prvy,
aviem, ze dnes nebude posledny. Vsetci to vieme.

Pach siry t'ahajl'lci sa tmou stupfuje nervozitu, citim ju aj cez
zatvorené dvere. Do siedmej zostdva len par minutt, no nemdzem
otvorit ani o sekundu skor. Nariadenie zhora. Kazdy tu md presne
ur¢ent ulohu. Tou mojou je udrzat poriadok.

Nad parkoviskom plnom 4ut za¢ina svitat. V mysli si prehra-
vam svitania, ktoré som na tomto mieste videl, a rozmyslam, kolko
ich e$te uvidim. Asi je ¢as bilancovat.

Popravim si opasok, skontrolujem zbran a uhladim si obo-
pnutt koselu s rukdvmi vyhrnutymi po jazvu na predlakti. Bezo
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mna by tu nastal totdlny chaos a to mi vystiera chrbticu do priklad-
nej priamky.
——

»Milan..: $epkala Evka, ked zo mria roztizene strhavala uni-
formu. Na uniformu ich letelo vela, ale iba ona ju potom zdvihla,
oprasila a zavesila na vesiak. Tak som si ju zobral za Zenu.

»Milan..: priadla mi do ucha, ked sa prehrabédvala v mojich
hustych ¢iernych vlasoch...

——

,Milan... Milan! Co spi§?!“ veduca si potuka po zdpisti a hla-
vou kyvne k dverdm. Nakupné voziky do seba s rin¢anim narézaj.
Nervozita hraniéi s hystériou.

»N4, de ste tolko, $ak uz je sedem nula jenna!“ tlmene pocu-
jem, ako na miia pani s flalovym prelivom vrdi a pretlaca sa dopre-
du. Ostatni to s ohladom na jej vek taktne premldia, no neverbal-
nou komunikéciou ju posielaji na nepekné miesta.

Zodvihnem ruku v ospravedlnujucom geste a pondhlam
sa k dverdm. Stres mi lepi koSelu o chrbat a opasok sa zo$uchne
pod moje brucho, ktoré je vzdy o krok vpred.

Evka zvykne hovorit, ze gula je predsa najdokonalejsi tvar
vo vesmire a hladi pritom moje $ediny. Ja jej na to vidy poviem,
ze taku chlpatt planétu e$te nikdy nikto nevidel a Ze ona je mojim
slnkom, okolo ktorého budem navzdy obichat. Milujeme vesmirne
filmy. Kazdy mesiac si odkladdm ¢ast svojho platu, aby som ju raz
zobral na raketovu zékladiiu na Floride. Ob¢as si predstavujem,
ako zanedbatelne vyzeraji moje problémy z vesmiru. T4 predstava
ma upokojuje.

Evka sa 0 moju su¢asnd uniformu stard s rovnakou laskou,
s akou sa starala o tie policajné. Len tu, ktorti som mal na sebe po-
sledny der v sluzbe, hodila do kosa. Flaky od krvi sa zazrali hlboko
do vlakien létky a e$te hlbsie do vlékien méjho vedomia, odkial
mi kazdy deri Sepkali, Ze to bola moja vina. Mal som ho lepsie kryt,
on by to pre mna urc¢ite urobil. Niekedy $epkali, inokedy kricali.
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Ked kric¢ali najhlasnejsie, snazil som sa ich umléat nechtami. Ak to
nepomohlo, zobral som nie¢o ostrejsie. Len ked som kozu porusil,
mohla zo mna vSetka nahromadend vina koneéne vytrysknut. As-
pon na chvilu. Vietci hovorili, Ze som sa zbldznil, len Evka povedala,
ze to prejde a Ze to zvlddneme. Jazvy st vraj symbolom vyliecenia.
T4, ktora som spdsobil jej, sa vsak hojila prilis dlho. Raz som sa ne-
ovlddol a ona vietkym tvrdila, Ze to bola nehoda. Nebola to neho-
da. To ja som jej nebol hodny. Povedal som, Ze ked chce so mnou
zostat, je eSte vac¢si blizon ako ja. Na to len odvetila, Ze aj toto zvlad-
neme a pouzila proti mojim démonom td najsilnejsiu zbrari. S l4s-
kou zavesila moju novt uniformu bez odznaku na vesiak.
——

Rukévom si zakryjem jazvu a stla¢im otvéranie dveri. Rozdelu-
ji sa do strdn, pomaly dusia ¢akajici dav, az sa nakoniec rozletia.
Aby mobla nabhromadend vina konelne vytrysknit. PoSkrabem
si symbol vylie¢enia.

Prad Iudi ma pritla¢i k stene. Mdm ¢o robit, aby som stiahol
svoju chlpatu planétu, ked nechcem utrpiet pracovny traz sposo-
beny zrazkou s ndkupnym vozikom.

St ako zhypnotizovani. Zaplnit prizdny vozik, zaplnit
prazdne miesto. Uz ddvno nec¢akdm, Ze by ma niekto pozdravil.
Parkovaci automat alebo samoobsluznt pokladnu tiez predsa nikto
nezdravi.

»Bodajbyvis porantalo.. fialové hlava sa mivyhyba pohladom
az kazdej strany ju predbichaja dalsi a dalsi [udia.

Karma je zdarma... derie sa mi na jazyk, ale udusim tie slovd
hned v zdrodku. Este by si myslela, Ze hovorim o tom indickom
jedle, ktoré je tento tyzdeii v letdku, a ked jej ho nablokuja, bude
sa na mila stazovat. UZ to pozndm. Minule na miia jedna pani
ziapala, ked som jej nevedel ukazat, kde ndjde batoh hribov v ak-
cii. Vraj v reklame hovorili. Stilo ma to niekolko minut Zivota,
kym som pochopil, Ze ju mdm poslat do $portového oddelenia

pre batoh Reebok.
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Vo dveréch sa stretavaju prazdne voziky s plnymi. Ludia si jedi-
nym pohladom odovzdévaju $ialenstvo, ktoré ich nuti nekontrolo-
vane nakupovat. Konzum, ktory ich konzumuje. Pomaly a zaziva.
Kfmi sa drahocennym ¢asom, ktory by mohli trévit inak. Doma.

Vidi§, hovoril som, Ze mame ist hned rdno!“ muZ sa obzera
okolo cenovky s chybajicim tovarom.

,Podla mna este doloZia:

LA ked nedolozia, ¢o urobi$?!“

Zena zmlkne a vraska, krord jej vytvori medzi obo¢im hlboku
priepast, znadi, ze nevie, ¢o by spravila. Uprie na mna zufaly pohlad.

,Pan SBSkar, isli by ste sa, prosim, spytat, ¢i ho este dolozia?“
ukdZe na prazdnu paletu, okolo ktorej sa za¢inaju zhlukovat ludia.
Som taky Sokovany slovom ,,prosim®, Ze ma to na chvilu paralyzuje.

»Hovoril som, Zze mdme nakupit do zdsoby, ¢im si mdm te-
raz akozZe utriet rit?!“ muzov zvySeny hlas niti zenu previnilo klopit
zrak a mna preberie z chvilkovej paralyzy. Mozno ta vrasku medzi jej
obo¢im spdsobila prave predstava alternativnych rieSen tejto situdcie.

»ldem pozriet, ¢i nemaju aspor kuchynské utierky. Ty ¢akaj tu,
keby doloZili;* zaSepka a prediera sa Somrajicim davom.

10 si este nesral vo vesmirnej lodi v stave beztiaze, kamosko!
Odchddzam zistit stav skladu a citim pri tom vaési adrenalin ako
pri pouziti toho akciového jednovrstvového toaletiku. Aj rolka
by statila na prebudenie najnizsich pudov nasej spolo¢nosti.

——

Klu¢kujem medzi vozikmi, ked'sa ozve niekolko dalsich vybu-
chov kratko po sebe. Ludia im prestévaji venovat pozornost, aj ked
od rdna hlisia uz niekolko zraneni. Len deti si v napiti. Tie mensie
placy, vacsie naopak nevedia skryt vzrusenie a otravuji rodicov,
aby kupili nejaky ohnostroj.

»Zabudni, peniaze vyhodené do vzduchu!“ matka ani ne-
zdvihne pohlad od nikupného zoznamu, zdrapne reviceho syna
za kapuciiu a tahd ho pre¢ od zdbavnej pyrotechniky. ,Pozrieme
si ohnostroj u susedov; kontroluje zdruku na tdenom, zatial ¢o chla-
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pec znizuje svoje nroky a snazi sa matku presved¢it aspon na Piréd-
tov. Strasie ho zo seba ako otravnii muchu a keby bolo na podlahe
miesto, uz by tam lezal v hysterickom zéchvate.

—_———

Vigeni zdkaznici, otvdrame pre vds pokladriu &slo tri. Svoj nd-
kup si mozete vykladat na tejto pokladni.

Ludia sa opieraju do plnych vozikov a s ndmahou sa ich snazia
pretlacitk pokladni s trojkou blikajucou nazeleno. Cely ten chaos po-
zorujem z ulic¢ky s alkoholom a citim sa zbyto¢ny ako tonic bez ginu.

,P0z6666r, uhnite, nejde to zabrzdiiit!

Ulickou sa ruti doplna naloZeny vozik. Kolieska rytmicky
prekondvaju $kiry v podlahe a za nimi klopkaji podpitky drobne;j
mladej Zeny. Neviem si predstavit, v ktorom vesmire sa da uviest
vozik do takejto rychlosti. Viem len, Ze treba zakrodit.

Postavim sa voziku ¢elom a pokréim kolend, aby sa moja
planéta dostala do lepsicho postavenia vo¢i priblizujicemu sa ob-
jektu. Som pripraveny na stret. V poslednej chvili odsotim z trajek-
torie malt kométu, ktord potom reve na maminych rukdch. Néraz
0 3...2...1... Za hromadného zhiknutia zékaznikov to ustojim. Na-
kup ulozeny nad okrajom vozika leti zotrva¢nostou dalej. Odrazi
sami od tela a s rachotom padd na zem.

Houston, mdme problém!

Rinéanie skla preleti predajiiou rychlostou svetla a odvracia
tvére ludi chraniace sa pred ¢repmi.

Frankovka mi vsakuje do vlédkien oble¢enia. Farbi ho nacer-
veno, rozpija sa a obsadzuje ¢oraz vic¢sie uzemie na mojej kose-
li. Presakuje mi na kozu a kvapkd z ruk, za ktorymi sa vsetko
rozmazdva. Hlasy ludi aj oznamy z informécii poc¢ujem len ako
$um niekde v dialke...

——

»Milan... uZ mu nepomoézes;,” velitel sa ma snazil zdvihnuat
od kolegu, ktorému som pritli¢al ruky na dieru v hrudi. Cerven}'f
flak na jeho koseli rastol zdroven s mojim ztfalstvom. ,Milan...
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pod..: s ndmahou sa mu podarilo odlepit mi ruku z kolegovho srdca.
Medzi prstami od krvi sa jeho tvir menila na rozmazanti machulu.
——

»Milan... Milan! Nie je ti ni¢? Pod, vstavaj!“ Obraz medzi prs-
tami Cervenymi od vina sa zaostruje, az zbaddm kolegynu, ktord
ku mne vystiera ruku. ,Pod, nech sa to uprace, tahd ma z miesta
¢inu.

Zvonka citim pohlady, zvnitra svrbenie. Neznesitelné svrbe-
nie, ktoré vold moje nechty, aby ma presved¢ili, Ze to nie je moja
vina. Ja im vak neverim.

Zamknem sa v $atni. Priborovy néz. Tupé noznice. Ni¢. Nie
je tu ni¢! Skasam tlak uvolnit krikom. Vébec to nepomaha.

Silvester — rozpis zmien.

Strhnem z magnetickej tabule papier a rychlym pohybom
si zarezem do predlaktia. Nie je to moja vina. Aspon na chvilu nie.

Spinavti uniformu hodim do skrinky a oblickam si n4hradnd.

»Pekného Silvestra!“ na parkovisku sa rozla¢im s kolegami
a odchddzam do svojho bezpeéného vesmiru.

—_—

»Kone¢ne!" vita ma Evka a vo dverdch citim voniu kapustnice.
,Vytiahla som z mrazdku ti od Vianoc, nechcelo sa mi ist do ob-
chodu. Suseda hovorila, Ze sa dnes vSetci zbldznili a uz poobede
boli prazdne regaly.“

Mleky prikyvnem a prehodim uniformu cez stoli¢ku.

,Kym to nezaschne, tak sa mi to e$te podari vyprat, pozrie
na koselu, cez ktort mi presakuju kvapky viny.

Zoberie moju uniformu a s ldskou ju zavesi na vesiak.
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