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EXOTICKÉHO 
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Nikdy som si nemyslela, že budem písať predslov do knihy. 
A vlastne ani nepíšem. Toto je predsa predkrm. Našťastie, lebo 
predslovy nikto nečíta.

To, čo máš teraz pred sebou, vyzerá ako kniha príbehov, 
no v skutočnosti je to kniha s príbehom.

Začal sa jedným Marekom Vaňousom, ktorý si povedal, 
že aj on môže písať a že to chce robiť dobre. Odštartoval zľahka – 
tu nejaké tipy pre autorov, tam rozhovor so spisovateľmi… a budúci 
nádejní pisálkovia vyrástli ako huby po daždi. Pozbierali sa a začali 
si hovoriť Spisopriatelia.

Keď sa táto komunita stretla a vyložila svoju pestrú ponuku 
nápadov na stôl, dal sa pokojne nazvať švédskym. Aj keď písali 
prevažne po slovensky. Vymysleli Mesačnú Úlohu pre Začínajúcich 
Autorov – zadala sa prvá téma, zostavila sa porota a súťaž bola 
na svete. M.Ú.Z.A. – príbehový hrnček var!

V tom čase som sa do mixu primiešala ja – vtedy začínajúca 
autorka, dnes betareaderka a porotkyňa literárnych súťaží, ktorá 
hoci nevie dobre variť, má v rukáve priveľa kuchárskych metafor. 
Stala som sa jedným z mnohých príbehov, z ktorých sa skladá sága 
komunity a mohla som sledovať, ako náš hrnček var kypí. A tak sme 
si položili otázku čo so všetkou tou potravou pre dušu?

A tak je tu prvý chod z edície Bufet príbehov.

Predkrm
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Predkrm

Za prvý rok súťaže sa porotcom preosiali cez ruky stovky po-
viedok a v dlaniach im zostali tie najlepšie. Tie, ktoré ich rozosmia- 
li či rozplakali, povzbudili alebo rozbili na márne kúsky. A často 
všetko dokopy.

To teraz hrozí tebe. V jednej chvíli tráviš čas s knihou, v druhej 
kniha trávi teba.

Povieš si, veď je to len zbierka poviedok. Čo sa mi môže stať? 
Tridsaťpäť príbehov predsa nie je tak veľa.

V tejto knižke však nie je tridsaťpäť príbehov.
V každej poviedke je príbehov hneď niekoľko. Najprv ten 

očividný, ktorý prežívajú postavy na stránkach. Pod ním ten, ktorý 
prežívali pred prvou vetou a ktorý budú potom, čo prehltneš po- 
slednú bodku. Ten, ktorý si domyslíš.

No a pod tým všetkým sú stovky skutočných príbehov zo živo-
ta autorov a autoriek, ktorí ich vytvorili. Všetky malé aj veľké zážitky, 
inšpirácie povymetané aj z tých najzapadnutejších rohov komory 
a myšlienky, ktoré vreli pod pokrievkou, kým nevykypeli na papier. 
Príbehy od miestnych dodávateľov, ale aj dovezené z ďalekých miest 
a časov. Príbehy tých, čo prispeli svojou troškou, aby sa táto knižka 
dopiekla do svojej finálnej podoby.

Ešte aj taký drobný text ako predkrm má v sebe príbehy. 
Napríklad šesticu sýkoriek, čo mi nazerajú cez okno, dážď so sne-
hom a termín spred týždňa, ktorý som nestihla.

Aby do seba všetko zapadlo, chýba ešte jeden príbeh. Tvoj. 
O tom, čo zažiješ, keď sa do nášho Bufetu príbehov zahryzneš.

Kam Pribišová
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Našli sme sa!
MARTIN HATALA

Od začiatku bolo jasné, že to nebude dobrý deň. Noc bola 
nezvyčajne temná, udusená oblakmi prachu a trblietavého pies-
ku. A keď sa konečne premenila v deň, svitanie naplnilo oblohu 
odtieňmi bordovej, koralovej a tyrkysovej.

Dvojica pútnikov zastavila na nízkom hrebeni a vymenila 
si pohľady, keď pred sebou uvideli, ako sa prachové oblaky pre-
háňajú údolím a vytvárajú v troskách mesta jazyky čierneho piesku 
plného drobných kovových čiastočiek, ostrých ako britva.

Obaja sa pomrvili v objemných ochranných odevoch. Pod 
hrubými vrstvami gumy a tkanín sa im zrážal pot.

Vyššia postava sa nahla k tej nižšej a pokúsila sa jej zobrať ba-
toh. Nižšia ju udrela po ruke.

Oblohou preleteli prvé fialové blesky.

Adydin začala prehľadávať kuchyňu po druhý raz. Dala o tom 
manželovi vedieť tým, že treskla dvierkami na peci.

Otvoril oči. Prišlo ďalšie tresknutie. Tentokrát to tipoval 
na zásuvku – tretiu zhora. A ďalšie. Aha, tak táto bola tretia zhora, 
pomyslel si. Tá predtým bola druhá zhora.

Ešte stále dúfal. Bol ženatý dosť dlho na to, aby vedel, že nie-
ktoré trieskania v kuchyni sa manžela netýkajú a že najlepšie, čo sa 
dá urobiť, je dať si drôtovníkové víno, pohodlne sa usadiť a užívať 
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si sviatočnú pohodu. A čakať, či sa manželka podvečer neobjaví 
vo dverách so zdvihnutým obočím. Pravým. Znamenalo to: „Čo 
keby si sa vyzliekol?“ 

Nie dnes. „Samsyn!?“
Niekto menej zdatný v umení manželstva by sa opýtal otáz-

ku ako „Áno, drahá?“ alebo „Je všetko v poriadku?“, lenže Samsyn 
vedel, čo robí. Vedel, čo robí, keď sa Adydin prvý raz prihovoril 
pri prehľadávaní ruín. Vedel, čo robí, keď za ňou vyrazil na druhý 
koniec údolia a, dočerta, vedel, čo robí, keď…

„Samsyn!“
„Veď idem,“ zdvihol sa z kresla.
„Nie, budeš mi tu zavadzať,“ ozvalo sa z kuchynského výklen-

ku. „Len mi povedz, kde mám misu na šalát.“

Samsyn zaváhal pred dierou v stene, čo viedla do kuchyne. 
Rozhodol sa vojsť.

Ďalšie tresknutie. Rozhodol sa vyjsť.
„Vravím, nechoď sem!“
Samsyn zastal pri ohnisku. K jeho nohám sa prikotúľal 

ošúchaný plechový hrnček „Najlepší otec na svete!“. Opatrne 
ho zdvihol a položil na policu s rozpadnutými knihami.

„A kde si ju videla naposledy?“ opýtal sa. Ako úplný manžel-ama- 
tér, no hrnček ho vyviedol z miery.

„Neviem!“ vyletela z kuchyne. V očiach sa jej leskli slzy. „Mož-
no ti to pripadá ako hlúposť, ale na tradíciách záleží. Obzvlášť dnes.“

„Pamätáš si, ako si vravela, že z toho nebude búrka?“ ozvalo 
sa v Niksoninej prilbe. Otočila sa na Vansa.

„Už nie sme ďaleko. Všetko bude v poriadku,“ odvetila do vysielačky.
„To si hovoril aj Oppenheimer.“ Vans sa ďalej plahočil závejmi 

drsného čierneho prachu. Opäť sa pokúsil zobrať jej batoh. Opäť 
mu to nevyšlo, a tak sa aspoň znova opýtal: „Môžeš mi vysvetliť, 
prečo vláčime darčeky naspäť k vašim?“
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Martin Hatala

„Aby sme ich otvorili s nimi.“
„Potom by nám karavánou namiesto darčekov poslali správu, 

že si k nim máme prísť otvoriť darčeky.“
„Je to prekvapenie.“
„Je to prekvapivo hlúpe,“ napravil si batoh. Na štít masky 

mu dopadla prvá snehová vločka. Potom ďalšia. „Nikson, miláčik, 
vlhkosť, metalický prach, pohyb… vieš, čo to znamená?“

Nikson sa otočila a za štítom jej masky sa držal zúfalý úsmev. 
Zamrvila sa a po jej ochrannom odeve prebehol výboj statickej 
elektriny. 

„Je to len prehánka,“ povedala do vysielačky. „Dobre vieš, aké 
sú pre mňa sviatky dôležité. Nehovoriac o tom,“ zhlboka sa na-
dýchla filtrovaného vzduchu, „že tieto sú ešte dôležitejšie. Chce-
la som ti to povedať až pri sviatočnej večeri, ale… toto je prvý raz, 
čo budeme oslavovať traja.“

Vans sa naklonil bližšie. Tvárové štíty ich prilieb sa takmer dotkli.
„Čo?!“ doniesol sa k nej jeho tlmený hlas. „Vypadli vysielačky! 

Kvôli statickej elektrine!“

Samsyn objal svoju manželku: „Nájdeme ju, neboj.“
Stáli pri veľkom kruhovom ohnisku uprostred hlavnej miest- 

nosti. Zaberala väčšinu horného poschodia bývalého bytového 
domu. Samsyn v priebehu rokov vysekal do stropu viacero otvo- 
rov na komíny s radiačnými filtrami a zariadil ju čímkoľvek 
použiteľným, čo dole v meste našiel – masívny jedálenský stôl, zlo-
menú nohu vymenil za odkvapovú rúru, obrovský kopec obrazov 
a predovšetkým dve pohodlné kreslá, v ktorých s Adydin trávili 
dlhé chladné večery. Dala sa v nich oprieť hlava, vyložiť nohy a na-
vyše mali po ľavej ruke tácku na jedlo a pitie.

Človek z dvadsiateho prvého storočia by Samsyna upozornil, 
že tácka slúžila na zubárske nástroje, ale nikto taký už nebol nažive.

Ako posledný pribudol automat na vodu, ktorý plánoval pre-
robiť na nový vodný filter.
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Adydin skĺzla očami k otvoru do jeho dielne. 
„Že si ty zase niečo majstroval?“ odlepila sa od neho a namie- 

rila mu prst do tváre. Vyrazila do dielne. Odhrnula ťažký záves. 
Ozval sa treskot intenzívneho hľadania.

„Určite nie z tvojej misy!“ protestoval Samsyn a začal 
sa nervózne hrať so šedivou bradou. „Urobíš mi tam neporiadok,“ 
nasledoval ju.

„Takže pod ruinami tohto,“ ukázala na chaos v regáloch okolo, 
„existuje uprataná dielňa?“

Samsyn si povzdychol: „Ako vyzerala?“
„Ako vieš, že si s ňou nič nerobil, keď ani nevieš, ako vyzerala?“
„Pretože…“ začal. Dobrá otázka, zamyslel sa. „Pretože ťa ľúbim?“
Zdvihla jedno obočie.
Usmial sa a chopil sa pracky na opasku.
„Zlé obočie!“
„Každopádne…“ napravil si opasok. „Nechodím ti do kuchyne 

vykrádať riad, aby som si z neho len tak niečo majstroval. Si si istá, 
že si ju len niekde neskryla? Aby som z nej náhodou niečo nevyro-
bil, keď je taká dôležitá.“

Nadýchla sa, no obočie jej kleslo naspäť. Odstrčila ho nabok. 
Opäť minula ohnisko, naložené, pripravené na opekanie molerína, 
ktorý sa od včerajška pomaly rozmrazoval.

Otvorila šatník, odhrnula bielizeň: „Aha!“ Začala vyťahovať 
malú truhlu zo samého dna skrine.

„Mal si pravdu,“ šepla. Utrela si slzy. Bolo to smiešne, uvedomila 
si. Bola to obyčajná misa. Kovová, ošúchaná, krivá a obitá, vyrezaná z 
kolesa auta. Vyrobil ju ešte jej prapraotec, keď zistil, že svoje auto už ni-
jako nevyužije. Pre Adydin neexistoval väčší symbol sviatkov a rodiny.

Bol to svadobný dar od jej mamy. Bola to tá vec, ktorá tento nový 
priestor, ktorý si so Samsynom našli, urobila domovom. Sviatočný šalát 
bol vždy vo sviatočnej mise na šalát. Bola to jediná nemenná vec, ktorá…

Otvorila veko.
Zaklapla veko.
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„Samsyn?“ zhlboka sa nadýchla.
„Z kuchyne som nič nezobral!“ bránil sa. „Ako som mal ve-

dieť, že to je riad, keď nebola v kuchyni?“
Otočila sa k nemu. Pozrela na neho cez ohnisko s takou inten-

zitou, že si nebol istý, či si nemá ísť do dielne po zváračskú prilbu.
Ohnisko vzplanulo.
Nemalo to nič s jej pohľadom, Samsynov mechanický časovač 

ho zapálil, aby sa molerín stihol do večere správne prepiecť. Samsyn 
však nemienil nič riskovať a radšej cúvol.

Začali pomaly krúžiť okolo ohniska. Ozvalo sa cvaknutie, 
spustil sa ďalší mechanizmus. Závažie pri rošte začalo klesať a mole-
rín sa začal otáčať nad plameňmi.

„Pozri…“ otvoril Samsyn ústa. A zase ich zavrel. Ako 
manžel-profesionál si uvedomil, že na nejaké „pozri“ je už neskoro. 
„Ja…“ Nie, toto tiež nie, zastavil tok svojich myšlienok. Plán B, 
mykol plecami. „Sú… sviatky?“

Vietor sa preháňal ohlodanými kostrami stavieb. Do tých, 
z ktorých trčali roxory, šľahali fialové blesky. Ulicou preletel vír 
čierneho prachu. Zopár čiastočiek zazvonilo Vansovi na nádobe 
so vzduchom.

„Stratili sme sa!“ zakričal, aby ho Nikson začula. Tá len pokrú-
tila hlavou.

„Tak mi ukáž, ktorým smerom je sever!“ založil ruky vbok.
Nikson skontrolovala kompas. Chvíľu sledovala strelku, ako po-

letuje zo strany na stranu, a potom kompas odložila. „Nejdeme na sever.“
Vans sa chytil za hlavu. Zabudol, že má prilbu, a tak sa chytil len 

za čelovku. „Mali by sme…“ začal kričať, no Nikson už kráčala ďalej.
Zažmurkal. Čosi v jej batohu blikalo.

Na streche obytného domu, na kopci nad údolím, preskoči-
la medzi dvoma anténami iskra. V skutočnosti išlo o prúty upra-
veného Van de Graafovho generátora, no keby Samsyn svojej žene 
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povedal, že niečo také stavia na ich streche, tak si na nej môže rovno 
ustlať. Búrka v údolí zosilnela a prúty opäť zaiskrili. Malá skrinka 
začala bzučať. Satelitný tanier zachytil signál a automaticky namie-
ril kamsi do ruín mesta.

Presnejšie, satelitná sviatočná šalátová misa.

Molerín sa pomaly otáčal, mäso sa škvarilo a rozvoniavalo. Masť 
kvapkala do tácky pod roštom. Bol to jediný zvuk v miestnosti.

Starší manželský pár sedel pri jedálenskom stole. Každý 
na opačnom konci a v tom najlepšom oblečení, aké sa dalo v pus-
tine zohnať. Obaja hľadeli na hojnú večeru v tanieroch a na prázdne 
miesto, kde mal byť šalát.

Ozval sa zvuk. Adydin sa zamračila. Postavila sa od stola. 
Niekto otvoril dvere do vstupnej komory.

„Kto to môže byť?“
„Možno to je tvoj pradedo s novou misou,“ odvrkol Samsyn.
„Prapradedo.“
S napätím čakali, kým návštevníci zatvoria vonkajšie dvere. 

Kým skončí vzduchová sprcha. Potom vodná. Parný kúpeľ. Kým 
si vyzlečú ochranné obleky.

Adydin sa chytila za hlavu: „Stále tu niečo majstruješ a ani raz 
ti nenapadlo vyrobiť kukátko?“

Otvorili sa vnútorné dvere.
„Oci?“ Nikson držala malú gumenú krabičku s blikajúcim 

svetlom a anténou. „Otvorila som tvoj darček.“

„Našli sme sa!“ 
Štrngli poháre. Každý iný, niektoré prasknuté. „Našli sme 

sa,“ odznelo ešte ďalších päťkrát, kým si štrngli všetci medzi sebou. 
Štrngnutie medzi Samsynom a Adydin a to medzi Nikson a Van-
som znelo o čosi vrúcnejšie.

Po jedle sa všetci presunuli k úzkemu priezoru s výhľadom 
na údolie. Samsyn sa chopil páky na stene. Zatiahol a v jeho 



16  

Martin Hatala

dielni sa spustil malý generátor. Pretože elektrina bola vzácna. 
Sviatočná.

Hlavnú miestnosť zaliala žiara desiatok žiaroviek. V pochmúr-
nej šedi nukleárnej pustatiny sa ich domov rozžiaril ako maják.

Chvíľu to trvalo, kým zazreli ďalšie svetlo. Ďalší domov. Po-
tom ďalší. Potom celé desiatky ďalších.

Tak ako pred všetkými tými rokmi, noc nato, čo padli rakety. 
Keď tí, ktorí prežili, zažali ohne a svetlá, aby videli, že na svete ne- 
ostali sami.

„Šťastný bombový deň, vospolok.“
Nikson si odpila. „Som tehotná inak. Nemáme šalát?“
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„Mňa by na ich mieste nikto nedostal z domu,“ odchlipnem 
si z kávy a očami preskakujem z jedného monitora na druhý.

„Ľuďom vieš čo…“ kolegyňa zdvihne šálku a povýši svoj výrok 
na prípitok. Odpoviem jej rovnakým gestom, dopijem a odchá- 
dzam do terénu.

Za priehľadnými dverami sa tlačí dav ľudí. Chladný vietor 
im vyťahuje ramená k ušiam a núti ich rytmicky sa pohupovať. 
Každého v inom rytme.

Neprítomné pohľady o mňa ani nezavadia, blúdia vo vlastných 
vesmíroch. Do reality ich vráti až ďalší výbuch, len niekoľko metrov 
od nás. Mňa neprekvapí. Vďaka svojej práci som už voči streľbe a vý-
buchom odolný. Prekvapí ma len to, ako skoro sa ozval ten prvý, 
a viem, že dnes nebude posledný. Všetci to vieme.

Pach síry ťahajúci sa tmou stupňuje nervozitu, cítim ju aj cez 
zatvorené dvere. Do siedmej zostáva len pár minút, no nemôžem 
otvoriť ani o sekundu skôr. Nariadenie zhora. Každý tu má presne 
určenú úlohu. Tou mojou je udržať poriadok.

Nad parkoviskom plnom áut začína svitať. V mysli si prehrá-
vam svitania, ktoré som na tomto mieste videl, a rozmýšľam, koľko 
ich ešte uvidím. Asi je čas bilancovať.

Popravím si opasok, skontrolujem zbraň a uhladím si obo-
pnutú košeľu s rukávmi vyhrnutými po jazvu na predlaktí. Bezo 

Vo vine je pravda
LUCIA POLÁKOVÁ 
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mňa by tu nastal totálny chaos a to mi vystiera chrbticu do príklad-
nej priamky.

„Milan…“ šepkala Evka, keď zo mňa roztúžene strhávala uni-
formu. Na uniformu ich letelo veľa, ale iba ona ju potom zdvihla, 
oprášila a zavesila na vešiak. Tak som si ju zobral za ženu.

„Milan…“ priadla mi do ucha, keď sa prehrabávala v mojich 
hustých čiernych vlasoch…

„Milan… Milan! Čo spíš?!“ vedúca si poťuká po zápästí a hla-
vou kývne k dverám. Nákupné vozíky do seba s rinčaním narážajú. 
Nervozita hraničí s hystériou.

„Ná, de ste tolko, šak už je sedem nula jenna!“ tlmene poču-
jem, ako na mňa pani s fialovým prelivom vrčí a pretláča sa dopre-
du. Ostatní to s ohľadom na jej vek taktne premlčia, no neverbál-
nou komunikáciou ju posielajú na nepekné miesta.

Zodvihnem ruku v ospravedlňujúcom geste a ponáhľam 
sa k  dverám. Stres mi lepí košeľu o chrbát a opasok sa zošuchne 
pod moje brucho, ktoré je vždy o krok vpred.

Evka zvykne hovoriť, že guľa je predsa najdokonalejší tvar 
vo vesmíre a hladí pritom moje šediny. Ja jej na to vždy poviem, 
že takú chlpatú planétu ešte nikdy nikto nevidel a že ona je mojím 
slnkom, okolo ktorého budem navždy obiehať. Milujeme vesmírne 
filmy. Každý mesiac si odkladám časť svojho platu, aby som ju raz 
zobral na raketovú základňu na Floride. Občas si predstavujem, 
ako zanedbateľne vyzerajú moje problémy z vesmíru. Tá predstava 
ma upokojuje.

Evka sa o moju súčasnú uniformu stará s rovnakou láskou, 
s akou sa starala o tie policajné. Len tú, ktorú som mal na sebe po- 
sledný deň v službe, hodila do koša. Fľaky od krvi sa zažrali hlboko 
do vlákien látky a ešte hlbšie do vlákien môjho vedomia, odkiaľ 
mi každý deň šepkali, že to bola moja vina. Mal som ho lepšie kryť, 
on by to pre mňa určite urobil. Niekedy šepkali, inokedy kričali. 
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Keď kričali najhlasnejšie, snažil som sa ich umlčať nechtami. Ak to 
nepomohlo, zobral som niečo ostrejšie. Len keď som kožu porušil, 
mohla zo mňa všetka nahromadená vina konečne vytrysknúť. As-
poň na chvíľu. Všetci hovorili, že som sa zbláznil, len Evka povedala, 
že to prejde a že to zvládneme. Jazvy sú vraj symbolom vyliečenia. 
Tá, ktorú som spôsobil jej, sa však hojila príliš dlho. Raz som sa ne-
ovládol a ona všetkým tvrdila, že to bola nehoda. Nebola to neho-
da. To ja som jej nebol hodný. Povedal som, že keď chce so mnou 
zostať, je ešte väčší blázon ako ja. Na to len odvetila, že aj toto zvlád-
neme a použila proti mojim démonom tú najsilnejšiu zbraň. S lás-
kou zavesila moju novú uniformu bez odznaku na vešiak.

Rukávom si zakryjem jazvu a stlačím otváranie dverí. Rozdeľu-
jú sa do strán, pomaly dusia čakajúci dav, až sa nakoniec rozletia. 
Aby mohla nahromadená vina konečne vytrysknúť. Poškrabem 
si symbol vyliečenia.

Prúd ľudí ma pritlačí k stene. Mám čo robiť, aby som stiahol 
svoju chlpatú planétu, keď nechcem utrpieť pracovný úraz spôso-
bený zrážkou s nákupným vozíkom.

Sú ako zhypnotizovaní. Zaplniť prázdny vozík, zaplniť 
prázdne miesto. Už dávno nečakám, že by ma niekto pozdravil. 
Parkovací automat alebo samoobslužnú pokladňu tiež predsa nikto 
nezdraví.

„Bodaj by vás porantalo…“ fialová hlava sa mi vyhýba pohľadom 
a z každej strany ju predbiehajú ďalší a ďalší ľudia.

Karma je zdarma… derie sa mi na jazyk, ale udusím tie slová 
hneď v zárodku. Ešte by si myslela, že hovorím o tom indickom 
jedle, ktoré je tento týždeň v letáku, a keď jej ho nablokujú, bude 
sa na mňa sťažovať. Už to poznám. Minule na mňa jedna pani 
ziapala, keď som jej nevedel ukázať, kde nájde batoh hríbov v ak-
cii. Vraj v reklame hovorili. Stálo ma to niekoľko minút života, 
kým som pochopil, že ju mám poslať do športového oddelenia 
pre batoh Reebok.
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Vo dverách sa stretávajú prázdne vozíky s plnými. Ľudia si jedi- 
ným pohľadom odovzdávajú šialenstvo, ktoré ich núti nekontrolo-
vane nakupovať. Konzum, ktorý ich konzumuje. Pomaly a zaživa. 
Kŕmi sa drahocenným časom, ktorý by mohli tráviť inak. Doma.

„Vidíš, hovoril som, že máme ísť hneď ráno!“ muž sa obzerá 
okolo cenovky s chýbajúcim tovarom.

„Podľa mňa ešte doložia.“
„A keď nedoložia, čo urobíš?!“
Žena zmĺkne a vráska, ktorá jej vytvorí medzi obočím hlbokú 

priepasť, značí, že nevie, čo by spravila. Uprie na mňa zúfalý pohľad.
„Pán SBSkár, išli by ste sa, prosím, spýtať, či ho ešte doložia?“ 

ukáže na prázdnu paletu, okolo ktorej sa začínajú zhlukovať ľudia. 
Som taký šokovaný slovom „prosím“, že ma to na chvíľu paralyzuje.

„Hovoril som, že máme nakúpiť do zásoby, čím si mám te- 
raz akože utrieť riť?!“ mužov zvýšený hlas núti ženu previnilo klopiť 
zrak a mňa preberie z chvíľkovej paralýzy. Možno tú vrásku medzi jej 
obočím spôsobila práve predstava alternatívnych riešení tejto situácie.

„Idem pozrieť, či nemajú aspoň kuchynské utierky. Ty čakaj tu, 
keby doložili,“ zašepká a prediera sa šomrajúcim davom.

To si ešte nesral vo vesmírnej lodi v stave beztiaže, kamoško! 
Odchádzam zistiť stav skladu a cítim pri tom väčší adrenalín ako 
pri použití toho akciového jednovrstvového toaleťáku. Aj rolka 
by stačila na prebudenie najnižších pudov našej spoločnosti.

Kľučkujem medzi vozíkmi, keď sa ozve niekoľko ďalších výbu-
chov krátko po sebe. Ľudia im prestávajú venovať pozornosť, aj keď 
od rána hlásia už niekoľko zranení. Len deti sú v napätí. Tie menšie 
plačú, väčšie naopak nevedia skryť vzrušenie a otravujú rodičov, 
aby kúpili nejaký ohňostroj.

„Zabudni, peniaze vyhodené do vzduchu!“ matka ani ne- 
zdvihne pohľad od nákupného zoznamu, zdrapne revúceho syna 
za kapucňu a ťahá ho preč od zábavnej pyrotechniky. „Pozrieme 
si ohňostroj u susedov,“ kontroluje záruku na údenom, zatiaľ čo chla- 
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pec znižuje svoje nároky a snaží sa matku presvedčiť aspoň na Pirá-
tov. Strasie ho zo seba ako otravnú muchu a keby bolo na podlahe 
miesto, už by tam ležal v hysterickom záchvate.

Vážení zákazníci, otvárame pre vás pokladňu číslo tri. Svoj ná-
kup si môžete vykladať na tejto pokladni.

Ľudia sa opierajú do plných vozíkov a s námahou sa ich snažia 
pretlačiť k pokladni s trojkou blikajúcou nazeleno. Celý ten chaos po-
zorujem z uličky s alkoholom a cítim sa zbytočný ako tonic bez ginu.

„Pozóóóór, uhnite, nejde to zabrzdíííť!“ 
Uličkou sa rúti doplna naložený vozík. Kolieska rytmicky 

prekonávajú škáry v podlahe a za nimi klopkajú podpätky drobnej 
mladej ženy. Neviem si predstaviť, v ktorom vesmíre sa dá uviesť 
vozík do takejto rýchlosti. Viem len, že treba zakročiť.

Postavím sa vozíku čelom a pokrčím kolená, aby sa moja 
planéta dostala do lepšieho postavenia voči približujúcemu sa ob-
jektu. Som pripravený na stret. V poslednej chvíli odsotím z trajek-
tórie malú kométu, ktorá potom reve na maminých rukách. Náraz 
o 3…2…1… Za hromadného zhíknutia zákazníkov to ustojím. Ná-
kup uložený nad okrajom vozíka letí zotrvačnosťou ďalej. Odrazí 
sa mi od tela a s rachotom padá na zem.

 Houston, máme problém!
 Rinčanie skla preletí predajňou rýchlosťou svetla a odvracia 

tváre ľudí chrániace sa pred črepmi.
Frankovka mi vsakuje do vlákien oblečenia. Farbí ho načer-

veno, rozpíja sa a obsadzuje čoraz väčšie územie na mojej koše-
li. Presakuje mi na kožu a kvapká z rúk, za ktorými sa všetko 
rozmazáva. Hlasy ľudí aj oznamy z informácií počujem len ako 
šum niekde v diaľke…

„Milan… už mu nepomôžeš,“ veliteľ sa ma snažil zdvihnúť 
od kolegu, ktorému som pritláčal ruky na dieru v hrudi. Červený 
fľak na jeho košeli rástol zároveň s mojím zúfalstvom. „Milan… 
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poď…“ s námahou sa mu podarilo odlepiť mi ruku z kolegovho srdca. 
Medzi prstami od krvi sa jeho tvár menila na rozmazanú machuľu.

„Milan… Milan! Nie je ti nič? Poď, vstávaj!“ Obraz medzi prs- 
tami červenými od vína sa zaostruje, až zbadám kolegyňu, ktorá 
ku mne vystiera ruku. „Poď, nech sa to uprace,“ ťahá ma z miesta 
činu.

Zvonka cítim pohľady, zvnútra svrbenie. Neznesiteľné svrbe-
nie, ktoré volá moje nechty, aby ma presvedčili, že to nie je moja 
vina. Ja im však neverím.

Zamknem sa v šatni. Príborový nôž. Tupé nožnice. Nič. Nie 
je tu nič! Skúšam tlak uvoľniť krikom. Vôbec to nepomáha.

Silvester – rozpis zmien.
Strhnem z magnetickej tabule papier a rýchlym pohybom 

si zarežem do predlaktia. Nie je to moja vina. Aspoň na chvíľu nie.
Špinavú uniformu hodím do skrinky a obliekam si náhradnú.
„Pekného Silvestra!“ na parkovisku sa rozlúčim s kolegami 

a odchádzam do svojho bezpečného vesmíru.

„Konečne!“ víta ma Evka a vo dverách cítim vôňu kapustnice. 
„Vytiahla som z mrazáku tú od Vianoc, nechcelo sa mi ísť do ob-
chodu. Suseda hovorila, že sa dnes všetci zbláznili a už poobede 
boli prázdne regály.“

Mlčky prikývnem a prehodím uniformu cez stoličku.
„Kým to nezaschne, tak sa mi to ešte podarí vyprať,“ pozrie 

na košeľu, cez ktorú mi presakujú kvapky viny.
 Zoberie moju uniformu a s láskou ju zavesí na vešiak.
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