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    Nechal tužku viset ve vzduchu nad evidencí tržeb askaždým dalším, oněco radikálnějším prohlášením sní mávl směrem ke stránce, špičkou přejel přes podložku, jako sakrobatickým letadlem sní vystoupal vzhůru, jen aby se sní ve chvílích, kdy něco zdůrazňoval, zase vrhl směrem dolů avytvořil souhvězdí stále výraznějších teček kolem jediné položky zdnešního dopoledne, záznamu oprodeji osahaného výtisku Pozemských plžů Británie od A.G.Brunta-Coppella (cena 3,50 libry).


    „Vezmi si třeba revoluci,“ volal zpřední části knihkupectví. „Francouzi se na ni dívají úplně jinak než my. Neučí se, že to byl jeden velký chaos ateror. Podle nich to byla správná věc. Ačlověk jim to nemůže mít za zlé. Dobytí Bastily? Deklarace práv člověka a občana?“


    Fogg se snažil dokázat, že pokud jde oFrancouze ajejich vzpurného ducha… no, vlastně nebylo příliš jasné, co přesně zamýšlel říct. Měl ve zvyku utvářet si názory teprve tehdy, když je vyslovoval nahlas, nebo možná dokonce až posléze, takže musel neustále mluvit, aby se dokázal rozhodnout, čemu vlastně věří. Díky tomu byl pro něj akt promluvy zároveň aktem objevování; ostatní sním však tento postoj sdílet nemuseli.


    Jeho hlas se nesl mezi regály sknihami a o tři schody níž do zadní části obchodu, kde si jeho zaměstnavatelka Tooly Zylberbergová— vtvídovém sáčku, zablácených džínách aholínkách— zkoušela číst.


    „Hm,“ odpověděla s životopisem Anny Boleynové rozevřeným na klíně. Mohla Fogga požádat, aby zmlkl, aon by ji poslechl. Ale Fogg se soblibou vyjadřoval ovelkých tématech, jako by snad byl nějaká veledůležitá osoba, což tedy téměř určitě nebyl. Byl jí tím sympatický, zvláště proto, že za svými proslovy skrýval nedostatek sebedůvěry— jakmile mu Tooly začala oponovat, okamžitě se stáhl do sebe. Chudák Fogg. Její náklonnost zněj činila mluvku, což jí ovšem bránilo ve čtení.


    „Protože koneckonců ten chlap, co vynalezl gilotinu, byl doktor,“ pokračoval, zatímco vracel knihy zpět do regálů, poté co je provětral. Než každý výtisk zasunul do úhledné řady na patřičné místo, vyvalilo se do vzduchu aroma starého papíru, které vdechl.


    Po třech rozvrzaných schodech sestoupil dolů, prošel pod cedulkou snápisem HISTORIE–PŘÍRODA–POEZIE–MILITARIA–BALET do kamrlíku spodúrovňovou podlahou, kterému se říkalo salonek. Dřív tu místo knihkupectví bývala hospoda asalonek představoval prostor, kde si deštěm zmáčení pijáci svého času věšívali ponožky ke krbu, jenž byl nyní sice zazděný, ale celý polepený zelenočervenými velšskými vlaječkami avedle dosud ležely kleště aměchy ana háčcích visely džbánky ve tvaru postaviček. Na dubovém stole byly rozložené fotografické knihy omístním regionu, zatímco stěny lemovaly police plné poezie aShakespeara vchatrné pevné vazbě stak zašlým červeným hřbetem, že krozeznání Krále Leara od Macbetha musel člověk vynaložit značné úsilí. Kterákoli ztěchto ctihodných dramatických postav, dřímajících na přetížených regálech, se mohla kdykoli zřítit adopadnout na houpací křeslo, vněmž seděla Tooly na tartanové dece, která jí přišla vhod zejména vzimě, kdy se topení pod tíhou nadcházejících úkolů celé rozklepalo avzápětí se vypnulo.


    Krátké černé vlasy, jejichž konečky se jí kroutily kolem nepropíchnutých lalůčků, si uhladila dozadu azpoza ucha jí vykukovala šedá špička tužky. Paperback, který svírala vruce, měl za úkol odradit Fogga od vyrušování, ale tváře schované za stránkami jí cukaly pobavením nad tím, jak krouží kolem atéměř hmatatelně se snaží zůstat zticha. Obcházel kolem stolu, ruce měl zastrčené vkapsách kalhot achrastil drobnými. (Dírou vkapse mu mince neustále propadávaly nohavicí do boty. Před koncem dne si botu sundal— napůl si stáhl ponožku— ado dlaně si vysypal malý poklad.) „Rozhodné jednání je jim vAfghánistánu ku prospěchu,“ řekl. „Je jim ku prospěchu.“


    Spustila knihu dolů apodívala se na Fogga, čímž ho přiměla odvrátit zrak. Ve svých osmadvaceti byl jen opár let mladší než ona, ale propast mezi nimi by mohla tvořit dalších osmadvacet let. Při debatách, které spolu vedli, se jakožto mladší choval uctivě, ale přesto se snadno nechával unést avedl fantaskní řeči. Při svých kázáních si hrával smosaznou lupou, přikládal si ji kočnímu důlku jako monokl, takže se mu zrůdně zvětšilo modré oko, aaž ztratil odvahu alupu si sundal, oko se opět zmenšilo apárkrát zamrkalo. Bez ohledu na denní dobu vypadal, jako by ho právě probudili při cvičném požárním poplachu, vlasy vzadu na hlavě měl slehnuté od polštáře, knoflíky na košili z poloviny rozepnuté aty zbývající zapnuté ve špatné dírce, takže zákazníky stálo mnoho úsilí, aby nehleděli na jeho nechtěně probleskující bílou hruď. Kapsáče měl ubočních kapes roztržené aběhem svých proslovů strkal do děr palce, bílé tkaničky na kožených botách měl zašedlé, pruhované tričko mu trčelo ven zkalhot arukávy byly ulemů roztřepené; kromě toho měl vystouplé klíční kosti aviditelná žebra jako člověk, který kobědu zhltne sendvič se slaninou apotom se až do tří hodin do rána zapomíná najíst. Jeho nedbalý styl ovšem nebyl až tak nedbalý, dával jím najevo, že vCaergenogu, ve vesnici, kde se narodil, se od ostatních odlišuje— totiž že jeměstským intelektuálem, přestože místo, kde žije, i celý jeho život svědčí o opaku.


    „Je jim ku prospěchu?“ zeptala se Tooly súsměvem.


    „Musí si uvědomit,“ pokračoval, „že my ani nevíme, co je to opozice. Nepřítel mého přítele není můj…“ Sklonil se, aby si prohlédl obálku jejího paperbacku. „Měla třináct prstů.“


    „Cože?“


    „Anna Boleynová. Manželka Jindřicha VIII. Měla třináct prstů.“


    „Ktomu jsem se ještě nedostala. Zatím jich má stále jen deset.“ Tooly vstala, až se prázdné křeslo rozhoupalo, aodešla do přední části obchodu.


    Jaro už končilo, ale mraky nad Walesem si sročním obdobím příliš starostí nedělaly. Celé dopoledne lilo jako zkonve, což jí znemožnilo vyrazit na každodenní výšlap do kopců, ale přesto aspoň zajela ke klášteru, kde zůstala sedět vautě adychtivě poslouchala kapky dopadající na střechu. Mrholí ještě?


    „Soudek pro poctivce jsme vzali dovnitř, že?“ Byl to sud určený pro přebytečné zásoby, odkud si kdokoli mohl cokoli vzít (doporučený příspěvek za knihu činil jednu libru). Problém nebyl ani tak spoctivostí— bylo povzbuzující, že většina lidí minci do kasičky opravdu vhodila—, ale spíš slijáky, které knihy ničily. Atak se znich stali ostřílení meteorologové, kteří při pohledu na nebe ana mraky přenášeli sud dovnitř azase ven.


    „No, hlavně jsme ho vůbec nedali ven.“


    „Opravdu? Zapomnětlivost se vyplácí.“ Stála za pultem adívala se ven přes výkladní skříň. Zrolety skapávaly hnědé kapky. Trochu to tak vypadalo. „Kafe,“ řekla.


    „Dala by sis?“ Fogg neustále hledal záminky, aby mohl zaskočit do Monna Lisa Café pro cappuccino, což souviselo sjeho snahou dvořit se tamní estonské baristce. Jelikož Tooly upřednostňovala vlastnoručně připravený čaj, musel Fogg konzumovat jeden šálek kávy za druhým sám. Skutečnost, že je zbaristky celý pryč, odhalila Tooly podle toho, jak často chodil Fogg na toaletu, načež poznamenala, že jeho cappuccinový komplot sice zaměstnává ten správný orgán, ovšem nesprávným způsobem.


    „Za chvilku jsem zpátky,“ oznámil jí amyslel tím půl hodiny, ramenem si otevřel dveře, nad nimiž zacinkal zvonek, avyrazil ven na Roberts Road.


    Tooly také vyšla ven, postavila se před obchod aprohlížela si prázdné parkoviště na protější straně ulice vedle kostela, kde stál pouze její osamocený Fiat 500. Shlasitým zívnutím se protáhla, roztáhla ruce jako kočka, kterou něco probudilo ze spánku, atiše si povzdechla. Ze střechy kostela se vznesli dva ptáci svytasenými drápy abojovali spolu ohnízdo. Co je to za druh? Už ale odkroužili pryč.


    Caergenog— víska na velšské straně hranice, odkud bylo kousek do Anglie— čítal pár set obyvatel. Vesnici ohraničovaly dvě hospody, jedna na začátku Roberts Road nahoře na kopci adruhá dole na jejím konci. Horní podnik se jmenoval UŘeznického háku podle trhu sživými zvířaty, který se konal jednou týdně na opačné straně ulice, zatímco dolní podnik naproti kostelu akruhovému objezdu nesl jméno Na Konci světa, což odkazovalo kumístění hospody za hranicemi vsi. Na Konci světa byla vždy tou méně oblíbenou možností (komu by se chtělo popíjet svýhledem na železné kříže na hřbitově ukostela?) ana konci sedmdesátých let hospodu definitivně zavřeli. Budova zůstala mnoho let opuštěná, okna byla zatlučená prkny apostupně ji ničili vandalové, pak ale nemovitost koupili starší manželé— akademici zBristolské univerzity vdůchodu— audělali z ní antikvariát.


    Jejich podnikatelský záměr spoléhal na přísun zákazníků, kteří přijíždějí na každoroční literární festival do nedalekého Hay-on-Wye, atato jedenáctidenní akce skutečně dokázala Konci světa obchody zajistit. Bohužel po zbývajících tři sta padesát čtyři dnů vroce měla pouze zanedbatelný efekt. Deset let hledali Mintonovi někoho, kdo by podnik koupil, zatímco oni by si ponechali ve vlastnictví tradiční kamenný dům sprůčelím strámy ze sedmnáctého století, který zrenovovali včetně tabulek zmléčného skla voknech hospody, výdejny jídel zkovaného železa ahostinských pokojů vpatře. Na inzerát ve vesnickém věstníku— zastíněný křiklavým oznámením okonání koncertu dechovky zHarlechu— se nikdo neozval, ani na další, otištěný vplátku Abergavenny Chronicle. Nikdo nereagoval ani na roztržité pokusy neustále žvýkajícího realitního makléře jménem Ron. Jejich poslední pokus spočíval vumístění inzerátu do nízkonákladové literární publikace, jejíž zmačkaný výtisk si vroce 2009 našel cestu na nástupiště vlakového nádraží vLisabonu, kde se dostal do ruky Tooly. Vinzerátu stálo: KNIHKUPECTVÍ NA PRODEJ.


    Při Toolině návštěvě vCaergenogu Mintonovi přiznali, že jejich podnik je prodělečný aže od jejich příchodu tržby každoročně klesají. To nejlepší, co oněm mohl pan Minton říct, bylo: „Snad by to mohlo být zajímavé pro někoho, kdo si rád hodně čte. Strochou mladistvé energie atak podobně by se vám snad mohlo dařit líp než nám, myslím tím finančně. Ale určitě ztoho nezbohatnete.“ Tooly jim za podnik zaplatila požadovanou cenu, pětadvacet tisíc liber, včemž bylo zahrnuto ideset tisíc svazků na skladě. Manželé se stěhovali zpět do Bristolu, atak přistoupili na to, že nízký měsíční nájem obchodu pokryje také Toolino ubytování vhorním patře budovy, anavíc jí ponechají kdispozici svůj dýchavičný fialový fiat.


    Tooly byla štěstím bez sebe, že se náhle stala majitelkou tisíců knih. Vysoké regály lemovaly celý obchod od vchodu až do zadní části, vnejvětších výškách spočívaly zásoby neprodané, zaprášené, zoufalé. Na stěnách visely zarámované tisky: mapa světa zdevatenáctého století; panoráma Konstantinopole; grafika od Edwarda Goreyho zobrazující zloděje, který vruce svírá přepychovou knihu, poté co jejího majitele shodil ze srázu. Pod ní byl citát od Johna Locka:


    Knihy, zdá se mně, jsou zhoubné akaždého, kdo snimi přijde do styku, snadno nakazí… jsou čímsi tuze zvráceným akrutým. Tiskaři, vazači, knihkupci idalší, kdo jimi obchodují avydělávají na nich, mívají bez výjimky natolik vychýlenou anarušenou mysl, že jednají způsobem vlastním jen jim, jenž není vsouladu sdobrem společnosti ani sonou obecnou spravedlivostí, jež jest pojivem lidstva.


    Oregály byly opřené schůdky, které Tooly vždy přesouvala ksekci Horolezectví akteré Fogg— jelikož mu její vtip nedocházel— neustále vracel kDějinám Francie. Za každou řadou se vpolici schovávalo stejné množství dalších knih, které by zaplnily ještě jedno takové knihkupectví. Na zemi postávaly nevytříděné krabice, kolem nichž bylo nutné se protáhnout, neboť normálně procházet se zde nedalo. Adamaškové koberce byly pokryté chuchvalci chlupů, které svého času patřily nyní již dávno pošlé kočce jménem Kleopatra.


    Oddíly vyznačili Mintonovi tak, že kpolicím připevnili lepenkové štítky spředmětem napsaným drobnou kurzivou, pokud byl autorem pan Minton, nebo ozdobným písmem plným kliček snávodnými náčrtky, pokud je vytvořila paní Mintonová. Většina oddílů byla obyčejná: Stromy, rostliny ahouby; Recepty astolování. Další byly podivné (vždy drobným písmem pana Mintona), patřily sem například sekce: Sportovci sodpudivým vztahem ke svým protějškům; Nudné epizody zdějin ataké Knihy, onichž tvrdíte, že jste je četli, ale není to pravda.


    Tooly většinu knih, které byly na skladě, nečetla aani to osobě netvrdila. Ale postupně si mezi všemi těmi knihami nacházela své místo, včemž jí pomáhala laskavá přítomnost Fogga, který vknihkupectví vypomáhal od školních let. Mintonovi ho ponoukali, aby ze vsi odešel na univerzitu studovat dějiny evropské literatury. On se místo toho vracel scappuccinem.


    Tentokrát nesl jedno také pro Tooly, neboť zapomněl, jak mu na jeho nabídku odpověděla. Usadil se na barovou stoličku za výdejním pultem, kliknutím myši probudil kživotu počítač apustil streamované vysílání rádia BBC 4, kde moderátor pořadu právě rozséval paniku mezi posluchači, když jim vysvětloval Moorův zákon acloud computing aTuringův test adegeneraci mozku. „Zkaždého smartphonu dnes máte,“ oznamoval moderátor, „přístup kcelému vědění lidstva.“


    „Potřebovali by přístroj,“ přispěl skomentářem Fogg, poté co ztlumil zvuk, „který by zaznamenával všechno, co se člověku stane.“


    „Jak to myslíš?“


    „Chci říct, že… co tím chci říct? Jo, takže: jestli se ty počítače tak hrozně moc zlepšují, pak brzo— aněco takového není nepředstavitelné, mám-li být nemilosrdně upřímný— někdo vynalezne přístroj, který bude zaznamenávat všechno, co se ti vživotě přihodí. Implantují ti ho už vdětství, bude to nějaký čip nebo něco podobného. Tím skončí problémy se zapamatováním hesel nebo ustanou hádky oto, co se stalo. Jednoduše vsoudní síni vytáhneš čip avšem to pustíš.“


    „Aaž zestárneš,“ dodala Tooly, „tak se budeš moct znovu podívat na sestřih toho nejlepšího.“


    „Ještě se toho dožijeme. Je to jenom otázka času, mám-li být nemilosrdně upřímný.“ Kdykoli Fogg prohlásil něco zjevného, jako například „Je to jen otázka času“ (aco není?), vylepšil to dovětkem „mám-li být nemilosrdně upřímný“.


    „Co se spaměťovým čipem stane po smrti?“ zeptala se Tooly.


    „Budou někde uložené,“ řekl. „Příští generace se budou moct vracet do minulosti adívat se, co ajak dělali jejich prapraprapředci; budou si moct zjistit, jací byli.“


    „Kromě těch, co žili ještě před jeho vynálezem— lidí jako my. Budeme jim připadat jako ekvivalent prehistorických lidí, nemyslíš? Zmizíme nadobro, ocitneme se vzapomnění společně sgeneracemi mravenců abobrů,“ ocitovala Tooly výrok, na jehož autora si nedokázala vzpomenout.


    Fogg se poškrábal na své blonďaté čupřině azvedl zrak ktrámovému stropu, jako by odtud shlížely generace mravenců abobrů ačekaly na jeho odpověď. „Ale naši budoucí potomci by nějak mohli získat inaše vzpomínky,“ uvažoval. „Lidé vbudoucnu by se třeba mohli nějak vrátit auložit část toho, co se už stalo.“


    „Začínáš mluvit zcesty. Budu tě muset zařadit do sekce Sci-fi. Anavíc, kdyby byla nahraná každá vteřina tvého života, bylo by to hrozně moc materiálu ke zpracování. Nikdo by neměl čas procházet paměťový čip obsahující všechno, co se stalo— promarnil bys život nahlížením do minulosti. Musel bys to vzdát adůvěřovat mozku, že si ponechá jen to, co stojí za to uchovat. Abyli bychom tam, kde jsme teď.“ Protáhla se kolem krabic sknihami azmizela vuličce. Tooly měla zvláštní způsob chůze, nejprve se dotkla země prsty apoté bříšky chodidel pomalu utlumila došlápnutí paty na zem. Když se zastavila, rozkročila se, narovnala se vzádech, sklopila bradu ajejí zkoumavý pohled roztál. Když se na Fogga usmála, nejprve jí zazářily oči, ovšem rty se prakticky nerozpojily. Sestoupila po rozvrzaných schodech do salonku, usadila se do houpacího křesla apokusila se znovu začíst do paperbacku oAnně Boleynové.


    „Zajímalo by mě,“ řekl Fogg, který šel za ní avruce si stále pohrával stužkou zknihy tržeb, „jestli je chuť koniny naučená, nebo jestli je to, že nám chutná, dáno geneticky.“


    Zasmála se, neboť ji tato typicky foggovská změna tématu pobavila.


    „Ikdyž mám dojem,“ pokračoval, „že Francouzi začali jíst své kobyly, hříbata iostatní druhy koní až během napoleonských válek, když se zadrhlo ruské tažení, oni se museli stáhnout, byla příšerná zima anezbylo jim žádné pořádné jídlo. Měli jenom koně, atak si znich udělali večeři. Tady máme začátek francouzského zvyku pochutnávat si na konině.“


    „Ve stejnou dobu začali Francouzi jíst taky žáby, na těch totiž vyrazilo do bitvy pár menších vojáků,“ řekla. „Okolik by byl život lepší, kdyby dojeli na ruskou frontu na prorostlém hovězí!“


    „Na kravách se jezdit nedá,“ poučil ji Fogg vážně. „Není to možné. Jeden kluk, se kterým jsem chodil do školy, Aled, to zkusil anejde to. Avkontextu bitevního pole jsou krávy úplně mimo diskusi. Ohledně Francouzů je důležité si uvědomit, že…“


    Foggův hovor na pozadí ji uklidňoval. Touha pokračovat ve čtení onešťastné Anně Boleynové ji opustila. Stejně věděla, jak to dopadne.

  


  
    1999


    Tooly vyndala zkapsy svého vlněného kabátu mapu, roztáhla ji jako harmoniku, potom ji opět stlačila do rozumného tvaru, poskládala ostrov Manhattan do zvladatelného čtverce azamžourala na něj. Pak se rozhlédla kolem sebe, ale nenacházela jedinou spojitost mezi tištěnou mřížkou před očima abetonovým městem okolo sebe. Mapy jsou tak ploché amísta tak trojrozměrná— jak to spojit? Obzvlášť zde, kde se průchody dmou apřechody pulzují červeným znamením stůj achodník se otřásá při průjezdu vlaků metra pod zemí.


    Plahočila se po Páté avenue vproudu pěšího provozu, vždy jen nakrátko zahlédla cizí lidi, když ji těsně míjeli, jejich tváře se na okamžik přiblížily, aby pak navždy zmizely. Vedle Rockefellerova centra se postavila stranou davu apomocí zubů, do kterých ji zamrazil vítr, sundala víčko zmodrého fixu. Stáhla si palčáky, nechala je viset na šňůrce protažené rukávy kabátu azakreslila do mapy další klikatou čáru.


    Tooly měla vúmyslu projít New York úplně celý, každou průchozí ulici ve všech pěti městských částech. Po několika týdnech se čáry zakreslené fixem rozbíhaly od jejího domova vseparatistické republice Brooklyn kodpadlickým národům Manhattanu, Queensu aBronxu, avšak jejich mocný soused Staten Island zůstával stále nepoznamenaný. Zpočátku si vybírala čtvrti, které chtěla prozkoumat, podle jejich svůdných názvů: Vinegar Hill aPlum Beach, Breezy Point aUtopia, Throggs Neck aSpuyten Duyvil, Alphabet City aTurtle Bay. Ale čím lákavěji se dané místo jmenovalo, tím obyčejnější se nakonec ukázalo— nebývalo to sice železným pravidlem, zřetelnou tendencí však ano. Na několika procházkách, když míjela vyhořelé domy akluky svražedným výrazem vočích, se dokonce bála. VMott Havenu viděla, jak do silnice vběhl pitbul, kterého srazil projíždějící náklaďák, apes jí umřel na chodníku přímo před očima.


    Zabočila do 51.ulice— zbudov ospale trčely americké vlajky, na markýze nad vchodem svítil neonový nápis Radio City Music Hall—, na chvíli se zastavila aruce držela zaťaté vpěst, dokud se nezahřály. Pak se zničehonic rozběhla, vyhnula se skupince úředníků, prosmýkla se kolem rohu amálem se srazila sdvojicí turistů. Po dvou blocích se zastavila, sotva popadala dech apři pomyšlení na své tajemství se usmála: nemá kam utíkat, nemá žádné místo, kam by mohla spěchat, ani vtomto městě, ani nikde jinde na celém světě. Všichni tihle lidé, kteří ji míjejí, mají nějaký cíl. Tihle občané mají svá místa kživotu ataké své motivy, rodiny, schůzky. Tooly neměla nic.


    Pokračovala vtúře městem po Broadwayi úhlopříčně severozápadním směrem podél Central Parku apřes Upper West Side. Přitáhlo ji to ke stolkům, kde byly vyskládané použité knihy— zatuchlé staré svazky, jaké miloval Humphrey. Obhlídla ceny, ale žádnou znich si nemohla dovolit. Prozkoumala boční uličky, každou si zakreslila do mapy asobdivem si prohlédla přepychová sídla. Ze Zabarova lahůdkářství se linuly vůně sýra atóny klasické hudby. „Jo, vezmu si kus tohohle…“ řekl někdo. OToolině obědě již bylo rozhodnuto— vkapse kabátu se nacházel rozmáčklý sendvič sburákovým máslem zabalený do novin, jejichž písmena se otiskla na bílý chléb, atak se jí naskytla možnost si svůj oběd zároveň ipřečíst.


    Kolem ní loudavě prošlo pár studentů zKolumbijské univerzity, kteří jako potůček stekli až sem, jižním směrem. Byli přibližně jejího věku— kolem dvaceti—, mluvili hlasitě, vzájemně se dobírali. Podívala se na jednoho, pak na druhého adoufala, že ji osloví. Místo toho ji minuli ajejich špičkování za jejími zády sláblo. Vydala se tedy na sever, snažila se zjistit, odkud přišli. Za 100. ulicí se začaly rojit hojné pizzerie, které davům akademiků prodávaly laciné dílky pizzy. Na chodníku seděli žebráci apozorovali cílevědomé studenty druhého ročníku sdosud buclatými tvářemi auhrovitými čely, jak spěchají na zkoušky atlachají onástupních platech.


    Tooly proklouzla železnou branou do kampusu Kolumbijské univerzity aloudala se po stezce zčervených cihel, odkud do všech stran vybíhali mladí chlapci aděvčata. Mohli by ji považovat za jednu znich? Za doktorandku na zoologii nebo snad studentku magisterského studia kriminologie či čerstvou absolventku organické chemie— ačkoli neměla ani tušení, co příslušné obory obnášejí? Nechala se odnést mimo hlavní kampus, zabloudila krozbitému chodníku, odkud byl výhled na Morningside Park, jehož veřejný prostor obývali feťáci ati, kdo nedbají na bezpečnost. Vkorunách stromů cvrlikali ptáci. Zpoza listoví vykukoval pruh harlemských střech; vdálce tu atam zahoukal klakson.


    Nahoru po kamenných schodech se zparku vykolébalo prase, přišlo kní ašťouchlo ji rypákem do kotníku— byl to úmyslný strkanec, nikoli jen špatný odhad. Vúdivu nad prasečí nestoudností se tomu zasmála austoupila stranou. Zvíře bylo černé amělo vypouklé břicho, jehož spodní část táhlo po chodníku, hrubé chlupy atupý rypák, docela jako osoba ve středních letech, jež kráčela vjeho stopách avruce držela vodítko, které bylo připevněné kocvočkovanému obojku na prasečím krku. Dvojice přešla přes ulici Morningside Drive azabočila do 115. ulice. Tooly se vydala za nimi.


    Kdykoli Tooly potkala nějaké zvíře, zatoužila se sklonit apohladit je. Nikdy žádné vlastní neměla, bránil jí vtom její neuspořádaný život. Majitel prasete se zastavil před šestipatrovým činžovním domem, naposledy vtáhl kouř zcigarety, odhodil nedopalek do strouhy aotočil se ke vchodu, který po stranách zdobily starodávné lampy akované doplňky. Chroptící prase se vydalo dovnitř jako první amuž ho následoval. Tooly se za nimi rozběhla, anež se dveře stačily zavřít, strčila do nich nohu.


    Elegantní fasáda kontrastovala sinteriérem sestávajícím ze špinavých mramorových stěn, omlácených plechových poštovních schránek avypouklého zrcadla vedle výtahu, které sloužilo k tomu, aby se za rohem nemohl schovat nikdo spistolí. Cedule požadovala: VNEDĚLI KLIDOVÝ REŽIM. Tooly si představila, jak všichni obyvatelé domu každou neděli proleží vposteli— musí dodržovat klidový režim! Prase se po ní ohlédlo apodezíravě si ji prohlíželo. Jeho majitel natáhl ruku ke dveřím svého bytu apotom se na ni obořil: „Vy tu bydlíte?“


    „Dobrý den,“ odpověděla mu. „Bydlela jsem tu. Před spoustou let. Přišla jsem se podívat. Doufám, že to nevadí. Nebudu nikoho otravovat, slibuju.“


    „Kde jste bydlela?“


    „Ve čtvrtém patře. Číslo našeho bytu už si nepamatuju, ale bylo to skoro na konci. Byla jsem ještě malá.“


    Tooly se vydala po schodech nahoru, každá podesta byla obložená kachličkami do šachovnicového vzoru, každé dveře od bytu měly nad kukátkem mosaznou visačku sčíslem. Vybrala si jedny dveře ve čtvrtém patře, postavila se před ně apředstavila si, co se nachází na opačné straně. Tuhle část měla nejraději, bylo to jako třást zabaleným dárkem ahádat, co je uvnitř. Zaklepala, zazvonila. Žádná odpověď.


    Tak dobrá— tohle tedy neměl být její dávno ztracený domov zdětských dob. Vybere si jiný. Prohlédla si chodbu avšimla si, že zjednoho opotřebovaného zámku visí klíče. Dveře byly jen přivřené. Tiše zavolala pro případ, že by obyvatel bytu stál přímo za nimi. Žádná reakce.


    Tooly strčila gumovou špičkou conversek do dveří, které se rozechvěle otevřely do dlouhé chodby sparketovou podlahou. Na ní ležel na zádech, obložený nákupními taškami, jakýsi mladík. Zíral nahoru akmital řasami, jak si pozorně prohlížel strop vchodbě, avůbec nezaregistroval, že Tooly stojí ve dveřích.


    Konec ukázky
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