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Pariz, oktober 1878

Do generdlky v Palais Garnier zostdvali tri dni.
Velkolepé divadlo z mramoru a zlata nad mftvym rame-
nom rieky Seiny sa uz pred dokoncenim stalo najslavne;j-
Sou a najodsudzovanejsou budovou v celom Francuzsku.
Pre zboZnych vidiecanov bolo symbolom bohatstva a hrie-
chu, ktoré uvrhli Franctzsko do rokov vojen a obdian-
skych nepokojov — BoZi trest za mravny Upadok a hyrenie
pocas druhého cisdrstva. Aj pre parizskych bohdcov bol
Palais Garnier symbolom prepychu a rozkose — kazdy
svetaskuseny clovek predsa vie, Ze prepych a rozko$ su za-
kladné ingrediencie dobrej zdbavy.
Parizskej chudoby sa na ndzor nepytal nikto. Koniec kon-
cov, za posledné desatrocia narobila problémov viac nez
dost.

Honosné sély vykladané mramorom a vinovocervené za-
matové sedadld v hladisku boli eSte prdzdne, no v zdku-
lisi vlddol ¢uly ruch. Pach Cerstvych farieb a terpentinu sa
mieSal s buchanim kladiv robotnikov a ténmi sldcikovej
sekcie, ktord uz ladila ndstroje. Mladé dievcatd, potkan-
catd, ktoré vedenie opery prilakalo z Montmartru a uro-



bilo z nich zboristky, so smiechom behali po chodbach,
vychudnuté tvéricky mali plné vzrusenia z nadchadzaja-
ceho predstavenia. Spevaci si precvicovali stupnice; kraj-
¢irky tolko upravovali kostymy, azZ mali bruskd prstov
dopichané do krvi a boleli ich zdpastia. Dokonca aj kone
v podzemnych stajniach vzrusene hrabali kopytami.

Primabalerina Amelie St. Jamesova sedela uprostred to-
ho chaosu a nadsenia nehybne ako socha. Bola hladné a bo-
lel ju bedrovy kib.

., ESte jednu pézu, prosim!” zvolal fotograf a jeho asis-
tent rychlo premiestnil stojan s aparatom. ,, TG kyticu teraz
podrZte takto — dno. Nehybte sa...” Cvak a blesk. Amelie
sa zaiskrilo v ociach, zazmurkala a fotograf spokojne pri-
kyvol.

, A teraz ma madam cas odpovedat na niekolko dal-
Sich otdzok,” povedal riaditel opery asi desiatim novind-
rom zhromaZdenym v malej miestnosti. Na stretnutie
s predstavitelmi tlace vybral Mesacny salénik, jeden
z mnohych nadhernych priestorov v budove. Na strope
boli vyobrazené strasidelné vtdky a netopiere obklopené
ostrymi striebornymi 1d¢mi a Ziarivymi zlatymi sthvez-
diami. Platinové zdobenie vytvaralo dojem, Ze miestnost
je naozaj zaliata mesacnym svetlom, a zrkadld na ste-
nach tento efekt eSte zndsobovali. Amelie zachytila me-
dzi tmavymi oblekmi svoj odraz v zrkadle. Bola nezdravo
bleda — hodiny pézovania a odpovedania na otazky si vy-
brali svoju dar.

,Slecna St. Jamesova,” oslovil ju jeden z reportérov,
,,v obnovenom predstaveni Giselle stvarnite titulni posta-
vu napriek tomu, Ze vasa zboznost je vSeobecne znama.
Giselle neposlichne svoju matku a zamiluje sa do muza,



ktory ju spolocensky prevysuje. Co by ste povedali mla-
dym, lahko ovplyvnitelnym diev¢atdm, ktoré by Gisellino
rozhodnutie mohli vnimat ako romantické?”

Vzhladom na to, Ze Giselle zosalie a zomrie este pred druhym
dejstvom, poradila by som im, aby sa princom vyhybali.

ESte aj na Ameliin dsmev sa pisali nadSené recenzie:
Jej melancholicky, povabny prejav plny ldskavosti povzndsa
vsetkych, ktori maju tu Cest vidiet ho, a tak ho nasadila aj
teraz. ,,Giselle povazujem za velmi vhodné predstavenie pre
mladé Zeny,” povedala. ,, Hrdinka sa dopustila velkej chy-
by a zaplatila za nu Sialenstvom a smrtou, ale napokon je
z toho pribeh o Cistej, neziStnej laske a obeti, o vykupend.
Giselle ma moznost pomstit sa milencovi, ktory ju zradil,
no namiesto toho sa ho poktisa zachranit. Podari sa jej to,
ale musi sa pridat k nesmrtelnym vilam. Verim, Ze svojou
obetou dosiahne spasu.”

Novindri si Ameliinu odpoved horlivo zapisali do note-
sov. Riaditel, spokojny s jej vysvetlenim, prikyvol. Svdta
Amie - takto ju prezyvali Parizania — bola milovand, zbo7na
a laskava.

Balet v Palais Garnier roky celil jednému Skandalu za
druhym. VacSina stvisela s jeho tzkym prepojenim na
Jockey Club; ¢lenovia klubu sa k baletnému stboru spré-
vali ako k luxusnému bordelu, no kedZe patrili k majetnym
a mocnym, $éfovia divadla sa s nimi nechceli poharkat,
a tak kazdych par rokov formadlne zaviedli vlazné opat-
renia ,na ochranu mordlky”. Riaditel pravidelne uspo-
radtaval tlacové konferencie so svitou Amie a padnom
z Jockey Clubu ponechaval volnost — v stibore mohli mat
tolko mileniek, kol'ko len chceli, a pokial zachovali aspon
zdanie slusnosti, verejnost ochotne prizmurila o¢i.



Aj Amelie pred siedmimi rokmi zo strachu a z biedy
urobila rozhodnutie. Ten krok jej zmenil Zivot, a tak bola
teraz natend kazdy den Cosi predstierat, niidzou vSak ne-
trpela. Tancovala, ako to od nej pozadovali, i ked do toho
nevkladala srdce, ale jej sestra sa uz nemusela bat, kam
na noc zloZia hlavu.

Amelie sa konecne citila v bezpeci. Ochranila svoju ses-
tru. A aj ked ju kazdé z tych interview oberalo o ktsok
duse, nebola to privysokd cena.

,,UZ len jedna otdzka, pani,” povedal riaditel priatel-
sky. ,,Sle¢na St. Jamesova sa pripravuje na velmi ndroc-
nu rolu. Nesmieme ju zdrziavat.”

To si im mal povedat pred troma hodinami, spolocnu skuisku
som uZ zmeskala. V baletnej sdle to bude musiet odcvicit
sama a bude sa musiet popondhlat, aby stihla prist do-
mov skor, nez sa Honorine uloZi do postele.

,,Pan Charpentier, nech sa paci. Poslednd otdzka.”

Stihly mlady muz v poslednom rade sa predklonil.
,,Sle¢na St. Jamesova, ste znama svojimi charitativnymi
aktivitami. Je nejaky projekt, o ktorom by sa mala verej-
nost dozvediet viac?”

Ozvalo sa podrdzdené mrmlanie, ostatni novindri to
ocividne povazovali za zbyto¢nu otdzku.

.,V stiCasnosti spolupracujem s nemocnicou pre opus-
tené deti,” odvetila. ,,Nemocnica pre ne potrebuje oblece-
nie, jedlo, peniaze, skratka, ¢okolvek...”

,SleCna Amelie si prezyvku svata plne zaslazi, vsak,
pani? Ale obdvam sa, Ze v4$ Cas uz vyprsal.” Riaditel vstal
a postavil sa pred nu. ,, Stretnutie s tlacou ndm bolo ako
vzdy poteSenim. Dakujeme.”

Nazov nemocnice im nestihla povedat. Vstala a potla-



¢ila bolest, ktord jej vyslahla z bedrového kibu do stehna.
Chcela na okamih zadrzat mladého novindra, ktory jej
polozil poslednt otazku, a odpovedat mu, ale riaditel ju
chytil za ruku.

., Preco to musi byt zakazdym Montmartre?* zaSomral.
,, Nemohli by ste pomdhat beddrom na nejakom solidnej-
Som mieste?”

,,VZdy to bude Montmartre,” odvetila pokojne.

,Ludom to pripomenie vasu matku.”

,Ja svoju matku nezatracujem.”

Zamracil sa. ,,Mozno by sme vas mohli propagovat v du-
chu: ,Dcéra sa snazi od¢init hriechy svojej matky.” Ano,
presne takto im to poviem. Dakujem, sle¢na, zvladli ste
to na jednotku.” Zhovievavo ju potlapkal po pleci a po-
nahlal sa za novindrmi. Ked ich odprevaddzal zo sal6ni-
ka, prehodil nejaky vtip, po ktorom nasledoval vybuch
smiechu.

Amelie osamela, svojmu odrazu v zrkadlach sa rad-
Sej vyhla. Tdto extravagantnd miestnost nebola pre nu.
Salénik bol pre bohatych a mocnych, ktori Ziarili ako t4
platinové vyzdoba na stenach. Pozbierala si veci a zamieri-
la do zékulisia.

Tam bolo jej miesto: v tajomnych castiach obrovskej
budovy, ktoré robili z Palais Garnier jedno z najvelko-
lepejsich divadiel na svete. Sedem podzemnych podla-
71, kde boli velké stajne, kostymovy ateliér velky ako
ZelezniCna stanica a nddrZ na vodu, ktort uz legendy pre-
menili na jazero. Dalsie priestory boli nad javiskom, odtial
pomocou modernych vyndlezov spustali kulisy. V Palais
Garnier bolo vsetko vel'ké a honosné.

Baletna skusobna sa nachadzala na najvyssom poscho-



di, hned pod strechou. Ked Amelie dorazila ku schodis-
ku, chvilu postéla.

Bedra ju trapili uz rok. Pobolievat ju zacali pred Styrmi
rokmi. Nevenovala tomu pozornost, bolest pripisovala
préci baletky.

Bude to dobré, povedala si, ked stipala po schodisku.
ESte dva roky a s Honorine budu zabezpecené do kon-
ca Zivota. Potom sa baletu vzdd, dovtedy ten bolavy kib
vydrzi. Musi!

Kym sa dostala na najvyssie poschodie, bolest sa roz-
$irila do celej nohy. Nablizku nebol nikto, a tak sa opre-
la o chladnt omietku a zhlboka dychala, kym napriek
bolesti, ¢o jej vyzarovala do celého tela, nebola schop-
nd raciondlne premyslat. Bolest pomaly ustupovala, uz
bola takmer znesitelnd. Znova sa nadychla a vosla do
Studia.

Bol to krdsny priestor — zaliaty slnkom, klenuty, s obrov-
skymi ovalnymi oblokmi a vyhladom na Pariz. Sédla stdle
poOsobila ako nova, udrziavanu drevenu dlazku nehyzdili
Skrabance a ryhy, Zelezné oblikové tramy po stropom iba
nedédvno natreli.

Amelie odlozila tasku k stene a polozila ruky na cvi-
Cebnu ty¢. ESte tri hodiny, povedala si. ESte dva roky.

Ked doktor Benedict Moore vySiel po hodinach cestova-
nia zo Zeleznic¢nej stanice Gare du Nord, o¢i mal podliate
krvou a unavené. Prva bytost, ktord v Parizi uvidel, bolo
dievca, ktoré tu pred rokmi zanechal.

Pri vychode visel plagédt s Amelie St. Jamesovou, doko-
nalou éterickou primabalerinou — s vencom bielych kvetov
na gastanovych vlasoch balansovala na spickach. Vytvar-
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nik jej tvar trocha vylepsil, v skuto¢nosti nemala taky jem-
ny nos ani taky presladeny tismev.

Ano, lenZe za ten as, ¢o si tu nebol, z nej PariZania urobili
svdticu a svdtice si nemoZu dovolit usmevy, ktoré by naznacovali
Sibalsku ndturu. Pochyboval vsak, Ze by status svatice zme-
nil Ameliin nos. Oc¢i vSak umelec vystihol. Mali farbu ako
Seina v lete — v takych tmavozelenych ociach ste sa mohli
utopit. Boli to oci leta.

Dvanast rokov. Zachranila mu Zivot a prevratila mu ho
hore nohami, a predsa teraz vdhal, ¢i ju ma po ndvrate do
mesta navstivit.

,,Benedict!”

Davom l'udi pred stani¢nou budovou sa predieral dok-
tor Victor Durand. Bol niz$i nez on, na jeho vltidnej oku-
liarnatej tvari Ziaril Siroky ismev a oktébrovy vietor mu
rozfukoval redntce svetlé vlasy.

., Victor!” zvolal Benedict a krdatko ho objal.

Jeho priatel roztvoril nédrud. ,Vitaj v Parizi! Alebo...
skor by som mal povedat, vitaj spaf. Zijeme velmi vzru-
Sujuce Casy. UZ som si spisal zoznam, ¢o vSetko by si mal
vidiet. Stihnut to bude tazké, ale nevidim ddvod, preco
by si tu nemohol zostat niekolko mesiacov, ked si si dal
takll ndmahu a preplavil si sa cez Atlanticky ocedn.
Viem, Ze sa musis vratit, ked zaklad4s ten institut, ale zo-
par tyzdnov navyse...”

,Ja viem...” Benedict bol unaveny, rychly prival pria-
telovych slov sledoval akoby cez hmlu. ,, Budem tu pri-
li§ krédtko.”

V Parizi planoval stravit Sest tyzdnov, jeho cesta mala
vyvrcholit svetovym kongresom vedcov, zaoberajucich sa
l'udskym mozgom. Do Franctzska sa prisiel ucit, spolu-
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pracovat s kolegami, prezentovat svoju pracu a zaroven ako
$¢f tplne nového, zatial neotvoreného Amerického institatu
pre vyskum mozgu difal, Ze sa mu na kongrese podari zis-
kat budcich spolupracovnikov. Spomedzi ticastnikov urcite
vyberie niekolko slubnych mladych vedcov, a ak sa za-
dari, s jednym ¢i dvoma sa vrati domov. Pred kongresom
mal naplanovanych niekolko stretnuti a teraz, ked bol ko-
necne v Parizi a stdl len kusok od plagatu s Amelie, podo-
zrieval sdm seba, Ze tcast na kongrese bola z jeho strany
iba obrovska zdmienka.

ESte raz pozrel na plagat a uZ ho Victor odvadzal k ¢aka-
jucemu kocu.

Nastupili a Victorov kocis za nimi zavrel dvierka. Koc
bol novy, tahali ho dva nddherné hneddaky, sedadla boli
dokonale odpruzené a potiahnuté makkym zamatom.
Nic¢ vystredné ani prepychové, no ko¢ vzbudzoval do-
jem dostatku a bezpecia. Benedict si pripomenul, Ze Vic-
tor je sice lekdr, pochddza vSak z vyznamnej bankarskej
rodiny.

PohodIne sa oprel, ko¢ s hrkotom vyrazil na cestu, no
vzapati spomalil. Victor zamracene vyzrel z okna.

., Toto si asi nezazil, ked si tu bol naposledy,” vzdychol.
,,V meste sa vela stavia, doprava je priSernd.”

Benedict sa zasmial. Preplavil ocedn, aby napokon uvia-
zol v parizskej premavke?

,,Dobre, dobre, smej sa, kol'ko chces, ale aZ tu pobud-
nes$ zopdr dni, uZ ti to smiesne nebude,” poznamenal Vic-
tor, no na tvdri sa mu znova zjavil tsmev. Z1a ndlada mu
nikdy dlho nevydrzala. ,, Aspont budeme mat ¢as dohodnut
sa na spolo¢nom programe, kym sa ndm do toho nezamie-
$a Camille...” S rozmachom rozloZil kus papiera.
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,, Paneboze, ty si si vazne spisal zoznam?" uzasol Bene-
dict. ,,Bud Gprimny. Urcite je to kompletny stpis vset-
kych impresionistickych ateliérov.”

., PravdaZze nie,” rozhorcil sa Victor. ,Mam tam aj niekol-
ko galérii. Vedel som, Ze budes chciet rozsirit svoju zbierku
umenia, kym si tu...”

, Ty si si ju uz rozsiril, vSak?”

., Najlepsi sposob, ako vidiet Pariz, je pozerat nan oca-
mi umelca...”

Victorovej posadnutosti impresionistami, ktora bola
v rozpore s ndzormi drvivej vacSiny umeleckych kriti-
kov v Parizi, sa nedalo oponovat. Benedict rezignovane
vzdychol a rozmyslal, ako dopravi obrazy cez Atlantik.
Hadam ho priatel nedonuti kupit si dielo od kazdého
maliara, ktorého navstivia, lenze ked pozrel do Victo-
rovej rozziarenej tvare, vedel, Ze jeho Sance nevyzeraji
ruZovo.

Dom Benedictovych rodicov bol nastastie velky, neja-
ké miesto na stene sa tam iste ndjde. A spolahnit sa mo-
hol aj na brata Sama a Svagrind Alvu.

Ked mu Victor detailne opisoval pracu kazdého chu-
dobného umelca v PariZi, zdvorilo ho pocuival a sledoval
ulice za okienkom. Boli Siroké, elegantné a vojensky rov-
né. Poslednych dvadsat rokov sa Pariz menil, agresivna
vystavba nemilosrdne valcovala mesto bez ohladu na to,
kto bol prave pri moci. Pred dvandstimi rokmi sa projekt
premeny eSte len rozbiehal, teraz sa zdalo, Ze sa blizi
k cielu. Benedict mesto nespoznaval, vobec netusil, kam
idd. Vtom koc¢ zabocil do bo¢nej ulicky a ndhle sa ocitli
v starom PariZi s hrbolatymi ulickami, Sntirami na bieli-
zen a trochu oSumelymi kaviarnami. Ked koc zastal, Be-

13



nedict vystupil prvy a uz sa tesil na teplé jedlo, kiipel' a mak-
ki postel.

,,Sokujtci kontrast, pravda? prehodil Victor, ked vystu-
pil. ,, Tato ulica sa ma burat na buddtci rok... alebo o dva.
Takéto zabudnuté zdkutia ndjdes vSade.”

,Na to, Ze sa ti chystaju zburat dom, to hovori$ dost po-
kojne,” poznamenal Benedict.

,,/Ach, tak to nie je, kamarat, ja tu nebyvam.” Victor ho
chytil pod pazuchu a tahal ho po $pinavom chodniku.
,Zije tu niekto, koho rdd spoznas. Génius, absolitny gé-
nius. Ja som ho objavil. Som jeho mecends, ale Camille
sa to nesmie dozvediet.”

Benedict od inavy div neplakal, na cestach bol uz pat-
nast dni.

Victor ho previedol ulickou, potom cez nejaku kaviar-
nicku a napokon vysli po vratkom schodisku.

., Victor...” Asi by bolo nezdvorilé poziadat priatela,
aby sa nad nim zmiloval a nechal ho najprv vyspat sa.
V tomto meste maju prenho urcite pripravent postel. Je-
ho kufor, ktory zmizol spolu s kocom, bol uz zrejme na
ceste k nej. Mdj kufor netusi, aké md stastie! Nikto ho neniiti
stretniit sa s chudobnym umelcom! Bldznivy ndpad! Od totdine
nevyspateho Cloveka nemoZno ocakdvat, Ze bude zdvorilo konver-
zovat s nejakym impresionistom.

Dvere sa otvorili a vysoky mladik s redntcimi vlasmi za-
zmurkal proti svetlu.

Urcite ho zobudili.

., Pdn Durand?” Mladik mal vysoky, prekvapujtco pri-
jemny hlas. Otocil sa a dvere nechal otvorené. Victor vtia-
hol Benedicta dnu a vzruSene mu maliara predstavil.

Benedict sa ocitol uprostred balerin. Ich pod6b bola
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plna izba — skice rozhddzané na pohovke, séria obrazov
v hmlistych pastelovych farbach opretd o stenu, nedo-
koncend olejomalba na stojane v kute. Baletky boli vsa-
de, na stendch aj na roznom schodisku — krdsne Zeny celé
v bielom a v baletnych $pickdch sa vzndsali ako éterické
vily, balansovali na neuveritelne malych noéZzkach, popie-
rajuc vsetky zakony fyziky, Ziaden clovek z mésa a kosti
by to nedokdzal. Nemohli to byt I'udské bytosti a Bene-
dict vo svojom mrakotnom stave videl v umelcovych ob-
razoch cosi hrozivé. Vybral si kreslo otocené chrbtom
k vacsine pldten a sadol si, necakajic na pozvanie. Ume-
lec bol aj tak zabraty do vysvetlovania svojich najnovsich
diel, vymenutval, ¢im sa liSia od ostatnych a ¢im prekona-
vaju diela akéhosi Degasa. Victor sa podchvilou obratil
k Benedictovi a nieco dodal. Ben sa naozaj snazil pocu-
vat, ale v malom ateliéri bolo teplo a kreslo, hoci staré, bo-
lo necakane pohodIné...

Ked nim sklamany Victor zatriasol a vytrhol ho z drie-
mot, za oknami uz bola noc, plynové poulicné lampy sa
rozsvietili.

., Prepac,” zamrmlal Benedict. Zivol, len tazko premdahal
spanok.

, Nemas sa zaCo ospravedlnovat,” uistil ho Victor, Be-
nedict v§ak v jeho téne postrehol ndznak sklamania.

,,Ale mam! Tie obrazy su fascinujtce, ale obavam sa, Ze
ma to dlhé cestovanie prili§ zmorilo.”

,,Bolo to odo mna neohladuplné,” uznal Victor, ,,mal som
ta vziat rovno domov, ale bol som taky nadSeny. Som rad,
Ze si si trocha oddychol, André teraz musi do opery. Je
tam akési zdkutie, ktoré si nestihol naskicovat, ked tam
bol minule, a potrebuje ho pre olejomalbu, na ktorej teraz



pracuje. Kabat si nenechal v koci, vSak nie? Bude to rych-
la prechddzka.”

,No...”

,,Ano, kabat je tu. André, sme pripraveni.”

Maliar, ktorého zjavne pochytil zdchvat tvorivosti, len
prikyvol. Benedict sa ani nenazdal a v ruke uz drZal kabdt.
Vzapati ho vystrcili z dverdi.

Vonku bolo chladno, Benedicta v oktébrovom vetrisku
Stipali usi. Rychlo sa pozapinal a pustil sa za Victorom a An-
drém po tizkom chodniku. Od tinavy sa mu zahmlieval
zrak, pariZsky vecer sa mu zdal neskuto¢ny. Z ulicky vy-
$li na Siroky novy bulvér, na miestach, kde by mali rést stro-
my, stali zatial len nizke ohradky.

Doprava akoby sa za ten cas vobec nepohla, stojace ele-
gantné koce a huldkajuci kocisi navodzovali dojem, Ze sa
Benedict na chvil'u ocitol mimo ¢asu. Musel sa sustredit,
aby v médne vyoblickanom dave, ¢o zaplnil chodniky, ne-
stratil Victora a Andrého z dohladu.

Ked zastali pred obrovskou budovou na konci bulvaru,
Benedictovi chvilu trvalo, kym sa trocha spamaétal. Bu-
dova bola vysokd, so Sirokym prie¢elim a mala nezvycaj-
ne bohatd vyzdobu,

Benedict ni¢ podobné dosial nevidel. Rozpoznal rim-
ske a byzantské prvky. Uprimne povedané, niektoré boli
trocha nevkusné, no vsetky dovedna vytvarali velkolepy mo-
nument.

,/To je Palais Garnier,” povedal Victor. ,,Vyrdza dych, ne-
mdam pravdu?”

Prikyvol.

,,Toto divadlo je vrcholny kiisok mestskej renovdcie.
Stalo Strndast rokov prace a tridsat$est milionov frankov,”
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hrdo ho informoval Victor. André, ktory stal nedaleko,
netrpezlivo prestapil z nohy na nohu.

,Budtci tyzden je v opere premiéra. Vratime sa sem
a vSetko si dokladne obzrieme,” pokracoval Victor sti-
Senym hlasom, ked obisli majestdtny predny vchod a za-
mierili kK malym bo¢nym dverdm, ktoré v pritmi takmer
nebolo vidiet. ,,Dnes$na navsteva totiz nebude celkom podla
pravidiel.”

Zaklopal na dvere. Otvoril nejaky muz, papierova ban-
kovka zmenila majitela a potom ich vSetkych troch
uviedli do tmavej tzkej chodby. André ozil ako pri rozho-
vore o Degasovi a pridal do kroku. Victor s Benedictom sa
pustili za nim.

Chodba viedla k schodom a potom k dalsej chodbe
a dalsiemu schodisku. Bola sporo osvetlend a nikde ani
duse.

, Kde to sme?” opytal sa Benedict Septom. Hovorit na-
hlas sa mu zdalo nevhodné.

.,V zakulisi,” vysvetlil Victor a osamela lampa ho na
chvilu osvetlila. Tvar mal napatd a vzrusent, akoby pre-
Zival dobrodruzstvo. , Tieto priestory sa kedysi vyuzivali
ako vdznica pre komunardov.”

Prusko-franctzska vojna vypukla Styri roky po tom, ¢o
Benedict opustil PariZz. Pre Francizov znamenala katas-
trofu a skoncila sa po Stvormesa¢nom obliehani PariZa,
pocas ktorého od hladu a chor6b zomreli tisice Iudi. Mesto,
rozzurené prehrou vo vojne, o niekol'ko mesiacov povstalo.
Vldda padla a zrodila sa Parizska komuna, vydrzala vSak
len dva mesiace, lebo vladne vojskd znova napochodovali
do mesta a povstalcov zmasakrovali. Tato udalost dosta-
la neskor pomenovanie La Semaine Sanglante — Krvavy
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tyzden. Ked sa vrazdenie skoncilo, franctizska vlada pre-
vzala moc. Dvadsattisic komunardov zaplatilo za vzburu
Zivotom.

Benedict sa pustil za Victorom, presli chodbou, vystapili
po schodoch, a ked za rohom minuli dvere kostymérne,
musel myslief na komunardov, ktorych v nedostavanej ope-
re vaznili.

Zrazu zastal a vréatil sa o niekolko krokov.

V kostymérni zazrel futu, baletné suknicky.

. Victor!” vyhrkol nahlas, zabudol, Ze ma Sepkat.

Victor sa otodil: ,,Co je? Ben, Co to stvaras? Preco si za-
ostal? Mohol by si zabladit.”

., Vravel si, Ze tato budova je opera.”

., No a?“ Victor neskryval netrpezlivost.

,,Ale toto su baletné kostymy!”

,,No a?” zopakoval Victor.

Benedict bezradne rozhodil rukami. ,,Co hladaju balet-
né kostymy v opere?”

., Pretoze v Palais Garnier opera a balet i¢inkuju spo-
lo¢ne,” odvetil Victor, akoby to bola samozrejmost. ,,No
tak! Pod uz!”

., Victor, prepac, nemdzem tu zostat. Musim vypadnut.
Okamzite!”

,,Co to ma...? André! Pockaj na nds!”

,Nemozem tu zostat. Niekto, koho pozndm, tu pracu-
je a nechcel by som...” Zdalo sa mu nespravne vkradnat
sa v noci na jej izemie. Ako by to vyzeralo, keby sa po tol-
kom case ukdzal na mieste, kde ti¢inkuje? Chcel, aby ma-
la mozZnost ignorovat ho.

Victor vzdychol. ,,Ben, je desat hodin vecer. Musel som
podplatit vratnika, aby nds vpustil dnu. Nikto tu nie je.
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A uZ sme takmer na mieste. André potrebuje iba desat mi-
nut, aby si urobil nacrt, a hned potom odideme. Nezdr-
Ziavaj!”

Ben sa nadychol. Asi sa sprava smieSne. Amelie urcite
odiSla domov uZ pred niekolkymi hodinami a toto ne-
zmyselné malé dobrodruZstvo s riou nemalo nic¢ spoloc-
né. Pocka, kym si maliar naskicuje, ¢o potrebuje, potom
odide a druhy raz uz Victorovi nedovoli, aby ho vI4acil,
kam si zmysli.

, Rad by som vedel, kedy si si stihol zac¢at romanik s ne-
jakou baletkou... ved som fa len pred troma hodinami
vyzdvihol na stanici,” poznamenal Victor, ked znova vy-
krodili.

Milostny roménik to prave nebol, pomyslel si Bene-
dict. Priatelstvo, bozk, rozliicka.

Zabocili do dalsej nekonecnej tmavej chodby.

Zajtra jej napise. Nevedel, ¢i ho bude chciet vidiet, ¢i sa
za tie roky, ¢o ho poslala k vode, nieCo zmenilo. LenZe
opat bol v PariZi a tie tri hodiny, ¢o bol v meste, pocul
v usiach iba jej hlas. Chcel vediet, ¢o si mysli o impresio-
nistoch, o Palais Garnier, o novych Sirokych bulvaroch
a starych zdkutiach. Pokusi sa ju vidiet aspon raz, bez to-
ho z PariZa neodide.

Dalsia chodba, dal3ie strmé drevené schody, dalsia
chodba a dvere, spod ktorych presvitalo svetlo. Benedic-
tovo varovanie prislo neskoro...

André uz strcil do dveri a otvoril ich.

19



2

Amelie potlacila podrdzdenie a zdvorilo sa usmia-
la; bola pripravena pripomenit neznamym muzom, Ze
do tejto Casti budovy verejnost nema pristup, najma nie
v tato hodinu. Museli to vediet, kedZe v dni, ked nebolo
predstavenie, sa vstup do divadla zamykal uz o siedmej
vecer. Dnu sa dalo preSmyknit, iba ked ste podplatili vrat-
nika alebo niektorého kulisara.

Zdvorild vycitka jej vSak zamrzla na jazyku.

Ben?

Ohtrene nanho vytrestila oci. Stdl vo dverdch, meter
osemdesiat vysoky a o dvadsat kil tazsi, nez ked ho vide-
la naposledy. Husté tmavé vlasy svedcili o dokonalom
zdravi a drahy kasmirovy kabét o Zivote v dostatku.

Urobila k nemu dva kroky. On dva kroky k nej. Zastala.

V hlave sa jej mihli dtrzky spomienok. Vychudnuty
chlapec. Zmrzlina. Pocit slobody, ¢o jej napliial hrud,
smiech.

A potom... Maly byt, zatiahnuté zavesy. Matkine schl-
pené vlasy a slzy zaschynajtce na tvari.

Hrudnik jej zovrela panika. Nevlddala sa nadychnut.

,,Divadlo nie je otvorené pre verejnost,” vyhlasila, teda
aspon si myslela, Ze vyslovila nie¢o v tom duchu.

Jeho tvar, zaskocend ako naposledy. Zranena.
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Muz v okuliaroch nieco povedal, pravdepodobne sa
ospravedliioval. Bolo jej to jedno. Potrebovala ich — naj-
ma jeho — dostat ¢im skor pre¢. Ak neodidu, nevedela, ¢o
dalej.

,,Prosim, odidte,” poziadala ich.

Ben sa bez slova zvrtol, vystrcil svojich spolo¢nikov z dve-
1i a rychlo za sebou zavrel.

Amelie klesla na dlazku a lice si pritisla na chladné hlad-
ké parkety.

Ben od jazera, Ben z minulosti, Ben, Ben, Ben...

Bolo toho privela. Spomienky do nej narédzali jedna za
druhou ako vlny, sotva lapala dych. Toto nezvladne. Uto-
pi sa.

A tak pred minulostou zavrela o¢i, pred dobrymi ob-
razmi aj pred tymi mucivymi... Pritlacila dlane na dlazku,
citila, ako fiou prechddza naval paniky — cez hrud, cez te-
meno hlavy. A potom sa panika rozplynula.

Konec¢ne sa vladala nadychnut.

Sadla si, roztrasenou rukou si odhrnula vlasy, chytila po-
hér s vodou a poriadne sa napila.

Ben je v Parizi! Pri tom pomysleni sa znova zachvela. Ne-
hybne sa zahladela do steny.

Neprisiel ma hladat, ustdila napokon. Bol rovnako ohro-
meny ako ona.

A vyzeral vyborne.

To pomyslenie ju zahrialo pri srdci. Bola Uplne sama, vy-
soko nad mestom, a tak si dovolila usmiat sa. Ach, vyzeral
naozaj dobre, zdravy, bohaty a $tastny, zjavne sa mu od osu-
du uslo vsetko, ¢o mu vzdy Zelala. PriloZila si ruku na hrdlo
a zavrela o¢i, aby naplno precitila radost, Ze sa mu dari.

Ben je v poriadku! Skvele!
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Pomaly vstala a polozila ruky na drevenu cvicebnu tyc.
Zaujala prvu poziciu a pokracovala v tréningu. Pohyb ju
upokoji, nechcela myslief na Bena. Dokond¢i cvicenie
a vrati sa domov k Honorine.

Svaly mala trochu stuhnuté, ked sktisala urobit fen-
du, Clenky sa jej nepohybovali tak precizne, ako by sa mali.
Otocila hlavu k zrkadlu, sledovala pohyb chodidla a do-
nutila sa dokladne zacvicit kazdy centimeter, kym sa
z minulosti nestalo len slovo, a tendu bolo predvedené
bezchybne.

Prave dokoncila frappé, ked sa dvere saly otvorili. Ame-
lie zmeravela a so zatajenym dychom pozrela do zrkadla,
bola to vsak len nejaka zboristka, pamatala si ju iba matne.
Ako sa vola? Lena alebo Leisli? Co tu robi tak neskoro?
zaCudovala sa. Diev¢ina jej zdvorilo kyvla a postavila sa
k tyci na opacnej strane skusobne. Na sebe mala kostym
z Giselle, dIhd bielu sukniu a prilichavy Zivotik so smieSny-
mi kridelkami na chrbte. Amelie to neslo do hlavy. Kostymy
boli drahé, pred generalkou sa v nich nikdy necvicilo. Diev-
Ca sa asi potrebuje uistit, ¢i sa v kostyme dokaze dobre po-
hybovat, povedala si v duchu. Inak by jej ho kostymérky
museli eSte upravit.

Pritomnost dievcata ju rozptylovala. Ako sa vola? Zamr-
zelo ju, Ze si nevie spomenut. Vzdy si dala zalezat, aby kaz-
du zboristku poznala po mene. Ved aj ona 1iou kedysi bola
a pamatala si, aké to bolo tazké. Na rozdiel od primabalerin
museli zboristky odtancovat vSetky predstavenia. Bola to
vyCerpavajlca, a najma nedocenena préca.

Louise? Lisette? Nie, Lise! To je ono! Spomenula si na 1iu,
lebo jedna baletka raz poznamenala, Ze sa na seba podoba-
ju — obe boli vyssie nez priemer, obe mali gastanové vlasy
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a vypracovanu postavu. OCi vSak mali kazda inej farby:
Ameliine boli modrozelené a Lisine orieskovohnedé.

Naco zabija ¢as premyslanim o farbe oci nejakej zborist-
ky, ked zatial stihla len polovicku rozcvicky?

Pozrela sa za seba, dievca prave robilo tendu. Sistred sa,
Amelie! Cim viac budes otdlat, tym neskor sa vrdtis domov.

Zhlboka sa nadychla a zacala precvicovat fondu. Pohyb
mal byt vlacny, plynuly. Zaujala prva poziciu, pokrcila ko-
lend, potom jednu nohu vystrela a vytocila. Ozvala sa bo-
lest, no udalosti vecera ju prevalcovali.

To dievca — Lise — naozaj mohlo pockat, kym jej uvolni
skuasobnu. Amelie nebola ten typ, ktory by si vynucoval
reSpekt, ale pritomnost dievcata ju vyrusovala...

Cim ta znervozituje? Ved' sa len potichu rozcvicuje pri tyci. No
tak, Amelie, Svihni si!

Pustila sa do grand battement, vysokych Svihov nohou,
ktoré ukoncovali zostavu pri tyci. Ked skoncila, utrela si
¢elo, napila sa a urobila niekol'ko cvikov na uvolnenie.
Tie jej pomdahali udrzat najhorsiu bolest na uzde.

V poriadku. Este si potrebovala prebehntt aspon cast
druhého dejstva. V nej je uz Giselle mftva a na svet sa vra-
ti ako duch. Vilami sa stali dievcatd, ktorym muzi ublizili,
a ony ich z pomsty utancuju k smrti. Amelie sa ako me-
téda zabijania zdala efektivnejsia gilotina, navyse si neve-
dela predstavit, ¢i by sa niekto dal utancovat k smrti, ale
v Giselle bolo niekolko mimoriadne peknych scén. Hlavna
hrdinka na z4ver zachrédni svojho milovaného pred stras-
nym osudom a dozi¢i mu radost zo Zivota.

Sama sa vSak medzi Zivych nevrati.

Amelie sa presunula do stredu miestnosti a v hlave si pre-
mietla hudbu, kym nenasla ¢ast, ktord potrebovala. Giselle

23



prosi Myrthu, kralovnu vil, aby uSetrila Zivot muza, ktory
ju zradil. Tancovala, prosila imagindrnu kralovnu a vr-
hala sa k svojmu milovanému, aby ho ochréanila. V zaverec-
nej sekvencii krokov Amelie trocha zaostala za hudbou,
takZe sa sustredila na to, aby kroky robila menSie a pres-
nejsie. Usek, ktory si precvicovala, netrval viac ako dve mi-
nity — no drela na nom, az jej z ¢ela stekal pot. Ked ju
prilis rozbolelo bedro, presla k tyci, cez ktorti mala preve-
seny uterdk, a osusila si tvar.

,,VZdy som si myslela, Ze by z vas bola dobrd Myrtha.”

Amelie sa napila vody. Nevedela, ¢o na to povedat. V pred-
staveni zosobniovala dievca, ktoré zomrelo pre ldsku, nie
kralovnd pomsty.

,,Ste vysokd,” pokracovala Lise. ,, A vyzerate trochu ne-
sputane.”

Amelie sa zasmiala — uz ddvno jej nikto ni¢ podobné ne-
povedal. ,Beriem to ako kompliment,” povedala. ,Je to vy-
borna rola. A ty si mozno jedného dnia zatancuje$ Gisellle.”

Dievca sa usmialo, jeho biele zuby sa zableskli v pritmi.
,,Mozno,” prikyvlo.

,Lise, pre dnesok kon¢im. Skusobna je tvoja.”

,Dakujem. Bolo mi cfou pozorovat vés.”

Amelie jej kyvla a pozbierala si veci. Zakazdym jej bo-
lo trocha neprijemné, ked k nej mladsie baletky vzhlia-
dali. Zamierila k dveram a pozrela na hodiny, aby zistila,
kol'ko mad ¢asu, nez sa Honorine poberie spat. Lise si uZ pre-
cvicovala Cast druhého dejstva, kde vily vyjda z cintorina
a chct utancovat k smrti dalSieho nestastnika.
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