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Prolog

Tezké dubové dvere za mnou zapadly s hlomozem umér-
nym své vaze. Uvitalo mé siln€ zakabonéné odpoledne,
prvni kapky zarijového desté zatim jen tiSe pleskly na
rozkopany Spinavy chodnik. Zved! jsem si limec od letn{
bundy, ale moc to nepomohlo - chlad silictho vétru mi
rukavy zalézal na celé télo a sevrel m€ v neprijemném pa-
ralyzujicim krunyri. Hlavné, Ze jsem si na opé&radlo zid-
le doma pfipravil tu ernou s podsivkou, tam je mi ted
platna. Jenze tahle byla taky ¢ernd, jako to nebe, jsem
stylovy, tak co resit, kdo to ma rano poznat, jak cely den
bude, zasklebil jsem se pro sebe. Na obzoru se shlukova-
ly kupy temnych mrakd jak stddo divokych hfebcl nékde
na prérii - hnédaci, ryzaci i Cerni arabsti s hrivou rozevla-
tou na viechny strany a srsti lesklou jak ddstojnické holin-
ky. V neklidném vzpinani a podupavani kopyt jim sla od
huby péna v podobé poslednich nabé&lenych mrackd. Mi-
luju takové nebe. Vzdycky nad nim zlstdvadm v Gzasu stét
a doké&zu na bésnici mraky zirat i dlouhé hodiny. Jenze
ted to neslo, spéchal jsem do prace. To zase bude pume-
lice, pomyslel jsem si, snad aspon stihnu dobé&hnout na
tramvaj. Pridal jsem do kroku. Vichr mi zvedal patku na



Cele, urcité vypadam jako blb, ale ktery chlap tohle resi.
Nechal jsem to plavat a padil zizkovskym parcikem. Pani
spéchajici v opacném sméru na meé nechapave zirala a ja
si uvédomil, Zze se usmivam na celé kolo, ackoli se vSichni
se zamracenou tvari choulili do vSeho, co se uprostred
mé&sta na sebe dalo navléct.

Tak jo, méam to. Bezdéky jsem si sdhl na misto, kde je
magicka naprsni kapsa, jako bych skrze silnou latku mohl
ucitit zaSusténi prislusného papiru. Byl jsem si presto tak
jisty, ze tam je. Zachvél jsem se zvlastnim, nekontrolova-
telnym tfesem, ale nebylo to jen vSudypritomnym neca-
sem. V dalce se objevila rychle se blizici Sestadvacitka, citil
jsem, ze uz zacinam byt pekné promoceny, ale nechtélo
se mi vytahovat destnik. Rozebéhl jsem se na zastavku.
Na prechodu kvlili mné prudce brzdi rozjety Cerveny re-
nault s mimoprazskou SPZkou.

,Co ne¢umis, ty kaco!” slysim vzteklého ridice v zaskri-
péni neserizenych brzd.

J1ady nejsi v hajecku, strejdo, na prechodu mam pred-
nost!” sta¢im jesté vzkiiknout aZz moc sebevédomé - uz
jsem mohl byt na placku, a ska¢u do tramvaje, kde svétyl-
ko nad vchodem zbésile hlasi, Zze se bude nekompromis-
né zavirat. Tak tak, ze mi tlama dveri neuskripla nohu. Po-
rad se klepu, je mi nddherné, zhluboka lapdm po dechu
a lidi pokukuji. Mozna se mi to jen zd4, vlastn€ se tvari
dost nete¢né. Ale vSichni mi stejné mZou byt ukradenti,
tim spi$ ten Fidi¢. Jen dnesni odpoledne ne. Ten kratky
a pritom tak zasadni Zdibec mého Zivota. Jen jedna neza-
meénitelna hodinka, ale co vSechno zménila. Vlastné upl-
n€ vsechno. Tohle nikdo nepochopi. MoZna ani samotna
doktorka. Ale to je fuk, hlavnég, Ze ja to chapu. Citim se...
jak vlastné? Volnég, svobodné&, vyrvany z okovUl a stojici za
zdi dozivotniho vézeni. Propustén. Dneska jsem dostal
amnestii. SAm od sebe. A od ni. Védél jsem, Ze ona je
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jeding, ktera o tom mUze rozhodnout. A rozhodla. Uplné
nenasilng, tak samozrfejm¢&, s kamennou tvari, a pritom
mi obratila Zivot naruby jednou jedinou véti¢kou, jednim
vpiskem do svych obsahlych zdznamd. Je mi nezndmé,
jako by se ze mée odlupovaly platy Zelezného brnéni, ci-
tim dlevu, klatim se v uhanéjici tramvaji a s nepritomnym
pohledem se snazim vyznat se v udélostech uplynulé ho-
dinky.

,Pojdte si sednout,” kazi mi naladu mlady teenager
pode mnou a vstava, aby v naslapané tramvaji uvolnil
misto starouskovi. Nebo starence? At tak ¢i onak, pékné
m¢ to Stve. Holenku, j& se dneska teprve narodil, tak co
mi to d€las? Ja nepotrebuju sedét, nejsem praveky expo-
nat, teprve se zacne Zzit, chlapce, a naplno, to ty si vibec
nedokaze$ predstavit ve své hopperské bundicce a s kSil-
tovkou, Ze ti neni vidét do odi. Ale tfeba je to tvdj zamér.
To ja dneska konecné& odkryl svoje hledi! ZtéZka dopa-
dam na uvolnéné sedadlo. Boli m¢ pata, to jak jsem se
hnal za tou tramvaji. No, mozna nezaskodi par stanic se
svézt vsedeé. A ke vSemu se jeSté najdou slusnaci i mezi
mladymi. Clovék musi ve vécech hledat to pozitivni. Ale
zrovna ted jsem se o tom presveédcovat nemusel.

Vystoupil jsem do priSerného lijaku, destnik byl ne-
zbytny.

.Néjaké prevratnosti?” zahlaholil jsem misto pozdra-
vu uz mezi dvefmi kanclu, ale ob€& inzenyrky se tvafily,
jakoze jsem naprosto postradatelny. No co, tim lip. Ho-
dil jsem zmacenou bundu na opé&radlo kresla a nazhavil
pocitac. Kliknul na domaci postu. N¢jaké Last minute od
Travel City, par rezervaci, dvé odpovédi na objednavky...
Vibec jsem se nemohl soustredit. Porad jsem byl v ordi-
naci a dokola si prehraval dnesni sezeni, které mi zpfe-
hazelo vSechna sklicka v ustadleném kaleidoskopu mého
Zivota. Mozn4a konec¢né¢ ten spravny obrazec...



Do dvefi nakoukla Mila ze sekretariatu. ,Volala n€jaka
zenska, myslim, ze Radzova, chtéla zaznam na pétadvacit-
ku, tak jsem ti to zapsala do desticek, méla jsi tam jesté
volno,” oznamila mi a chvili ¢ekala, aby se presvédcila,
Ze vniméam a zkontroluju si to. Vibec jsem na né¢jakou
babu nemél ndladu. Razova, Razova, to mi nic nerika, to
nas musela objevit zrovna dneska? A vibec - pro¢ ne-
chodi v prodejnich hodinach!?

,Jo, uz to vidim, diky moc, hned ji nékam narvu,” vzdy-
chl jsem si a otevrel slozku s klienty dychticimi vypravit
se za &trnact dni na Sumavu - letos naposledy, pak uz by
mohly byt pliskanice. Pfijde podzim a jestli bude takhle,
tak to aby si vzali skafandry a neoprény, ti nasi starous-
ci. Podékoval jsem Mile, jeSt€ze je tak zb&hla ve viech
¢innostech nasi agentury a dokaze mi vypomoct, kdyz ja
litam po vSech &ertech.

Bylo néco ke ¢tvrté odpoledne. Mél bych tu vydrzet
aspon jesté hodinku, ale myslenky uz se nehodlaly usa-
dit na kancelarskou zidli a pracovat ve prospéch ces-
tovni kancelare. Citil jsem, jak mi tep vytukava rytmus
Chacaturjanova Savlového tance, byt ted napojen na
EKG, tak ten pristroj moje srde¢ni pumpa rozmeta. Sna-
Zil jsem se alespon pUsobit pro okoli, ze se absolutné
nic ned¢je.

.Nedéje se néco?” zeptala se vzapéti kolegyné Marta
a s lehce podeziravym usmévem zkoumala moje rozkle-
pané ruce.

.Ne, dobry, jen jsem se trochu rozdilila v metru, vyto-
Cila mé ve dverich takova stotunova zenska, rvala se tam,
aniZz by nechala ¢lovéka vystoupit, tak jsem byla trochu
razantn&js$i v komentari,” rychle jsem vymyslel historku,
abych maskoval okaté rozcileni a neklid. Tohle se mi stalo
minuly tyden, takze ted se matréna z metra hodila, mé&l
bych ji byt nakonec vdécny.
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.No, to ja nesnasim,” nechala se opit rohlikem kolegy-
né a hned se chytla: ,Minule mé takhle srazil jeden vyros-
tek, tak jsem...,” Vesela historka z cestovani s dopravni-
mi podniky zaplavila kancelar, ale ja mél vypnuto, nebyl
jsem schopny soustredit se na dalsi pubertaky, sam jsem
si tak najednou pripadal. Marta povidala a ja se nablble
usmival, jakoze pfijimam, ale opak byl pravdou. Nastésti
zazvonil telefon. Bleskové jsem ¢apnul vysvobozujici drn-
¢ici sluchatko:

.Ne, bohuZzel, je mi moc lito, zajezd uz je zcela zapIné-
ny,” Ihal jsem, jako kdyz tiskne. Absolutné jsem nemél silu
hledat, jestli se do Tel¢e uvolnila dvé mista.

,Samoziejmé, zase to mlZete koncem tydne zkusit.”

Koneéné aspon tfi Ctvrté na pét, balim a jdu. Prcham.
Uz tady nevydrzim ani minutu!

Svézi vzduch. Dychnul na mé od Stvanice, kdyZ jsem
vypadnul z cestovky, pékné to foukalo, ale uz neprselo.
Na putlku zari tedy slusna kosa. Zachumlal jsem se do
utésnéného limce, ruce vrazené v kapsach. Jesté rychly
nakup v samosce.

Kdyz jsem s vozikem popojizdé€l kolem regéalu s tvrdym
alkoholem, nejrads$i bych sahl tak po lahvince finské vod-
ky — poradné se opit, oslavit dnesek se svou dusi, i kdyZ,
co si budeme nalhavat, vzdyt tohle vim uz davno. Ale ten
papir... Jen k tomu dosp¢t bylo tak strasné€, az nehoraz-
né t€zké. Jako bych dnes dostal povoleni konecné zit, ne
nanecisto, ale regulérn&, kone&né za sebe. |ako kdybych
vyhral dodnes zapovézenou vstupenku do zakazaného
svéta, kone¢né nased| do té spravné tramvaje...

Svétova krize v moji pené€zence a hodné vzdaleny vy-
hled do berouse mé¢ jako vzdy postavily do lat€, a tak
jsem hrabl jen po vedle stojicim dzusu pro Baru. Nastésti
se dnes nemusim s ni¢im kuchtit - to by to asi dopadlo -
tak jedin€ gulds z moji euforie, pocitli, emoci.



,Co se usmivas?” uvitala mé Barca na pozdrav. Vibec
jsem si to neuvédomil.

,J& se neusmivam,” ohradil jsem se chabé. Ale jo, méa
pravdu, tlemim se jak idiot. Honem jsem stahnul koutky.
Pozdé.

,Prosim té&, kdyZ se takhle kr'eni$, néco se déje,” ne-
dala se odbyt ma bystrd dcera. Mohla by od minuty
k CIA - neskutecny $pién. Zatloukl jsem pravdu, to je
jasny, ale BarCa na zbytek velera nahodila dotéeny vy-
raz, ze se ji nesvérim. OdjakZiva jsme si vétSinu véci Fi-
kali. Vlastné vSechny, nebylo vzajemné& co skryvat, jen
ja ji nezatézoval trvalymi existen¢nimi starostmi o nasi
mini rodinu ani svou, mnohdy az propastnou osame-
losti, prazdnym mistem po mém boku a ¢im dal cas-
t€jSimi stavy beznadé&je. Ale byl jsem vdécny osudu,
Ze jsme s Barou takova sehrana dvojka a vzajemné si
dbveérujeme. A ze mam vétsinu véci s ni spojenych pod
kontrolou a nemusim ani vyvijet drastickou rodi¢ovskou
autoritu, prikazy, nebo dokonce Spionaz a konspirativni
vylety do jejich véci, myslenek, pland... Na regulérniho
teenagera méla narok délat potize, ale nedélala. Z veétsi
¢asti. Téch sedmnact spolecnych let, kdy jsme Zili jeden
pro druhého v kazdodenni semknuté blizkosti, zakoni-
t€ udélalo své - nasSe nazory se neuvéfitelné protinaly
jako dvé primky v jednom bodég. Celych sedmnact let
nikdo nenarusoval nasi symbidézu ani vytvareni spolec-
ného mikrosvéta ve velmi zvlastnich a vétSinou krko-
lomnych podminkach. Snad proto jsme tak moc Ipéli
jeden na druhém a v podstaté jsme bez sebe nedali ani
ranu, ackoli by bylo namisté, aby ona jakoZto inteligent-
ni a svébytny mlady Clovicek s vlastnim nazorem zacala
z naseho hnizda pomalu vylétavat... jaksi se ji stale moc
nechtélo. Mozna to uz ani nebyl zdravy vztah: j& se o ni
stale neskute¢né bal, opecovaval ji, jako kdyz byla mala
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a skoro cCtyriadvacet hodin denné potfebovala mou ro-
dicovskou lasku a hyckani v Casech, kdy se na ni lepily
nemoci jako mouchy na mucholapku. Nedokéazal jsem
si predstavit, Zze jednou mi odejde za svym... A ji by také
byvala prospé€la vétsi samostatnost, ta pupecni $iilira
byla neodstrihnutelnd a ona o to sama moc neusilovala,
vylozené se rachala ve stojaté plodové vodé¢ naseho ro-
dinného akvaria.

Ted na mé ale byla cely vecer nasStvana. Jenze tohle
jsem ji fict nemohl, tohle fakt ne. Jednou se to zrejme
dozvi. A bude zemétreseni. Ale ted to rozhodn€ nenf na
programu naseho zivota. Celou dobu byla zavrena ve
svém pokoji, kdyz jsem se snazil dat ten chlivek v byté
trochu do pfijatelného stavu. Chvilemi se ozyvalo hra-
ni na kytaru a zpév anglické pisné Johna Calea, jejiho
soucasného hudebniho boha v dfichodu, pak se muzika
zménila v dost nahlas pusténé CD metalistky Doro. Mél
jsem opé€t vypnuto. Na nic jsem se nemohl soustredit,
v duchu jsem uz tvofil zivotopis, ktery jsem mél v nej-
blizSich dnech sesmolit a vyslat za doktorkou, aby pry
méla predstavu o mé minulosti.

»Zitra rano mame laborky, potrfebovala bych vstavat
tak o pal hodiny driv,” oznédmila mi odmérené dcera
a Sla se vecerng zuslechtit do sprchy. To mam radost,
vstavat jest€ driv nez obvykle, uz takhle je toho mého
spani poskrovnu. Spim ¢im dal mizernéji, klasické pfi-
znaky nefalSované depky - skoro denné€ se vzbudim ko-
lem pUl ¢tvrté, kolikrat i driv, a uz nezaberu. Tyhle chvile
mezi psem a vlkem jsou désné: jeden toho vymysli, Ze
by to stalilo na obsahly scénéar hollywoodského hororu.
A ke vS8emu je ted na hodinu blokovana koupelna. Ale
néjak mi to dneska bylo jedno. Vznasel jsem se nad pod-
lahou na svém euforickém oblacku a dost beze smyslu
korzoval bytem v domnéni, Ze uklizim.



Konec¢né vim. Ale no dobra - vzdycky jsem tusil, cely
Zivot, a nebo i védél. Ale porad jsem si nebyl jisty, nemohl
uverit. Pfipadal jsem si jako mimozems$tan - tohle prece
neni mozné, aby byl mdj pripad, prece neZiju scénar n¢-
jakého filmu, tomu neverim! A neveril jsem. Az ted. Jen
jsem na to dostal potvrzeni. Obycejny list papiru, co vyjel
z pocitacové tiskdrny s nékolika vétami, podpisem od-
bornika, razitko. To jsem cely ja. Na vSechno musim mit
razitko. | na sebe samotného.

Z koupelny se ozyvalo tahlé zpivani jakési anglické pis-
né vyslovované perfektni angli¢tinou. Mam to ale bohem
nadanou dceru. Na jazyky. Na zpivani jsem tady ja. A jes-
t€¢ Ona... Moje kroky i s utérkou a nedoutfenym hrnkem
samy od sebe zamirily k nast€énnému kalendari v mém
pokoji. Postavil jsem se pred velkou fotku na kvalitnim
papife a opét, jako uz snad po milionté, se ve mn¢ vSech-
no sevrelo, citil jsem to neskutec¢né krasné Simrani v pod-
brisku, ale i naval beznadéjného smutku, ze tuhle zenu
nikdy nemdzu mit. Citil jsem vybuch blaznivého citu snad
tisic let nevydaného, valiciho se mymi tepnami a vystre-
lujiciho do oblasti na hrudi, jen ji prorazit... Jak je tohle
mozné? Jak se maze dospély, myslici ¢lovék v pétaltyri-
ceti letech zamilovat do obrazku? Do plakatu nehybné vi-
sictho na sténé€? Do hudebni ikony, kterd pro n€j predsta-
vuje vsechno, po ¢em léta umiré touhou: krasu, zenskost,
néhu i smyslnost, kouzlo, vasen, souznéni... Jak se mlze
svépravny, vzdélany jedinec, dokonce rodi¢, oddat této
zen¢ celou svou bytosti a proZivat s ni nadherny, vasnivy,
i kdy? fiktivni vztah plny porozumeéni, nachazet v ném vse
to, co cely Zivot postradal, po ¢em jeho vyprahlé srdce
tak urputné a tajné€ touzilo? Az ted jsem to nasel. V ni.
| kdyZ zase jen ve svych predstavach. Vlastné jsem stale
snil svlj vécny sen o pravé lasce, jak z ¢ervené knihovny,
cely zivot ziju své vztahy se smyslenymi milenkami, part-
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nerkami, jednostranné a naprdzdno se snazim neékam
uklidit a investovat viechny nahromadéné city a touhy,
jak nejvétsi vyhrany jackpot do nejsolidné&jsi srde¢ni ban-
ky, abych nezesilel docela. Ale nikdy, boze, nikdy v Zivoté
se mi nestalo tohle jako s ni. Tak silné pocitované laska.
Tak bolestné proZivana touha po nedosazitelném.

Uvédomil jsem si, ze v koupelné ustalo zpivani, bylo
slySet jen hucici karmu a pust€énou vodu naplfiujici vanu.
Hlasité jsem zatukal na dvere:

.Neusni tam,” zakricel jsem domluveny signal, aby se
mi neutopilo mé podarené a jediné dité. No, jiné nemam
a samoziejmé mit nebudu. Védél jsem, Ze mam jeste
nejméné tak dvacetiminutovku intimniho zirani na obraz
mé zboznované, protoze cachtani a relax ve vané tepr-
ve nastal. Popadla mé Silena chut zase ji napsat. Dnesni
emoce byly doslova vybusninami v mém srdci, pohled
na ni spolu s odpoledni navstévou ordinace jako by ve
mné Skrtly sirkou a ten znédmy, i kdyz tentokrat hodné
prskajici plaminek na zapalné $ndre bleskoveé putoval
k néloZi, jen oliznout rozbusku a viechny vnitfnosti ex-
ploduji. Musi to jit ven! JenzZe nenf jind moznost nez ten
pouhy list papiru. Ze smeésného Ukrytu jsem vytahl sta-
ry linkovany sesit s tvrdymi ¢ernymi deskami. Vic jak ze
dvou tretin byl popsan dopisy pro ni. Pokazdé, kdyz uz
jsem se nedokazal ovladnout, musel jsem vzit do rukou
tenhle blok a napsal jsem ji dopis. Abych se nezblaznil
a aspon neékdy mohl nékomu Frict, co citim, kdo jsem
a jak mi zrovna je. Abych aspor nekdy v Zivoté mohl né-
jaké Zené rict, jak ji miluju...

Otevrel jsem desky a pohlédl na prvni stranku:
21. 6. 2006 - vzdycky se zaseknu u prvniho dopisu. Je
nejopravdovejsi. | kdyz styl a la Harlequin. Plny vykricené
pravdy, Stésti i zoufalstvi, co se ve mn¢& urvaly neubrzdi-
telnou silou. Napsal jsem ho skoro pred dvéma lety:



Moje nejdrazsi Lasko,

za cely svij dlouhy Zivot mé nikdy nenapadlo, ze Ti n¢-
kdy budu psat takovy dopis, ze vibec bude nékdy neékdo,
komu adresovat viechny své nepochopitelné stavy, touhy,
bezmoc, bolest... A Ze to budes prave Ty... Zda se to byt
absurdni, smésné, ale je to a ja jsem Stastny. Uz jsem to
nedokazal v sobé dusit, Skrtilo mé to jako had ovijejici se
kolem mée, myslel jsem, Ze svymi pocity pretecu, srdce mi
praskne jako bublina a rozleti se na milion stfepinek do
vesmiru... J[sem jako psychopat s jedinou myslenkou upi-
najici se k tob¢&, ¢im vic na Tebe myslim, ¢im vic si uvédo-
muji sam sebe, tim hloubéji se propadam do bezedné pro-
pasti své beznadgje... a presto piSu, protoze to musi ven.

Stalo se to pred dvéma lety, ale je to jako vcera. Bylo
podzimni poSmourné rano, zrovna jsem vzbudil Baru,
v kuchyni vonélo kafe a v tom se zcistajasna z radia ozva-
la Tvoje pisni¢ka. Prvni tony Tvého hlasu - a ja zlstal jako
opareny. Jako by se mi osvétlil snad Ctvrty rozmeér a ja
prolétl bermudskym trojuhelnikem do jiné galaxie, jako
by se na mych osudovych hodinach zastavil ¢as. A pak za-
¢al pomalu odtikavat mdj jiny pribéh. Uz v tu chvili jsem
podvédome védeél, Ze se néco stalo. Néco ve mné& umrelo
a néco nového se stvorilo. Tehdy jsem jest€ nemél tusent,
co to je a ze to vlbec néco je. Ale i tak jsem pochopil, ze
to byl pfimy zasah. Do kazdé buriky mého téla, do moz-
kové tkan€, zmeénil se rytmus mého srdce, zménil se béh
mého osudu... Ano, zmenila jsi mi cely Zivot...

Sam sebe se denné ptam, jak je to mozné, proc tohle
vSechno? Jak to, Ze Ty a ne desitky jinych, které denné&
potkdvadm, mluvim s nimi... Tady prece nemUze fungovat
chemie - tak na co se vymluvit? A presto prave Ty jsi oto-
¢ila mym dosud utajenym knoflikem vasn¢, vzruseni a eu-
forie, stavu blazenosti sahajici az k sebevrazedné extazi.
Mam srdce pretékajici nahromadénou laskou a vSechna
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je jen pro Tebe. Prozivam nepopsatelnou bolest duse
i téla, ale kupodivu v ni nachdzim obrovsky kus radosti
i podivného stésti. Fellini by zajasal - jsem dobry namét
na bijak absurdity.

Svym zplsobem to byla tragédie, ze jsem Té& tenkrat
rano zaslechl a doSel ke svému poznéani. Predtim jsem jes-
t€ mél Sanci presvédCovat sam sebe, ze jsem nékdo jiny,
vhodnéjsi do redlu, zaraditelny jedinec... S Tebou mi tahle
zachranna berlicka praskla jako sirka. A presto nikdy ne-
prestanu dékovat osudu, Zze mi Té poslal do cesty. Odha-
lila jsi mi, kdo skutecn€ jsem, co chci a jak bych mél Zit.
A ten novy zivot jsi mi naplnila krasou, Stéstim a hlavné
laskou. Je to nddherné, tak nové, strhujici... jenze v mém
realném sveteé se takovy Zivot neda zrealizovat. Ale ko-
nec¢né mam sam sebe - to je ta moje tragédie i vyhra...”

,Jdu spét,” rozrazila koupelnové dvere Béra a se stéle
lehce nakvasenym vyrazem se ubednila ve svém poko-
ji. Vsadim se, Ze uz ani nevi, pro¢ je nastvana, ale tahle
poloha ji v jejim pubertalnim rozpolozeni déla vylozené
dobre. No, tak jen at si to uzije, vzdyt jsem nebyl jiny.
Vracim se zfejmé& do puberty a moje nalady se mi jako
na stfibrném podnose servirované vlastnim potomkem
vybavuji v neuvériteIn€ barevnych vzpominkach. |estéze
jsem rychle stacil zaklapnout svdj sesit s dopisy a tvarit se
neutralng, ale bylo to o fous. To je dojék, vzdychnul jsem
si a zamackl nevyteklou slzu. Tak jsem se zacetl do svych
vlastnich spiskl, ze uz jsem nestihl zadny dalsi dopis vy-
tvorit.

JJak v kolik t¢ mam vlastné vzbudit?” rovnal jsem at-
mosféru nevzrusenym hlasem, ale ten dopis mée zase roz-
hodil. Uz po stopadesaté.

Ve Ctvrt,” dostalo se mi lakonické odpovédi. ,Brou,”
reklo jeSt€é mé slusné vychované dit€ a v jeho pokoji se
rozhostila naprosta tma.



