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Tento príbeh je 
beletristické spracovanie skutočnej udalosti, 

ktorá sa stala pravdepodobne 
večer 1. februára 1959 v pohorí Ural. 

Je známa ako Záhada Ďatlovovej výpravy. 
Aj napriek snahe vedeckých tímov, 

expertov a množstvu amatérskych nadšencov 
sa jej príčiny dodnes nepodarilo objasniť. 

Jeden z najväčších rébusov v moderných dejinách Ruska tak 
naďalej zostáva tajomstvom 

a námetom pre všemožné konšpirácie. 



4 /      E r i k a   J a r k o v s k á  –  D E V Ä Ť 

Venované pamiatke: 

Igora Alexejeviča Ďatlova, 
Zinajdy Alexejevny Kolmogorovovej, 

Rustema Vladimíroviča Slobodina, 
Ľudmily Alexandrovny Dubininovej, 

Jurija Nikolajeviča Dorošenka, 
Alexandra Sergejeviča Kolevatova, 

Georgija Alexejeviča Krivoniščenka, 
Nikolaja Vladimíroviča Thibeaux-Brignollesa, 

Semjona Alexandroviča Zolotarjova 
a 

Jurija Jefimoviča Judina. 



P r í b e h   Ď a t l o v o v e j   v ý p r a v y      / 5 

Pravda sa nachádza na tom mieste. 
Uralský vietor ju každou sekundou ženie 

hlbšie do minulosti... 
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RUSTEM 
Vo Sverdlovsku, 22. januára 

 
Precitnem na šum, ktorý mi zaplní hlavu, naberá na 
intenzite a o sekundu-dve v nej už buráca príboj. 
V ďalšom okamihu sa premení na chaos zvukov, 
pripomínajúci ladenie hudobných nástrojov v orchestri. 

Rozvibruje sa mi telo, mám dojem, že stojím pod vedením 
vysokého napätia, dokonca počujem praskanie elektrických 
výbojov. Chcem si prikryť uši, ibaže nedokážem pohnúť 
rukami. Ležím na chrbte a behám očami hore-dolu a do strán 
– to jediné dokážem, pretože telo mám úplne meravé. Zase 
som sa prepadol do bubliny medzi spánkom a bdením, 
zopárkrát sa mi to už stalo. 

Len pokoj, o chvíľu to prejde. 
Vtedy to uvidím pri konci postele. 
Veľké čierne vajce. Alebo niečo tomu podobné. 
Vznesie sa to k stropu, rozleje sa po ňom ako atramentová 

machuľa a chuchvalec v rýchlom slede mení farby – od čiernej 
po sivú, pripomínajúc mraky pred búrkou. Masa sa sformuje 
do podoby postavy. Najprv sa do strán vystrčia tenké paže 
zakončené kostnatými prstami, potom sa uprostred vytvaruje 
hlava, z ktorej vyrašia sivé vlasy a ovisnú nado mnou ako 
závoje pavučín v stredovekej temnici. 

Dych sa mi zúži, tep srdca šialene zrýchli. Chcem kričať, 
nútim hlasivky vydať hocijaký zvuk, ale vyjde zo mňa len 
mumlanie. Jazyk sa mi prevalí v ústach ako ryba vyvrhnutá na 
plytčinu. Moja jediná obrana – krik – práve zlyhala. 

Prízraku sa zostria kontúry tváre. Je to starena 
s nehybnými očami, s nosom zahnutým do špičky, 
nebadateľnými perami a sivou pokožkou podobnou kôre 
borovice. Odlepí sa od stropu a pomaly sa blíži s pazúrmi  
pripravenými zadrapiť sa do mňa. Tesne nado mnou paže 

1 
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roztiahne do strán, levituje. Pavučinové vlasy sa kĺžu po 
mojich lícach, na tvári cítim mrazivý dych. 

Zdesenie ma vtlačí hlbšie do matraca. Chcem utiecť, no 
nedokážem sa pohnúť ani o centimeter. V návale paniky 
zalapám po vzduchu, naveľa sa nadýchnem a kričím. Ibaže – 
o to sa pokúša len moja strachom vyburcovaná myseľ. Ústa 
mám stále nemé. 

Oči stareny sú ako čierne zrkadlá, len ťažko sa dajú 
v dúhovkách rozlíšiť zreničky. Vidím v nich vlastné zdesenie – 
vytreštené oči a otvorené ústa. Na šiji sa mi ježia vlasy a opäť 
začína brnieť telo, prsty na rukách mám ako cencúle. Na 
hrudi cítim ťažobu, ako keby ma zavalila nákova, moje srdce 
spraví niekoľko po sebe idúcich nepravidelných úderov 
a strach, že idem zomrieť, ma vydesí do nepríčetnosti.  

Vtedy periférnym zrakom po svojej ľavej strane zachytím 
pohyb. To sa na posteli posadila dvanásťročná sestra Ľudka, 
s ktorou zdieľam izbičku. Chodidlami šmátra po papučiach, 
vstane. 

„Pomôž mííí!“ volám, aj keď viem, že ma nemôže počuť, 
pretože kričí len moja zúfalstvom obalená myseľ. Pohľadom 
sestru hypnotizujem, no nevšímavo prejde popri posteli, 
drevená podlaha pod jej váhou zapraská, otvorí dvere a vyjde 
do predizby. Stáva tam nočník pre prípad, že by si niekto z nás 
v noci potreboval odskočiť – aby pre to nemusel z bytu až na 
koniec chodby, do kúpeľne so záchodmi, spoločnej pre všetky 
byty na poschodí. 

Ústa stareny sa roztiahnu v zlomyseľnom úškrne.   
„Ruuusssteeem,“ spolu s mojím menom sa z čierneho otvoru 
vyvalí zápach ako z jamy plnej hniloby. V poslednej, mučivo 
zúfalej snahe sa trhnem a prevrátim na bok. 

Dychčím, akoby som sa vynoril spod hladiny, moje srdce 
zvádza súboj s hrudným košom. Posadím sa a pozriem 
k plafónu aj okolo seba. Po prízraku niet ani  tieňa. No toto 
zistenie ma sotva upokojí. 

Svetlo na chodbe zhasne a do izbičky vojde Ľudka.  Viem, 
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že je to ona, a predsa sa zľaknem. V bielej nočnej košeli 
pripomína prízrak. Opäť mojím smerom ani neotočí hlavu, 
len prejde okolo, posadí sa na kraj svojej postele, zhodí z nôh 
papuče a zakutre sa pod paplón. 

Premkne ma chlad, objímem si ramená. 
Hoci sa v izbe nekúri, spotené pyžamo mám prilepené na 

koži. Dlaňou si prejdem po vlhkej šiji. So zmyslami 
napnutými do prasknutia a zimomriavkami po celom tele 
behám očami po izbičke, stále hľadám starenu, čakám, že sa 
vystrčí spod postele alebo vykukne spoza závesu. 

Bojím sa ľahnúť, skúmam každý kúsok izby a naľakám sa 
košele zavesenej na boku skrine. Sám seba zúfalo uisťujem, že 
tu všetko dôverne poznám, že tu nič nie je cudzie, a predsa sa 
strhnem na každé zapraskanie dlážky či dreveného stolíka, na 
ktorom má Ľudka v dvoch štósoch naukladané zošity a 
učebnice. Čierny klavír pod oknom pripomína rakvu na 
katafalku, za oknom sviští vietor a lepí na okennú tabuľu 
zhluky snehových vločiek. Roztrasiem sa, desí ma každý zvuk 
tohto bytu. Myšlienky o tom, čo sa mi stalo, okolo mňa krúžia 
ako kŕdeľ vyplašených vrán. 

Uvažuj, si študovaný. 
Sťažka však dokážem zmobilizovať logiku. Mám 

nefalšovaný strach a ten vidí, čo chce vidieť, hoci aj mrzké 
babizne na plafóne. Načiahnem sa k lampe na nočnom 
stolíku (pružinová výstielka pod matracom škripoce pri 
každom mojom pohybe). Ak by som nezažal, predstavy toho, 
že sa prízrak vráti, by ma možno dohnali k šialenstvu. 

Slabé svetlo žiarovky mi dodá kúsok istoty. Tep môjho 
srdca sa pomaly upokojuje a žalúdok sa prestáva chvieť. 
Chlad ma napokon prinúti znova si ľahnúť, paplón si 
vytiahnem až pod nos. 

Hlúpe myšlienky, hlúpe strachy.  
Odkiaľ sa berú? 
Uvažuj, si študovaný. Musí to mať vysvetlenie. Lebo ak sa 

človek poddá rozhodenej mysli, môže sa od strachu zmeniť na
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meravú trosku. 
Čo to bolo?  
Príliš živý sen či príliš snivá skutočnosť? 
Mohla to byť nejaká zhmotnená spomienka na zážitky 

z Vlasteneckej vojny? Napríklad, keď nacisti bombardovali 
Čerň a mama mňa a o štyri roky staršieho brata Borju ukryla 
pod plachtou na korbe nákladného auta, ktoré smerovalo na 
predmestie Moskvy? Mal som len päť rokov, no doteraz 
počujem hvízdanie guliek a vybuchovanie zhadzovaných 
bômb z lietadiel duniacich nad hlavami. Detská myseľ dokáže 
nasať množstvo informácií a poukladať ich do všelijakých 
priečinkov. Spomienky bývajú často pochované pod 
udalosťami, čo sa stali neskôr. No nikdy sa celkom nestratia, 
môžu sa vynoriť v hocijakom okamihu... 

Ale ak som pred chvíľou iba sníval, ako to, že som videl 
Ľudku vstať a vyjsť na chodbu?  

Nie, moje zmysly pracovali, počul som, videl aj cítil! 
Nemôže to byť týmto bytom? Čo ak sa tu, dokonca v tejto 

izbe, stalo čosi strašné? Dajaký zločin, čo zanechal 
nezmazateľnú stopu? Bytovku vraj po vojne stavali zajatí 
nemeckí vojaci. 

Hlúposť, neverím predsa na duchov ani prekliatia. 
Možnože je za tým len vyčerpanie. Posledných pár dní som 

ťahal viac šícht za sebou, denné aj nočné, aby som si nadrobil 
voľno, o ktoré som požiadal vo fabrike. 

Trochu sa uspokojím s takýmto vysvetlením, spolovice 
som už skrotil strach, no nedokážem ešte bezstarostne zavrieť 
oči k spánku. Zážitok bol prisilný na to, aby som ho z minúty 
na minútu vytesnil z hlavy. 

Čo mám robiť? 
Musím si zamestnať myseľ. 
Nadvihnem sa a pohľadom skontrolujem susednú  posteľ, 

či Ľudku nevyrušuje svetlo mojej lampy. Tá však má paplón 
pretiahnutý cez hlavu. Závidím jej ten bezstarostný spánok. 
S povzdychom siahnem po knihe na stolíku. Dokiaľ budem 



10 /      E r i k a   J a r k o v s k á  –  D E V Ä Ť 

čítať a bude zažatá lampa, prízrak stareny sa nevráti. 
Áno, musím čítať. 
Otvorím knihu na strane založenej papierikom a ponorím 

sa do príbehu o Anne Kareninovej. Mama ma na ňu 
nahovorila, vraj je to pekné. Príbeh Anny a Vronského 
poznám z povinného čítania v škole, ale dosiaľ som sa k nemu 
nedostal, som viac na fantastiku. 

Vyššia petrohradská spoločnosť je vlastne len jedna; všetci 
sa navzájom poznajú, navštevujú sa. No táto spoločnosť sa 
rozdeľuje na jednotlivé kruhy... 

Kruhy. 
Ďalší kruh blízky Anne... 
Čo to bolo? Mora? Halucinácia? A objaví sa znova? 
Napokon tretí kruh predstavoval ten naozajstný veľký svet – 

svet plesov, hostín, oslepivých toaliet, svet, čo sa jednou rukou 
držal dvora, aby neskĺzol do polosveta... 

Kruhy. Polosvet... 
Čo to, doriti, bolo? 
 

__________ 
 

Len čo rozlepím oči, myslím na starenu na plafóne, jej temné 
oči a bezzubý úškľabok. Rýchlo sa rozhliadnem – izbička za 
denného svetla vyzerá príjemne. Cez okenné tabule, okraje 
ktorých zdobia závesy s pestrofarebnými geometrickými 
vzormi, prenikajú lúče slnka a zjemňujú obrysy  
jednoduchého zariadenia – postelí s kovovými 
konštrukciami, skríň z lakovaného dreva, políc s knihami 
a klavíra, ktorý – je klavír, nie rakva. 

Lampa pri mojej hlave nesvieti a kniha leží na stolíku. 
Dnes sa mi začína vyše trojtýždňové voľno a môžem leňošiť v 
posteli, dokedy chcem, no prázdny žalúdok škvŕkaním 
zareaguje na lákavé vône šíriace sa spoza dverí. 

Prezlečiem sa do teplákov a starého svetra. Otvorím jedno 
okenné krídlo a zhlboka sa nadýchnem. Zbožňujem  mrazivý 
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vzduch i to, keď sa mi z neho lepia chĺpky v nose. Pripomína 
mi lyžiarske túry, ktoré milujem a v hojnej miere absolvujem. 
V bytovke oproti cez ulicu plače dieťa, spod brány tej našej ku 
mne doliehajú hlasy zhovárajúcich sa susediek, v diaľke 
zvonia električky. 

„Rustik v noci vysvecoval,“ začujem sestru vo chvíli, keď 
vkročím do predizby. Mama si tu zariadila provizórny 
kuchynský kútik – elektrickú dvojplatničku postavenú na 
skrinke s dvierkami –, aby aspoň raňajky mohla pripraviť 
osve a nemusela sa tlačiť s ostatnými ženami v spoločnej 
kuchyni na chodbe. „Musela som vstať a lampu zhasnúť. 
A kniha ležala na zemi.“ 

„Dobré ráno!“ pozdravím, vojdúc do priestrannej izby, 
slúžiacej ako obývačka, jedáleň aj spálňa rodičov. Pozriem na 
otca, pretože viem, že sa mu nepáči, keď ponocujem. Na pol 
úst odzdraví, ani nezdvihne hlavu a ďalej číta Izvestiju, 
rozprestretú pred sebou. 

„Čo nespíš, keď ešte môžeš?“ privíta ma začudovaným 
pohľadom mama. No hneď vstane od stola a ide mi do 
predizby naliať mlieka do pollitrového plecháča. Osladí ho 
lyžicou medu a postaví na platničku, aby sa ohrialo. Presne 
takto to mám najradšej. 

Mlčky sa posadím za stôl. Ľudke vystrúham grimasu, ona 
mi vyplazí jazyk. Jeden z vrkočov má vyššie nad uchom než 
druhý, ale nepoviem jej to, pretože žalovala. Mama si našu 
nemú, no veľavravnú výmenu názorov všimne a pohľadom 
naznačí, aby sme sa pred otcom ovládali. 

„Chceš aj ty vajíčka?“ spýta sa. 
„Nie, ďakujem, postačí mi chlieb,“ odpovedám a pretriem 

si opuchnuté oči, páliace od nevyspatia. Potlačím zívnutie. 
Práve si odhryznem z krajca natretého hrubou vrstvou 

margarínu a posypaného cukrom, keď otec poskladá noviny 
do obdĺžnika, prihladí ich dlaňou a odloží vedľa taniera 
s vaječnými škrupinami. Potom sa oprie lakťami o stôl, 
bruškami spojí prsty a ponad ne sa na mňa zadíva. Uprostred 
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hustého obočia sa mu prehĺbi vráska. 
„Moja je pomsta, moja je odplata,“ prednesie úvodný citát 

z Anny Kareninovej. 
V tej chvíli viem, že bude nasledovať obvyklý výchovný 

monológ. Nikdy mu neprotirečím, pretože otec-patriarcha sa 
vyjadruje ku každej téme nastolenej doma. Našťastie 
nevyžaduje stanovisko protistrany, preto sa jeho poznámky 
dajú pretrpieť. 

„Rustem, teší ma tvoj záujem o klasickú literatúru,“ 
pokračuje otec, „ponocovanie kvôli Tolstému je chvályhodné. 
Avšak nemal by si vysvecovaním rušiť spánok školopovinnej 
sestry. Viacej empatie by ti neuškodilo.“ 

„Uhm,“ prikývnem a znova si odhryznem. Dobre viem, že 
otca neškrie ponocovanie, ani málo mojej empatie, ale že mu 
ide o šetrenie elektrinou. Keď som sa do noci učieval na 
skúšky, namiesto toho, aby ma pochválil, zdôrazňoval, aká je 
elektrina drahá.  

„Snáď sa tak veľa nestalo,“ zastarie sa mama a vyslúži si 
od otca prísny pohľad. Sklopí oči k hrnčeku s čajom. 

„A potom tvoje oblečenie,“ neprestáva otec. „Chápem, že 
športovec uprednostňuje pohodlný odev. No i tak by som si 
želal, keby si pri stolovaní s nami vymenil tepláky za niečo 
kultúrnejšie.“ 

Prestanem žuť a pozriem sa dookola: na matku oblečenú 
v žltom roláku a slušivom slivkovomodrom sukňovom 
kostýme, ktorý pristane k jej výrazným modrým očiam, na 
otca v sivom obleku s úzkou viazankou na snehobielej košeli, 
na sestru v školskej rovnošate. Otec zastáva funkciu zástupcu 
riaditeľa v Uralskom výskumnom ústave, matka vyučuje 
ekonomiku vo Sverdlovskom poľnohospodárskom inštitúte. 
V našej rodine sa vďaka mame stoluje vždy kultivovane – 
v peknom oblečení, s príborom a porcelánovým servisom po 
babičke, absolventke Domu ušľachtilých dievčat, s plátennými 
obrúskami na utieranie prstov a úst. A to  aj vo všedný deň, 
nielen vo sviatočný. 
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Dnes som na to pre ten príšerný nočný zážitok celkom 
zabudol. Hodil som na seba, čo mi prišlo pod ruku, a šiel sa 
naraňajkovať spôsobom, akým zvyknem obedovať v závodnej 
jedálni: pri okienku si vyzdvihnem tanier s jedlom, položím 
ho na vechťom páchnucu hliníkovú tácku a potom pokrm do 
seba nahádžem lyžicou. 

„Prepáč, otec, dám si na to pozor,“ zatvárim sa previnilo. 
Možno až priveľmi, pretože mama vybuchne do smiechu. „Už 
toho chlapca netráp, Voloďa.“ 

„Nie, Nadežda, človek by si mal v každej situácii zachovať 
aspoň aký-taký stupeň kultúry,“ protirečí jej otec. No potom 
aj jemu z čela odveje vrásky a nadvihne kútiky úst. So 
vztýčeným ukazovákom zacituje svoje obľúbené: „Keď človek 
zabudne na mravné spôsoby, neznamená to, že prestal 
existovať, ale iba, že stratil kus ľudskosti.“ 

V skutočnosti je to prekrútený Tolstého citát Keď divoch 
prestane veriť v svojho dreveného Boha, neznamená to, že Boh 
neexistuje, ale iba, že nie je z dreva, ktorý si otec prispôsobil 
vlastnej filozofii. Ten výrok už poznáme naspamäť, no nikto 
hlave rodiny, pochopiteľne, neprotirečí. 

Otec zmení tému: „Kedy odchádzaš na tú výpravu?“ 
„Zajtra večer,“ odpovedám. 
„A máte všetko? Na nič ste nezabudli?“ zaujíma mamu. 
Pokrčím ramenami. „Dnes sa ešte stretneme a zhrnieme 

plán. Ak sme aj na niečo zabudli, zajtra dopoludnia to  
napravíme.“ 

„Dôležité je teplé oblečenie, Rustik,“ zdôrazní mama  
s ustarostene zdvihnutým obočím. „Nezabudni na svetre, 
čapice a teplé ponožky. Najmä na ponožky, nohy si vždy drž 
v teple.“ 

„Dôležitá je súdržnosť,“ pridá názor otec. „V horách azda 
viac než inde platí: jeden za všetkých, všetci za jedného.“ 

„Nejdem predsa na túru prvý raz,“ prikyvujem. 
„Hory majú svojich duchov a vieš, čo sa o nich hovorí,“ 

pokračuje otec napoly žartom, napoly vážne. 
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„Že ak im neprinesieš obeť, nepustia ťa ďalej,“ doplním. 
„Myslíte snežného muža?“ chytí sa Ľudka a oči má razom 

veľké ako slivky. 
„Yeti na Urale?“ pokrútim hlavou a len-len, že si 

nepoklopkám prstom po čele. 
„Vraj ho tam videli,“ trhne hlavou a zvesí kútiky úst. 
„Povedal kto? Nasťa?“ podpichnem ju menom jej 

najlepšej kamarátky, ktorú s obľubou spomína: Nasťa 
povedala, Nasťa videla, Nasťa to, Nasťa hento... 

„Nemôžeš všetkému veriť, si inteligentné dievča, musíš si 
vytvárať vlastný názor, iba tak si získaš úctu,“ dohovára jej 
otec. 

Ľudka stiahne obrvy. „A čo ak yeti existuje?“ 
„Nedes brata, lebo nikam nepôjde,“ zasmeje sa mama. 
„Už len akejsi chlpatej obludy sa budem báť,“ prevrátim 

oči. 
„Kto financuje expedíciu?“ pragmaticky zaujíma otca. 
„Aj univerzita, aj my.“ Vo veľkej miere my, doplním 

v duchu, pretože Univerzitný športový výbor na výpravu 
vyčlenil iba sto rubľov na účastníka, zatiaľ čo podľa Igora 
Ďatlova – organizátora výpravy – potrebujeme okolo štyristo 
rubľov na hlavu. Ale prečo sa na to otec pýta, keď o tom dobre 
vie, je vedúcim univerzitného odborového výboru. 

„Peňazí máš dosť?“ utrúsi, dopíjajúc čaj. 
„Mám, našetril som si. Ale ďakujem, že si robíš starosti.“ 
„Taký je údel rodičov – starostiť sa o deti, či sú malé, alebo 

veľké. Však, mamička?“ 
Matka ho chytí za ruku a usmeje sa. 
Pristihnem sa pri tom, že aj mne sa dvíhajú kútiky úst. 

Napriek otcovým výchovným monológom, maminej 
prehnanej starostlivosti a občasným priekom Ľudky, rád 
trávim čas doma. Chýba už len brat, aby sme boli všetci. No 
Borja už vyše roka žije vo Frunze a domov chodieva zriedka. 

 
__________ 
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Len čo zostanem sám, pozametám v byte a umyjem riad. 
Nazriem do komôrky v predizbe, aby som sa presvedčil, či 
v hrnci pod pokrievkou je rybacia polievka, o ktorej sa pred 
odchodom zmienila mama a mám si ju zohriať na obed. 
(„Večer spravím tvoje obľúbené mäsové pirôžky, dobre?“) 
Pokým sa varí čaj v samovare, idem si ustlať posteľ. 
 Keď už nemám čo iné na práci, popíjam čaj, chvíľu čítam 
(Kareninová mi akosi nejde do hlavy) alebo brnkám na 
mandolíne, aby som zamestnal myseľ, neustále sa 
zapodievajúcu nočným zážitkom. Napokon si sadnem ku 
klavíru a trochu precvičujem prsty. Už nie sú také ohybné, 
ako v časoch, keď som chodil do hudobnej. Prehrám 
jednoduché skladbičky od Beethovena a hudobné rozjímanie 
zakončím úryvkom z Čajkovského symfónie Pochmúrna 
hmlistá krajina. 

Pred večerným stretnutím s kamarátmi mám v pláne ešte 
čo-to nakúpiť, aby som sa zajtra už nemusel motať po 
obchodoch. Nerád zháňam veci na poslednú chvíľu, 
nehovoriac o tom, že nakupovanie nie je moja obľúbená 
činnosť. No čoraz viac mnou lomcuje nepokoj. Musím si 
o nočnej more niečo prečítať, keď pre nič iné, aspoň pre pokoj 
v duši, že mi nepreskočilo. 

Zájdem do Všeobecnej vedeckej knižnice a napokon sa v nej 
zdržím dlhšie, než som mal v pláne. To, čo sa o nočnej more 
dozviem, mi na želanom pokoji nepridá. Práve naopak. 
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ZINA 
Vo Sverdlovsku, 22. januára 

 
 

Po chodbičke osvetlenej slabou žiarovkou prechádzam 
z jedného konca na druhý už hádam stýkrát.  
Kde, dopekla, trčí tá Ľuda? Mali sme sa stretnúť už 
pred polhodinou.  

 Najprv som ju čakala pred vchodom do budovy 
chlapčenského internátu Uralského polytechnického inštitútu 
(my študenti ho nazývame len UPI), ale potom som 
prehovorila vrátnika vo vestibule, aby ma vpustil na 
poschodie, na ktorom bývajú štvrtáci a piataci. Našťastie 
moje meno, Zinajda Kolmogorovová, je známe pedagógom 
aj personálu, a tak som nemusela zdĺhavo vysvetľovať, za kým 
a prečo idem. Sľúbila som, že sa u chalanov nezdržím dlho, 
a ponúkla som ho koláčom zo škatule. Mama ma nabalila, aby 
som s kamarátmi oslávila narodeniny, ktoré som mala pred 
desiatimi dňami. 

Tiež študujem na UPI a bývam v dievčenskej budove 
internátu. Medzi semestrami brigádujem v železiarskom 
závode v Kamensk-Uraľskom neďaleko rodného 
Čeremchova, aby som na svoje početné turistiky nemusela 
vyťahovať peniaze od rodičov. 

Na treťom poschodí pred presklenými dverami, vedúcimi 
na chodbu s izbami, som zastala. Nesvietilo sa tam, a tak som 
zaváhala. Otvorila som dvere, na stene za nimi nahmatala 
vypínač a rýchlo ním otočila. Ozvalo sa šťuknutie, no svetlo sa 
nerozsvietilo, žiarovka ani len neblikla. Znovu som pootáčala 
vypínačom. Chodba zostala temná. 

Stiahlo mi hrdlo a zrýchlil sa tep. 
Poslepiačky by som, pravdaže, mohla prejsť až k izbe,  

rukou hmatajúc po stene a odrátavajúc dvere – Ďatlov 
s Judinom, za ktorými som šla, bývajú v štvrtých napravo. 

2 
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Strach mi však ochromil nohy, nedokázala som spraviť ani 
jeden krok, tma ma desí od detstva. Len čo sa ocitnem na 
prahu svetla a tmy, chytá ma panika. Na každom kroku vidím 
mátohu alebo ducha, čo po mne naťahuje ruky, chce mi 
vyskočiť na chrbát alebo ma uhryznúť do krku. 

Aj preto tu teraz nervózna čakám na Ľudku a zazerám na 
žiarovku, aby aj tá nezhasla. Lenže čo ak ma Ľuda predbehla, 
čo ak už sedí v izbe s chalanmi? Ak je to tak, potom čo 
urobím? 

Budem musieť vkročiť do tej chodby. 
Už len z pomyslenia na to sa môj žalúdok správa ako čln 

na vode. 
Potláčajúc nevoľnosť prejdem k oknu, kde na parapete leží 

škatuľa s koláčmi. Chcem si dať jeden na upokojenie. Vtedy na 
kamenných schodoch začujem ozvenu krokov. 

„No konečne, Dubininová, čakám tu na teba už celú 
večnosť,“ privítam Ľudku zhurta, ale s úľavou. 

„Nehnevaj sa, Zinka, akosi som sa pozabudla,“ pristúpi 
ku mne a na zvítanie ma cmukne na obe líca. Nos aj pery má 
studené. Celkovo z nej zavanie chlad, vsiaknutý asi do 
každého vlasu jej trojštvrťového kožúška. Svetlomodré oči sa 
ospravedlňujúco usmejú spod huňatej čapice, narazenej 
hlboko do čela. „Vieš, aké som motovidlo. A veď si nemusela 
čakať, mohla si ísť za chlapcami sama.“ 

Práveže nemohla. 
„Čo to nesieš? Niečo od mamky?“ naťahuje krk ku škatuli. 
„Kapustovníky.“ 
„Mňam, tie zbožňujem. Aj chalani sa im potešia.“ 
„Tak už vieš, prečo tu na teba čakám?“ zaklamem 

a potrasiem škatuľou. „Keby som s týmto vošla do izby, sotva 
by dačo zostalo pre teba.“ 

„Tak poďme,“ Ľudka prejde k preskleným dverám, za 
ktorými číha tá hnusná tma. Rovnako ako ja pootáča 
vypínačom. 
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„To tu nemá kto vymeniť žiarovku?“ zahundre a vykročí do 
tmy, ja za ňou dobre že nie prilepená na jej chrbát, prihrbená 
a so zimomriavkami na tele. 

„Viete o tom, že na chodbe nesvieti žiarovka? Už ste to 
nahlásili domovníkovi?“ spustí Ľudka namiesto pozdravu, 
len čo vpadneme k chalanom do izby, zapratanej dvomi 
kovovými poschodovými posteľami a drevenými skriňami do 
takej miery, že sotva zostalo miesto na stôl pod oknom. „Fuj, 
máte tu puch ako v tchorej diere,“ ohrnie nos a začne si 
vyzliekať kožuštek. 

Zrak mi padne na plagát Vjačeslava Staršinova, pripnutý 
na stene nad Igorovou posteľou. Tento hokejista Spartaka 
Moskva, ktorý svoju kariéru odštartoval na Majstrovstvách 
sveta len pred dvomi rokmi, je vzorom pre nejedného 
športovca. Igor nie je výnimka. Vedľa hokejistu visí kreslený 
plagát lyžiarskej skupiny s nápisom: Najlepší oddych nájdeš 
na zasnežených cestách. S tým súhlasím. Veď len pred 
mesiacom som sa vrátila z túry do Smolinskej jaskyne a už 
mám pred sebou ďalšiu turistiku. Prakticky všetky zimné 
prázdniny trávim niekde v horách. 

„Na záchod a do umyvárne trafíme aj potme,“ vzhliadne 
k nám z Igorovej postele Ľudkin spolužiak Judin. Volá sa 
Jurij, no neviem prečo ho všetci oslovujeme iba priezviskom. 
Na chlapca má hriešne husté plavé vlasy a veľké modré oči. 

„Vitajte, dievčence,“ Igor mi vyjde oproti s tým svojím 
širokým úsmevom a odhalí dva rady riedkych zubov. Pobozká 
ma na líca a poškriabe strniskom. Pestuje si malú briadku, 
aby vyzeral mužnejšie, ale tých pár chumáčov, čo mu tam 
vyrástlo, je skôr na smiech. 

Podám mu škatuľu s koláčmi. „Mama pozdravuje.“ 
Okrem Igora a Judina sú tu aj Rustem Slobodin, Saša  

Kolevatov a Kolja Thibeaux-Brignolles, ktorého pre zložité 
priezvisko voláme Francúz. Rovnako ako Rustem už 
neštuduje, no dvere univerzity má otvorené pre 
predchádzajúce dobré študijné výsledky aj korektné vzťahy 
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s profesormi. Chalani, oblečení v šponovkách, rolákoch alebo 
svetroch, polihujú na dolných podlažiach poschodových 
postelí, prikrytých sivými dekami. 

„Hej, nepožerte všetko, nechajte aj mne!“ napomenie 
chalanov Ľudka, keď sa škatuľa ocitne na Judinových 
kolenách. Ten odklopí veko, zagúľa očami a ohryzok mu len 
tak poskočí. 

„Veď dobre, za čo nás máš?“ ohradí sa Igor. 
Vzápätí sa za koláčmi načiahne viacero rúk. Ľudka ich 

spravodlivo rozdelí, aby sa každému ušiel rovnaký počet. 
Posadím sa k Sašovi Kolevatovovi, mlčky prežúvam 

a kochám sa pohľadom na blažene sa tváriacich kamarátov. 
Domáce koláče sú na internáte vždy poklad, zvlášť pre tých, 
čo sa domov dostanú zriedka, napríklad ako Igor, ktorý 
pochádza až z Ukrajiny. Teším sa na nastávajúce dni na 
Urale. S Igorom, Rustemom, Judinom a Francúzom už máme 
za sebou viacero spoločných turistík – letných aj zimných. Na 
ostatných si zvyknem rýchlo. 

„A čo keby sme si pripili, keď máte narodeniny tak 
pokope?“ navrhne Francúz, utierajúc si prsty do zdrapu 
novín a zatváriac sa tajomne, keď po nás prebehne pohľadom 
tmavých očí spod čierneho obočia, ktoré vyzerá ako 
načarbané uhľom. 

Usmejem sa naňho. Nie však preto, že by mi chýbal    
alkohol, ale preto, že nezabudol, aj keď nie je náš spolužiak 
a nevídame sa často. Rustem totiž narodeniny oslavuje 
jedenásteho, ja dvanásteho a Igor trinásteho januára. 

Francúz vytiahne z koženej aktovky litrovku vodky a kývne 
Igorovi. „Prines poháre, nebudeme piť z fľaše ako 
Neandertálci, keď sú tu dámy.“ 

„Neandertálci mohli piť iba ak z hlinenej misky,“  
pohotovo ho opraví Ľudka-detailistka. Potom si dlaňou 
prihladí plavé vlasy, rozdelené cestičkou a vypnuté sponkami 
ponad uši. S obavou v očiach pozrie k dverám. „No čo ak 
príde vychovávateľ, od vrátnika už isto vie, že sme sa tu zišli.“ 
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„Tak nalejeme aj jemu,“ zasmeje sa Saša, rozvalený na 
posteli vedľa mňa, a mávne dymiacou fajkou, ktorú si 
medzitým zapálil. Jediný fajčí fajku, vraj nemôže porušiť 
rodinnú tradíciu. 

„Nemal by si to zľahčovať, pre pálenku nás môžu vyhodiť z 
univerzity,“ mračí sa Ľudka, usadená za stolom pod oknom. 

„Preto fľašu rýchlo vypime. Sme siedmi, to vyjde... ani nie 
poldruha deci na každého,“ zratúva Francúz. 

„Dosť, nie doplna!“ protestujem o chvíľu a po mne aj 
Ľudka, keď nalieva do pohárov z hrubého skla, ktoré Igor 
vybral zo skrine. No Francúz nedbá na naše protesty a vodku 
rozleje všetkým rovnako. Potom sa postaví a pohľadom 
k tomu vyzve aj nás. 

„Na oslávencov!“ zvolá. 
„Na Zinu! Na Igora! Na Rustema!“ dvíhame poháre 

a zakaždým si trochu odchlipneme. 
„Na zdravie všetkých!“ zaželá Saša. 
„A na šťastie!“ pridám sa. Vodka mi roztiahne pery do 

úsmevu, príjemne hreje v hrdle a krv to teplo roznáša po 
celom tele. Zakrátko cítim, že mám rozpálené líca aj uši. 

„Na úspech výpravy!“ cerí zuby Igor. 
„Vidíte, máme to za sebou,“ žmurkne Francúz, keď 

dopijeme a posadáme si. Odloží prázdnu fľašu do tašky a 
obráti sa k Igorovi: „Schovaj poháre, nech nedráždia oči, ak 
by sem predsa prišiel niekto z vychovávateľov.“ 

„Tí teraz majú plnú hlavu zjazdu Komunistickej strany. Aj 
odtiaľto odchádza delegácia študentov a profesorov,“ mávne 
rukou Saša. „Nebyť výpravy, aj ja by som o pár dní sedel 
v Kremli.“ 

„Hádam neľutuješ, že si zostal?“ štuchnem ho lakťom. 
„Pravdaže nie, vieš predsa, že si nemôžem nechať ujsť 

dobrodružstvo,“ mrkne Saša. Svetlomodré oči mu pri tom 
zažiaria a jamka na brade sa prehĺbi. Črty jeho sympatickej  
tváre lemujú svetlohnedé, trochu zvlnené vlasy začesané 
dozadu. Potiahne z fajky a zatvári sa pri tom labužnícky. No 
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mňa tabakový dym pošteklí v nose a trochu sa odtiahnem. 
Poháre do skrine odloží Judin, pretože Igor sa ujme slova. 

Nohy si prekríži v tureckom sede, dlaňou si prejde po 
spánkoch, kde má vlasy ostrihané tak nakrátko, až mu nad 
ušami presvitá biela pokožka. Spustí: „Dobre, decká, 
prejdime k tomu, pre čo sme sa zišli. Zopakujeme si body 
našej túry, aby sme na niečo nezabudli.“ Z poličky za posteľou 
vezme poskladanú mapu, roztvorí ju a položí pred seba. Ja so 
Sašom sa presunieme na kraj postele, aby sme lepšie videli na 
mapu, Francúz a Ľudka si od stola pritiahnu stoličky, Rustem 
si prisadne k Judinovi, uvelebenému vedľa   Igora. 

„Ako som už povedal pred komisiou Komsomolu a 
Telovýchovy, cieľom túry na Ural je naplniť športové ciele, 
zoceliť skupinu, priniesť geologické vzorky pre univerzitné 
labáky...“ 

„... a získať titul Majstra športu,“ so smiechom ho poťapká 
po pleci Judin. 

„Áno, aj to,“ uškrnie sa Igor a mäsité pery sa mu rozdelia v 
úsmeve. Nezapiera, že má na titul zálusk, potrebuje 
absolvovať tri zimné výpravy tretieho stupňa obtiažnosti 
a jednu z vlaňajška už má za sebou. Táto na Ural má byť 
navyše predprípravou polárnej, ktorú plánujeme na budúci 
rok. „Znovu pripomínam, že to nebude prechádzka ružovým 
sadom, čakajú nás extrémne podmienky. I keď s tými má asi 
najviac skúseností Ľudka, z nás všetkých sa narodila najďalej 
na severe.“ 

„Veru, v Kegostrove bývala zima poriadne mrazivá,“ 
strasie sa Ľudka. „Aj v lete sme nosievali čapice, kabáty 
a šály.“ 

„Aj u vás si museli chlapi dávať pozor, keď sa šli ráno 
vyšťať? Vraj za polárnym kruhom takýmto spôsobom ľahko  
primrzneš k podložiu,“ s vážnou tvárou sa spýta Saša. 

„Somár,“ Ľudka sa zatvári kyslo a odvráti sa od neho. 
Všetci okrem nej a Igora sa zarehoceme, aj keď ja Sašu 

drgnem lakťom. 
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„Prestaňte, decká, opakujem zhrnutie pre Francúza, 
Rustema a Zinu, pretože neboli na obhajobe pred komisiou, 
tak sa sústreďte, inak tu budeme do polnoci,“ Igor sa zamračí. 
Záleží mu na každom detaile, výpravu dôkladne naplánoval. 
„Túra je rozdelená do etáp Sverdlovsk – Serov, Serov – Ivdeľ, 
Ivdeľ – Vižaj. Cestovať budeme vlakmi, autobusmi, prípadne 
ako sa pritrafí. Chcete niečo upresniť?“ poobzerá sa. 

Pokrútime hlavami. 
„Naším cieľom je zdolať vrchol hory Otorten, 

nachádzajúci sa neďaleko komijsko-sverdlovského rozhrania 
vo výške tisíc dvestotridsaťštyri metrov nad morom,“ poklepe 
ukazovákom po mape. „Od Vižaja prakticky až po Otorten 
a späť musíme zdolať viac ako tristopäťdesiat kilometrov 
ľudoprázdnym terénom.“ 

„Nikto z nás predsa nie je nováčik, všetci máme za sebou 
stovky kilometrov na lyžiach,“ poznamená Ľudka. Sama už 
raz viedla turistickú skupinu. 

„I tak to zhrniem,“ pokračuje s vážnou tvárou Igor. „Z 
Vižaja nás čaká pochod na lyžiach údolím rieky Lozvy k jej 
prameňom a odtiaľ k Otortenu,“ prstom prechádza po mape, 
ukazujúc kadiaľ pôjdeme. 

Sledujem kľukatiacu sa modrú čiaru, znázorňujúcu 
povodie Lozvy, a z predstavy nadchádzajúceho 
dobrodružstva mi prebehnú po tele zimomriavky. 

Igor zodvihne hlavu. „Ak sa nič nepredvídané nestane – čo 
verím, že nie –, z Otortenu sa vrátime popri hrebeni Uralu, 
prejdeme pramene Auspije, Une a Višery, vystúpime na Ojko-
Čakur a údolím rieky Tošemky sa vrátime do Vižaja. 
O začiatku túry telegraficky informujeme Univerzitný 
športový výbor. Rovnako tak jej ukončenie, naplánované 
zhruba na dvanásteho februára. Štvrtým bodom je proviant.“ 

„Vraveli sme, že až do Vižaja sa potravinami budeme 
zásobovať priebežne,“ nadhodí Rustem a prehrabne si šticu 
padajúcu do čela. 

„To áno, ale aj dovtedy musíme jesť,“ namietne Igor. 
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„Myslel som to tak,“ pomrví sa Rustem a zdvihne tenké 
obočie nad orieškovohnedými očami, „že je zbytočné ťahať 
zásoby odtiaľto a zaťažovať nimi už i tak preplnené batohy, 
keď môžeme dokúpiť, čo treba, v Ivdeli alebo vo Vižaji.“ 

„To je pravda. No cukru, čaju, suchárov a konzerv nikdy 
nie je dosť, neraz od nich môže závisieť niečí život,“  Igor sa 
nedá pomýliť. „Takisto treba mať so sebou dostatok liekov 
a obväzov. Ktovie, či v Ivdeli alebo Vižaji niečo z toho 
zoženieme, preto sa práve týmto musíme zásobiť už doma. Čo 
sa liekov týka, zaobstaral som dve balenia streptocidu aj 
kodeínu, snáď to postačí. Ostatní ste na tom ako? Venovali ste 
sa zoznamom, ktoré som vám pred časom rozdal? Dúfam, že 
ste ich nepodcenili,“ prejde po nás prísnym pohľadom. 

„Nikto z nás nechce riskovať život iba tým, že niečo 
podcení,“ ozve sa Francúz, vyťahujúc z vrecka škatuľku 
s cigaretovými papierikmi a tabatierku, a pustí sa do šúľania 
cigarety. 

„Ja som zaobstaral všetko, čo som mal, ba aj niečo 
navyše,“ žmurkne Saša a spolu so slovami vypustí aj dym, 
ktorého tabaková aróma ma zase pošteklí v nose. „Napríklad 
vlnené svetre.“ 

„To sa ti ako podarilo?“ vyvalím oči. Zohnať také niečo, nie 
je len tak. Z Igorovho listu, ktorý mi písal po Novom roku, 
som sa dozvedela, že nám športový výbor zamietol prepožičať 
nepremokavé bundy a nohavice, a tak sme si ich viacerí 
museli kúpiť.  

Pravdupovediac ma sklamalo, že výbor robil také 
obštrukcie. 

Saša sa uškrnie. „Prepašoval som ich z turistického 
oddielu ako kontraband – zakaždým som si obliekol po tri 
svetre a odišiel.“ 

„Preboha, dúfam, že sa o tom nedozvie nikto zo 
športového výboru,“ Igorovi sa pretiahne tvár, „prepadol by 
som sa od hanby, ak by som krádež musel vysvetľovať.“ 
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„Akáže krádež,“ ohradí sa Saša, „len pôžička. Po túre 
svetre vrátime, nebudú chýbať. Ale keď bude dvadsať pod 
nulou, spomeňte si, vďaka čej prezieravosti nemrznete.“ 

Igor sa mračí, ale napokon pokýva hlavou. Obráti sa ku 
mne: „A ty si na tom ako so zásobami?“ 

Pokrčím plecami. „Len dnes som prišla z Čeremchova, 
zajtra nakúpim, čo treba. Aj na výbor telovýchovy skočím, 
ešte nemám potvrdenú turistickú knižku.“ 

„Ty si si všetko nechala na poslednú chvíľu?“ Igor ma 
prepichne pohľadom. 

„A kedy som to mala stihnúť? Ešte včera som brigádovala, 
nemohla som skôr odísť z domu,“ bránim sa podráždenejšie, 
než by sa patrilo. Ale prečo mi to vyčíta, keď vie, ako sa veci 
majú, písala som mu to v liste. 

Igor potrasie hlavou. „Nechápte ma zle, decká, ale ako 
vedúci som za vás zodpovedný.“ 

„Nemáš sa čoho obávať,“ poklepe ho po pleci Judin. 
„Dobre, že si sa ozval. Práve kvôli tebe si robím najväčšie 

starosti. Ešte že ťa komisia zo zoznamu nevyškrtla.“ 
„Prečo by mala? Cítim sa dobre,“ ohradí sa Judin. Všet-ci 

vieme, že často trpí reumatickými bolesťami nôh. Igor ho na 
túto výpravu dlho prehováral. Judin naveľa súhlasil a pasoval 
sa do úlohy zdravotníka. 

Igor si odkašle. „A teraz k členom výpravy.“ 
„Už som čakala, kedy s tým začneš,“ poznamená    Ľudka. 
„Ja tiež,“ Judin zagúľa očami. 
„O čom je reč?“ zaujíma Francúza. 
„Pôvodne som na expedíciu vrátane seba vybral trinásť  

skúsených lyžiarov,“ začne Igor. 
Trinásť? spozorniem. Mali sme ísť predsa dvanásti. Igorovi 

sčervenejú uši aj pehami posiate líca a uhne pred mojím 
spýtavým pohľadom. 

„Kurikovova s Popovom ale vylúčila komisia, pretože 
nemali uzavreté skúšky. Takže nás na túru zostalo jedenásť.“ 

„Kto napokon ide?“ vyletí zo mňa a modlím sa, aby sa 
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moja náhla predtucha nepotvrdila. 
Igor si znovu odkašle: „My ako tu sedíme, plus Bijenko, 

Krivoniščenko, Višnevskij a...“ pozrie na mňa, „prepáč, Zina, 
aj Dorošenko.“ 

„Tak predsa?“ vyhŕknem prudko, keď sa moja neblahá 
obava potvrdí. Obleje ma horúčosť, pretože sa ku mne obrátia 
všetky pohľady. Pozornosť druhých mi zvyčajne neprekáža, 
ale teraz akoby sa každé oko v okamihu zmenilo na pitevný 
skalpel. 

„Spočiatku to vyzeralo, že Jurij odstúpi, keď ste sa... 
nuž...“ kokce Igor behajúc očami z mojej tváre na ostatných, 
akoby u nich hľadal oporu. „Ale potom si to rozmyslel. A som 
tomu rád, dobre vieš prečo.“ 

Áno, mala som to vedieť od začiatku. Výstup na Otorten 
bol Dorošenkov nápad, zrodil sa vlani po návrate z Altaja. 
Bolo by nespravodlivé, keby nešiel iba preto, že sme sa ako 
pár rozišli. I keď sa musím priznať, že som s tým – pre pokoj 
svojej sebeckej duše – tak trochu rátala. 

Zostanem ako obarená. Neviem, čo povedať ani ako sa 
tváriť. Líca mi horia, v krku mám sucho, ako keby som zjedla 
piesok. Dobre by mi teraz padol hlt vodky. Dôjde mi, prečo 
Igor toľko váhal s mojou účasťou, bolo to kvôli Jurijovi. A ja 
som si myslela, že ktovie čo je za tým. Vymýšľala som si 
neexistujúce dôvody, iniciovala aktivity, len aby som mu 
odľahčila od povinností vedúceho – a sama si tým nakladala 
bremená na plecia. Teraz si pripadám, akoby som sa do 
skupiny, o ktorej zložení mal Igor od začiatku jasnú 
predstavu, bola votrela. 

Prinútim sa do úsmevu a čo najpokojnejšie poviem: 
„V poriadku, Igor, nemusíš sa ospravedlňovať, som rada, že 
bude Dorošenko s nami.“ Prejdem po ostatných pohľadom a 
srdce mi oťažie. 

Francúz jediný vyzerá, že o Jurijovej účasti nevedel. Judin 
sa v rozpakoch pozerá do zeme. Saša si hryzie necht na palci. 
Rustem má v očiach rozpačitý výraz a pokrčí plecami, akoby 
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chcel povedať: ja za to nemôžem. Ľudka špúli pery, pozerá sa 
do tmy za oknom a medzi prstami šúľa pramienok vlasov. 

Vedeli to a nič mi nepovedali. 
Od tej chvíle sa už neviem na nič sústrediť. Aj keď sa 

tvárim, že je všetko v poriadku, v hlave mi víri priveľa 
myšlienok o tom, ako zvládnem toľký čas vedľa Jurija 
a nezbláznim sa z toho. 

 
__________ 

 
Po návrate na izbu v dievčenskom bloku dlho nedokážem 
zaspať. Popri tom, ako zo všetkých strán preberám našu 
výpravu, si spomeniem aj na mamu a vybavím si jej pohľad, 
keď sme sa dnes lúčili pred domom. V očiach mala smútok... 

„A musíš preč?“ 
„Nemusím, mamička, ale chcem, veľa to pre mňa 

znamená,“ upokojovala som ju. 
„Prečo ty len musíš byť na samom predku každého radu, 

prečo sa nemôžeš držať trochu späť, ako ostatní?“ hundrala 
mama. 

„Pretože ste ma s otcom učili cieľavedomosti a vytrvalosti,“ 
vzala som ju okolo pliec. 

„Asi až priveľkej,“ zamračila sa mama. „Dobre vieš, že 
vždy, keď si preč, mám o teba strach.“ 

Pritúlila som sa k nej. „Neboj sa, keď sa vrátim, všetok  čas 
ti vynahradím. Sľubujem.“ 

„Hej, zdržíš sa pár dní a už ťa to bude ťahať z domu.“ 
„To preto, že som už veľká,“ zachichotala som sa. 
„Veru, prirýchlo si vyrástlo, dievčatko moje.“ 
„Napíšem ti, aby ste s otcom vedeli, že som v poriadku, 

dobre?“ 
„Aj tak sa budem o teba báť.“ 
„Nemáš prečo, všetci sme skúsení lyžiari...“ 
„Keď budeš mať dieťa, Zinočka, až vtedy môj strach 

pochopíš,“ povzdychla si mama a mávla rukou. 
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