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Tento pribeh je
beletristické spracovanie skuto¢nej udalosti,
ktora sa stala pravdepodobne
vecer 1. februara 1959 v pohori Ural.

Je znama ako Zdhada Datlovovej vypravy.
Aj napriek snahe vedeckych timov,
expertov a mnozstvu amatérskych nadSencov
sa jej pri¢iny dodnes nepodarilo objasnit.
Jeden z najvicsich rébusov v modernych dejinach Ruska tak
nadalej zostava tajomstvom
a nametom pre vS§emozné konspiracie.
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Venované pamiatke:

Igora Alexejevi¢a Datlova,
Zinajdy Alexejevny Kolmogorovovej,
Rustema Vladimirovica Slobodina,
Ludmily Alexandrovny Dubininovej,
Jurija Nikolajevica DoroSenka,
Alexandra Sergejevica Kolevatova,
Georgija Alexejevica Krivoni$¢enka,
Nikolaja Vladimirovi¢a Thibeaux-Brignollesa,
Semjona Alexandrovi¢a Zolotarjova
a
Jurija Jefimovica Judina.
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Pravda sa nachadza na tom mieste.
Uralsky vietor ju kazdou sekundou Zenie

hlbsie do minulosti...
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RUSTEM

Vo Sverdlovsku, 22. janudra

Precitnem na Sum, ktory mi zaplni hlavu, nabera na

intenzite aosekundu-dve vnej uz buraca priboj.

VdalSom okamihu sa premeni na chaos zvukov,

pripominajuci ladenie hudobnych néstrojov v orchestri.
Rozvibruje sa mi telo, mam dojem, Ze stojim pod vedenim
vysokého napitia, dokonca pocujem praskanie elektrickych
vybojov. Chcem si prikryt uSi, ibaze nedokdzem pohnut
rukami. Lezim na chrbte a beham o¢ami hore-dolu a do stran
— to jediné dokazem, pretoze telo mam Gplne meravé. Zase
som sa prepadol do bubliny medzi spankom abdenim,
zoparkrat sa mi to uz stalo.

Len pokoj, o chvilu to prejde.

Vtedy to uvidim pri konci postele.

Velké Cierne vajce. Alebo nie¢o tomu podobné.

Vznesie sa to k stropu, rozleje sa po nom ako atramentova
machula a chuchvalec v rychlom slede meni farby — od ¢iernej
po sivy, pripominajuc mraky pred burkou. Masa sa sformuje
do podoby postavy. Najprv sa do stran vystrcia tenké paze
zakoncené kostnatymi prstami, potom sa uprostred vytvaruje
hlava, zktorej vyraSia sivé vlasy aovisni nado mnou ako
zavoje pavucin v stredovekej temnici.

Dych sa mi zuzi, tep srdca Sialene zrychli. Chcem kricat,
natim hlasivky vydat hocijaky zvuk, ale vyjde zo mna len
mumlanie. Jazyk sa mi prevali v tstach ako ryba vyvrhnuté na
plytéinu. Moja jedina obrana — krik — prave zlyhala.

Prizraku sa zostria kontiry tvare. Je to starena
snehybnymi ocami, snosom zahnutym do S$picky,
nebadatelnymi perami a sivou pokozkou podobnou kore
borovice. Odlepi sa od stropu apomaly sa blizi spazirmi
pripravenymi zadrapit sa do mna. Tesne nado mnou paze
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roztiahne do stran, levituje. Pavuéinové vlasy sa kizu po
mojich licach, na tvéri citim mrazivy dych.

Zdesenie ma vtlac¢i hlbSie do matraca. Chcem utiect, no
nedokdzem sa pohnut ani ocentimeter. V navale paniky
zalapam po vzduchu, navela sa nadychnem a kri¢im. Ibaze —
o0to sa pokusa len moja strachom vyburcovana mysel. Usta
mam stale nemé.

Oc¢i stareny su ako cierne zrkadla, len tazko sa daju
v duhovkach rozlisit zrenicky. Vidim v nich vlastné zdesenie —
vytreStené oCi a otvorené Uista. Na §iji sa mi jeZia vlasy a opat
zacina brniet telo, prsty na rukach mam ako cencule. Na
hrudi citim taZobu, ako keby ma zavalila ndkova, moje srdce
spravi niekolko po sebe idacich nepravidelnych uderov
a strach, Ze idem zomriet, ma vydesi do nepric¢etnosti.

Vtedy periférnym zrakom po svojej lavej strane zachytim
pohyb. To sa na posteli posadila dvanastro¢na sestra Ludka,
s ktorou zdielam izbicku. Chodidlami $matra po papuciach,
vstane.

»PomozZ miii!“ volam, aj ked viem, Ze ma nemoze pocut,
pretozZe krici len moja zufalstvom obalena mysel. Pohladom
sestru hypnotizujem, no nevSimavo prejde popri posteli,
drevena podlaha pod jej vahou zapraska, otvori dvere a vyjde
do predizby. Stava tam no¢nik pre pripad, Ze by si niekto z nas
v noci potreboval odskocit — aby pre to nemusel zbytu az na
koniec chodby, do kupelne so zachodmi, spolo¢nej pre vsetky
byty na poschodi.

Usta stareny sa roztiahnu vzlomyselnom wskrne.
»Ruuusssteeem,“ spolu s mojim menom sa z ¢ierneho otvoru
vyvali zapach ako zjamy plnej hniloby. V poslednej, mucivo
zufalej snahe sa trhnem a prevratim na bok.

Dych¢im, akoby som sa vynoril spod hladiny, moje srdce
zvadza suboj shrudnym koSom. Posadim sa apozriem
k plafénu aj okolo seba. Po prizraku niet ani tiena. No toto
zistenie ma sotva upokoj.

Svetlo na chodbe zhasne a do izbicky vojde [Ludka. Viem,
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Ze je to ona, a predsa sa zlaknem. V bielej no¢nej koSeli
pripomina prizrak. Op4t mojim smerom ani neotoc¢i hlavu,
len prejde okolo, posadi sa na kraj svojej postele, zhodi z ndh
papuce a zakutre sa pod paplon.

Premkne ma chlad, objimem si ramena.

Hoci sa vizbe nekuri, spotené pyZamo mam prilepené na
kozi. Dlaniou si prejdem po vlhkej Siji. So zmyslami
napnutymi do prasknutia azimomriavkami po celom tele
beham ocami po izbicke, stale hladam starenu, ¢akam, Ze sa
vystréi spod postele alebo vykukne spoza zavesu.

Bojim sa lahnut, skamam kazdy kasok izby a nalakam sa
kosele zavesenej na boku skrine. Sam seba zufalo uistujem, Ze
tu v8etko doverne poznam, Ze tu ni¢ nie je cudzie, a predsa sa
strhnem na kazdé zapraskanie dlazky ¢i dreveného stolika, na
ktorom mé Ludka vdvoch S$tésoch naukladané zoSity a
ucebnice. Cierny klavir pod oknom pripomina rakvu na
katafalku, za oknom sviSti vietor alepi na okennu tabulu
zhluky snehovych vlo¢iek. Roztrasiem sa, desi ma kazdy zvuk
tohto bytu. Myslienky o tom, ¢o sa mi stalo, okolo mna kriZia
ako kfdel vyplasenych vran.

Uvazuj, si Sstudovany.

Stazka vSak dokazem zmobilizovat logiku. Mam
nefalSovany strach aten vidi, ¢o chce vidiet, hoci aj mrzké
babizne na plaféne. Naciahnem sa klampe na noc¢nom
stoliku (pruzinova vystielka pod matracom S$kripoce pri
kazdom mojom pohybe). Ak by som nezazal, predstavy toho,
Ze sa prizrak vrati, by ma mozno dohnali k Sialenstvu.

Slabé svetlo Ziarovky mi doda kusok istoty. Tep mdjho
srdca sa pomaly upokojuje azalidok sa prestava chviet.
Chlad ma napokon priniti znova si lahnut, paplon si
vytiahnem az pod nos.

Hltpe myslienky, hlape strachy.

Odkial sa beru?

Uvazuj, si Studovany. Musi to mat vysvetlenie. Lebo ak sa
Clovek podda rozhodenej mysli, mézZe sa od strachu zmenit na
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meravu trosku.

Co to bolo?

Prili$ zivy sen ¢i prili$ sniva skuto¢nost?

Mohla to byt nejakd zhmotnend spomienka na zaZitky
z Vlasteneckej vojny? Napriklad, ked nacisti bombardovali
Certi amama mna a o $tyri roky star$ieho brata Borju ukryla
pod plachtou na korbe nakladného auta, ktoré smerovalo na
predmestie Moskvy? Mal som len pat rokov, no doteraz
poCujem hvizdanie guliek avybuchovanie zhadzovanych
bomb z lietadiel duniacich nad hlavami. Detska mysel dokéaze
nasat mnozstvo informacii a poukladat ich do vselijakych
prieCinkov. Spomienky byvaju casto pochované pod
udalostami, ¢o sa stali neskor. No nikdy sa celkom nestratia,
mozu sa vynorit v hocijakom okamihu...

Ale ak som pred chvilou iba snival, ako to, Ze som videl
Ludku vstat a vyjst na chodbu?

Nie, moje zmysly pracovali, pocul som, videl aj citil!

Nemoze to byt tymto bytom? Co ak sa tu, dokonca v tejto
izbe, stalo cosi strasné? Dajaky zloCin, ¢o zanechal
nezmazatelnd stopu? Bytovku vraj po vojne stavali zajati
nemecki vojaci.

Hlupost, neverim predsa na duchov ani prekliatia.

MoznoZe je za tym len vyCerpanie. Poslednych par dni som
tahal viac Sicht za sebou, denné aj no¢né, aby som si nadrobil
volno, o ktoré som poziadal vo fabrike.

Trochu sa uspokojim stakymto vysvetlenim, spolovice
som uz skrotil strach, no nedokazem eSte bezstarostne zavriet
o¢i k spanku. Zazitok bol prisilny na to, aby som ho z minuaty
na minutu vytesnil z hlavy.

Co mam robit?

Musim si zamestnat mysel.

Nadvihnem sa a pohladom skontrolujem susednt postel,
¢i Ludku nevyruSuje svetlo mojej lampy. Ta vSak mé paplon
pretiahnuty cez hlavu. Zavidim jej ten bezstarostny spanok.
S povzdychom siahnem po knihe na stoliku. Dokial budem
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Citat a bude zazata lampa, prizrak stareny sa nevrati.

Ano, musim ¢itat.

Otvorim knihu na strane zaloZenej papierikom a ponorim
sa do pribehu o Anne Kareninovej. Mama ma na nu
nahovorila, vraj je to pekné. Pribeh Anny aVronského
poznam z povinného ¢itania v §kole, ale dosial som sa k nemu
nedostal, som viac na fantastiku.

Wys$Sia petrohradskd spolocnost je vlastne len jedna; vSetci
sa navzdjom poznaju, navStevuju sa. No tdto spolocnost sa
rozdeluje na jednotlivé kruhy...

Kruhy.

Dalsi kruh blizky Anne...

Co to bolo? Mora? Halucin4cia? A objavi sa znova?

Napokon treti kruh predstavoval ten naozajstny velky svet —
svet plesov, hostin, oslepivych toaliet, svet, ¢o sa jednou rukou
drzal dvora, aby neskizol do polosveta...

Kruhy. Polosvet...

Co to, doriti, bolo?

Len ¢o rozlepim o¢i, myslim na starenu na plafone, jej temné
o¢i a bezzuby usklabok. Rychlo sa rozhliadnem — izbicka za
denného svetla vyzera prijemne. Cez okenné tabule, okraje
ktorych zdobia zavesy s pestrofarebnymi geometrickymi
vzormi, prenikaju la¢e slnka azjemnuji  obrysy
jednoduchého  zariadenia  —  posteli  skovovymi
konstrukciami, skrin zlakovaného dreva, polic sknihami
a klavira, ktory — je klavir, nie rakva.

Lampa pri mojej hlave nesvieti akniha lezi na stoliku.
Dnes sa mi zacina vySe trojtyZdnové volno a mdZzem lenosit v
posteli, dokedy chcem, no prazdny zalidok Skvikanim
zareaguje na lakavé vone Siriace sa spoza dveri.

Prezleciem sa do teplakov a starého svetra. Otvorim jedno
okenné kridlo a zhlboka sa nadychnem. Zbozniujem mrazivy
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vzduch i to, ked sa mi z neho lepia chipky v nose. Pripomina
mi lyZiarske try, ktoré milujem a v hojnej miere absolvujem.
V bytovke oproti cez ulicu place dieta, spod brany tej nasej ku
mne doliehaju hlasy zhovarajucich sa susediek, vdialke
zvonia elektricky.

»Rustik v noci vysvecoval,“ zacujem sestru vo chvili, ked
vkro¢im do predizby. Mama si tu zariadila provizérny
kuchynsky kutik — elektrickil dvojplatnicku postavend na
skrinke s dvierkami —, aby aspon ranajky mohla pripravit
osve anemusela sa tlaCit sostatnymi Zenami v spolocnej
kuchyni na chodbe. ,Musela som vstat alampu zhasnut.
A kniha lezala na zemi.*

»,Dobré rano!“ pozdravim, vojdic do priestrannej izby,
sluziacej ako obyvacka, jedalen aj spalia rodi¢ov. Pozriem na
otca, pretoze viem, Ze sa mu nepaci, ked ponocujem. Na pol
ust odzdravi, ani nezdvihne hlavu adalej cita Izvestiju,
rozprestretd pred sebou.

,Co nespis, ked este mozes?“ privita ma zadudovanym
pohladom mama. No hned vstane od stola aide mi do
predizby naliat mlieka do pollitrového plechaca. Osladi ho
lyZicou medu a postavi na platni¢ku, aby sa ohrialo. Presne
takto to mam najradse;j.

MIcky sa posadim za stdl. Ludke vystraham grimasu, ona
mi vyplazi jazyk. Jeden z vrkoCov mé vy$Sie nad uchom nez
druhy, ale nepoviem jej to, pretoze zalovala. Mama si nasu
nemu, no velavravni vymenu ndzorov v§imne a pohladom
naznaci, aby sme sa pred otcom ovladali.

,Chces aj ty vajicka?“ spyta sa.

,»Nie, dakujem, postac¢i mi chlieb,“ odpovedam a pretriem
si opuchnuté oci, paliace od nevyspatia. Potla¢im zivnutie.

Prave si odhryznem zkrajca natretého hrubou vrstvou
margarinu a posypaného cukrom, ked otec posklada noviny
do obdiznika, prihladi ich dlafiou aodlozi vedla taniera
svajeénymi Skrupinami. Potom sa oprie laktami o stol,
bruskami spoji prsty a ponad ne sa na mna zadiva. Uprostred
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hustého obo¢ia sa mu prehibi vraska.

»Moja je pomsta, moja je odplata,“ prednesie ivodny citat
z Anny Kareninovej.

Vtej chvili viem, Ze bude nasledovat obvykly vychovny
monolog. Nikdy mu neprotire¢im, pretoZe otec-patriarcha sa
vyjadruje ku kazdej téme nastolenej doma. Nastastie
nevyZaduje stanovisko protistrany, preto sa jeho poznamky
dajua pretrpiet.

»Rustem, te$i ma tvoj zaujem o klasicka literataru,“
pokracuje otec, ,,ponocovanie kvoli Tolstému je chvalyhodné.
Avsak nemal by si vysvecovanim rusit spanok Skolopovinnej
sestry. Viacej empatie by ti neuskodilo.“

,Uhm,* prikyvnem a znova si odhryznem. Dobre viem, Ze
otca neSkrie ponocovanie, ani mélo mojej empatie, ale Ze mu
ide oSetrenie elektrinou. Ked som sa do noci ucieval na
skasky, namiesto toho, aby ma pochvalil, zdoraznoval, aka je
elektrina draha.

»3nad sa tak vela nestalo,” zastarie sa mama a vysluzi si
od otca prisny pohlad. Sklopi o¢i k hrnéeku s ¢ajom.

»A potom tvoje oblecenie,” neprestava otec. ,,Chapem, ze
Sportovec uprednostiiuje pohodiny odev. No itak by som si
zelal, keby si pri stolovani s nami vymenil teplaky za nieco
kultarnejsie.“

Prestanem zut a pozriem sa dookola: na matku oblecent
vzltom rolaku a sluSivom slivkovomodrom suknovom
kostyme, ktory pristane kjej vyraznym modrym ociam, na
otca v sivom obleku s tizkou viazankou na snehobielej koseli,
na sestru v Skolskej rovnosate. Otec zastava funkciu zastupcu
riaditela v Uralskom vyskumnom istave, matka vyuluje
ekonomiku vo Sverdlovskom polnohospoddrskom institiite.
V na8ej rodine sa vdaka mame stoluje vzdy kultivovane —
v peknom obleceni, s priborom a porcelanovym servisom po
babicke, absolventke Domu uslachtilych dievcat, s platennymi
obruskami na utieranie prstov a ust. Ato aj vo vSedny den,
nielen vo sviatoc¢ny.
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Dnes som na to pre ten priSerny no¢ny zazitok celkom
zabudol. Hodil som na seba, ¢o mi prislo pod ruku, a Siel sa
naranajkovat sposobom, akym zvyknem obedovat v zavodnej
jedalni: pri okienku si vyzdvihnem tanier s jedlom, poloZim
ho na vechtom pachnucu hlinikova tacku a potom pokrm do
seba nahadzem lyZicou.

,,Prepac, otec, dam si na to pozor,“ zatvarim sa previnilo.
Mozno az privelmi, pretoze mama vybuchne do smiechu. ,,UzZ
toho chlapca netrap, Voloda.

,»,Nie, Nadezda, ¢lovek by si mal v kazdej situacii zachovat
aspon aky-taky stupen kultary,” protire¢i jej otec. No potom
aj jemu zcela odveje vrasky a nadvihne kutiky ust. So
vztyCenym ukazovakom zacituje svoje oblubené: ,,Ked ¢lovek
zabudne na mravné spdsoby, neznamena to, zZe prestal
existovat, ale iba, Ze stratil kus ludskosti.“

V skutocnosti je to prekrateny Tolstého citat Ked' divoch
prestane verit'v svojho dreveného Boha, neznamend to, Ze Boh
neexistuje, ale iba, Ze nie je z dreva, ktory si otec prispdsobil
vlastnej filozofii. Ten vyrok uz pozname naspamat, no nikto
hlave rodiny, pochopitelne, neprotireci.

Otec zmeni tému: ,,Kedy odchadzas na ta vypravu?

»Zajtra vecer,”“ odpovedam.

,»A mate vSetko? Na ni¢ ste nezabudli?“ zaujima mamu.

Pokréim ramenami. ,,Dnes sa eSte stretneme a zhrnieme
plan. Ak sme aj na nie¢o zabudli, zajtra dopoludnia to
napravime.*

»,Dolezité je teplé oblecenie, Rustik,“ zdorazni mama
s ustarostene zdvihnutym oboc¢im. ,Nezabudni na svetre,
Capice a teplé ponozky. Najma na ponozky, nohy si vzdy drz
v teple.

,»,Dolezita je sadrznost,“ prida nazor otec. ,V horach azda
viac nez inde plati: jeden za vSetkych, vetci za jedného.“

»Nejdem predsa na tiru prvy raz,“ prikyvujem.

»Hory maju svojich duchov avie§, ¢o sa onich hovori,*
pokracuje otec napoly Zartom, napoly vazne.
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»Ze ak im neprinesies obet, nepustia ta dalej,“ doplnim.

»Myslite snezného muza?“ chyti sa Ludka a o¢i ma razom
velké ako slivky.

Yeti na Urale?” pokratim hlavou alen-len, zZe si
nepoklopkam prstom po Cele.

,Vraj ho tam videli,“ trhne hlavou a zvesi kutiky Ust.

»Povedal kto? Nasta?“ podpichnem ju menom jej
najlepSej kamaratky, ktord soblubou spomina: Nasta
povedala, Nasta videla, Nasta to, Nasta hento...

,,Nemozes vSetkému verit, si inteligentné diev¢a, musis si
vytvarat vlastny nézor, iba tak si ziska$ tctu,” dohovara jej
otec.

Ludka stiahne obrvy. ,,A ¢o ak yeti existuje?“

,»Nedes brata, lebo nikam nepdjde,“ zasmeje sa mama.

,»UZ len akejsi chlpatej obludy sa budem bat,“ prevratim
oci.

,Kto financuje expediciu?“ pragmaticky zaujima otca.

»Aj univerzita, aj my.“ Vo velkej miere my, doplnim
vduchu, pretoze Univerzitny Sportovy vybor na vypravu
vy€lenil iba sto rublov na ucastnika, zatial ¢o podla Igora
Datlova — organizatora vypravy — potrebujeme okolo $tyristo
rublov na hlavu. Ale preco sa na to otec pyta, ked o tom dobre
vie, je vediicim univerzitného odborového vyboru.

»Penazi mas dost? utrasi, dopijajtc ¢aj.

»,Mam, naSetril som si. Ale dakujem, Ze si robis starosti.

,Taky je udel rodicov — starostit sa o deti, ¢i s malé, alebo
velké. Vsak, mamicka?*

Matka ho chyti za ruku a usmeje sa.

Pristihnem sa pri tom, Ze aj mne sa dvihaju kutiky ust.
Napriek otcovym vychovnym monolégom, mamingj
prehnanej starostlivosti aobcasnym priekom Ludky, rad
travim ¢as doma. Chyba uz len brat, aby sme boli vSetci. No
Borja uz vySe roka Zije vo Frunze a domov chodieva zriedka.
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Len ¢o zostanem sam, pozametam vbyte aumyjem riad.
Nazriem do komorky v predizbe, aby som sa presvedcil, ¢i
v hrnci pod pokrievkou je rybacia polievka, o ktorej sa pred
odchodom zmienila mama amam si ju zohriat na obed.
(,Vecer spravim tvoje obliibené mdsové pirdzky, dobre?)
Pokym sa vari ¢aj v samovare, idem si ustlat postel.

Ked uZ nemam c¢o iné na praci, popijam ¢aj, chvilu ¢itam
(Kareninovd mi akosi nejde do hlavy) alebo brnkdm na
mandoline, aby som zamestnal mysel, neustile sa
zapodievajucu no¢nym zaZitkom. Napokon si sadnem ku
klaviru atrochu precvi¢ujem prsty. UZ nie sa také ohybné,
ako vcasoch, ked som chodil do hudobnej. Prehram
jednoduché skladbicky od Beethovena a hudobné rozjimanie
zakon¢im uryvkom zCajkovského symfénie Pochmiirna
hmlistd krajina.

Pred vecernym stretnutim s kamaratmi mam v plane este
Co-to nakupit, aby som sa zajtra uz nemusel motat po
obchodoch. Nerad zhanam veci na posledni chvilu,
nehovoriac otom, Ze nakupovanie nie je moja oblubend
Cinnost. No Coraz viac mnou lomcuje nepokoj. Musim si
0 noc¢nej more nieco precitat, ked pre nic iné, aspon pre pokoj
v dusi, Ze mi nepreskocilo.

Zajdem do VSeobecnej vedeckej kniznice a napokon sa v nej
zdrZzim dlhSie, neZ som mal v plane. To, ¢o sa 0 no¢nej more
dozviem, mi na Zelanom pokoji neprida. Prave naopak.
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ZINA

Vo Sverdlovsku, 22. janudra

Po chodbicke osvetlenej slabou Ziarovkou prechadzam
z jedného konca na druhy uz hadam stykrat.

Kde, dopekla, tr¢i ta LLuda? Mali sme sa stretnat uz
pred polhodinou.

Najprv som ju cakala pred vchodom do budovy
chlapéenského internatu Uralského polytechnického institutu
(my S$tudenti ho nazyvame len UPI), ale potom som
prehovorila vratnika vo vestibule, aby ma vpustil na
poschodie, na ktorom byvaju Stvrtaci a piataci. Nastastie
moje meno, Zinajda Kolmogorovova, je zname pedagdégom
aj personalu, a tak som nemusela zdlhavo vysvetlovat, za kym
apreCo idem. Slabila som, Ze sa u chalanov nezdrzim dlho,
a ponukla som ho kola¢om zo Skatule. Mama ma nabalila, aby
som s kamaratmi oslavila narodeniny, ktoré som mala pred
desiatimi dnami.

Tiez Studujem na UPI abyvam v diev¢enskej budove
internatu. Medzi semestrami brigadujem v Zeleziarskom
zavode v Kamensk-Uralskom nedaleko rodného
Ceremchova, aby som na svoje podetné turistiky nemusela
vytahovat peniaze od rodicov.

Na tretom poschodi pred presklenymi dverami, vediicimi
na chodbu s izbami, som zastala. Nesvietilo sa tam, a tak som
zavahala. Otvorila som dvere, na stene za nimi nahmatala
vypina¢ a rychlo nim otocila. Ozvalo sa Stuknutie, no svetlo sa
nerozsvietilo, ziarovka ani len neblikla. Znovu som pootacala
vypina¢om. Chodba zostala temna.

Stiahlo mi hrdlo a zrychlil sa tep.

Poslepiacky by som, pravdaze, mohla prejst az kizbe,
rukou hmatajiic po stene aodratavajic dvere — Datlov
s Judinom, za ktorymi som $la, byvaju v §tvrtych napravo.
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Strach mi vSak ochromil nohy, nedokézala som spravit ani
jeden krok, tma ma desi od detstva. Len ¢o sa ocitnem na
prahu svetla a tmy, chyta ma panika. Na kazdom kroku vidim
matohu alebo ducha, ¢o po mne natahuje ruky, chce mi
vyskocit na chrbat alebo ma uhryznut do krku.

Aj preto tu teraz nervozna ¢akam na Ludku a zazeram na
ziarovku, aby aj ta nezhasla. LenZe ¢o ak ma Luda predbehla,
¢o ak uz sedi v izbe schalanmi? Ak je to tak, potom ¢o
urobim?

Budem musiet vkrocit do tej chodby.

Uz len z pomyslenia na to sa mdj zalidok sprava ako ¢ln
na vode.

Potlacajuc nevolnost prejdem k oknu, kde na parapete lezi
Skatula s kola¢mi. Chcem si dat jeden na upokojenie. Vtedy na
kamennych schodoch zacujem ozvenu krokov.

»No kone¢ne, Dubininova, ¢akam tu na teba uz celt
vecnost,“ privitam [Ludku zhurta, ale s tlavou.

»,Nehnevaj sa, Zinka, akosi som sa pozabudla,” pristapi
ku mne a na zvitanie ma cmukne na obe lica. Nos aj pery mé
studené. Celkovo znej zavanie chlad, vsiaknuty asi do
kazdého vlasu jej trojstvrtového kozuska. Svetlomodré oci sa
ospravedlnujuco usmeju spod hunatej capice, narazenej
hlboko do cela. ,Vies, aké som motovidlo. A ved si nemusela
¢akat, mohla si ist za chlapcami sama.*

Praveze nemohla.

,Co to nesies? Nieco od mamky?“ natahuije krk ku Skatuli.

»Kapustovniky.

»Mnam, tie zboznujem. Aj chalani sa im poteSia.“

slak uz vie§, preCo tu na teba cakam?“ zaklamem
a potrasiem Skatulou. ,,Keby som s tymto vosla do izby, sotva
by daco zostalo pre teba.“

»,Tak podme,“ Ludka prejde kpresklenym dveram, za
ktorymi ¢iha t4 hnusna tma. Rovnako ako ja pootaca
vypinacom.
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,»10 tu nema kto vymenit ziarovku?“ zahundre a vykroc¢i do
tmy, ja za nou dobre Ze nie prilepen na jej chrbat, prihrbené
a so zimomriavkami na tele.

,Viete otom, Ze na chodbe nesvieti ziarovka? Uz ste to
nahlasili domovnikovi?“ spusti Ludka namiesto pozdravu,
len ¢o vpadneme kchalanom do izby, zapratanej dvomi
kovovymi poschodovymi postelami a drevenymi skrinami do
takej miery, Ze sotva zostalo miesto na stol pod oknom. ,,Fuj,
mate tu puch ako vtchorej diere,“ ohrnie nos azacne si
vyzliekat koZuStek.

Zrak mi padne na plagat Vjaceslava StarSinova, pripnuty
na stene nad Igorovou postelou. Tento hokejista Spartaka
Moskva, ktory svoju kariéru odStartoval na Majstrovstvach
sveta len pred dvomi rokmi, je vzorom pre nejedného
$portovca. Igor nie je vynimka. Vedla hokejistu visi kresleny
plagat lyziarskej skupiny s napisom: Najlepsi oddych ndjdes
na zasnezenych cestdch. Stym sthlasim. Ved len pred
mesiacom som sa vréatila z tiry do Smolinskej jaskyne a uz
mam pred sebou dalSiu turistiku. Prakticky vSetky zimné
prazdniny travim niekde v horach.

»Na zachod a do umyvarne trafime aj potme,“ vzhliadne
knam zIgorovej postele Ludkin spoluziak Judin. Vola sa
Jurij, no neviem preco ho vsetci oslovujeme iba priezviskom.
Na chlapca mé hrieSne husté plavé vlasy a velké modré oci.

Witajte, dievCence,“ Igor mi vyjde oproti stym svojim
Sirokym tismevom a odhali dva rady riedkych zubov. Pobozka
ma na lica a poskriabe strniskom. Pestuje si mala briadku,
aby vyzeral muznejSie, ale tych par chumacov, ¢o mu tam
vyrastlo, je skor na smiech.

Podam mu Skatulu s kolaémi. ,,Mama pozdravuje.

Okrem Igora aJudina st tu aj Rustem Slobodin, Sasa
Kolevatov a Kolja Thibeaux-Brignolles, ktorého pre zlozité
priezvisko volame Franciz. Rovnako ako Rustem uZ
neStuduje, no dvere univerzity m& otvorené pre
predchadzajice dobré Studijné vysledky aj korektné vztahy
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s profesormi. Chalani, oble¢eni v §ponovkach, rolakoch alebo
svetroch, polihuji na dolnych podlaziach poschodovych
posteli, prikrytych sivymi dekami.

»Hej, nepozerte vSetko, nechajte aj mne!“ napomenie
chalanov [Ludka, ked sa S8katula ocitne na Judinovych
kolenach. Ten odklopi veko, zagtla o¢ami a ohryzok mu len
tak poskoci.

,Ved dobre, za ¢o nas mas?“ ohradi sa Igor.

Vzapiti sa za kolami naciahne viacero ruk. Ludka ich
spravodlivo rozdeli, aby sa kazdému usiel rovnaky pocet.

Posadim sa kSaSovi Kolevatovovi, ml¢ky prezavam
a kocham sa pohladom na blaZene sa tvariacich kamaratov.
Domace kolace st na internate vzdy poklad, zvlast pre tych,
¢o sa domov dostanu zriedka, napriklad ako Igor, ktory
pochadza az z Ukrajiny. TeSim sa na nastavajuce dni na
Urale. S Igorom, Rustemom, Judinom a Franctizom uz mame
za sebou viacero spolo¢nych turistik — letnych aj zimnych. Na
ostatnych si zvyknem rychlo.

»ACo keby sme si pripili, ked méate narodeniny tak
pokope?“ navrhne Franciz, utierajuc si prsty do zdrapu
novin a zatvariac sa tajomne, ked po nas prebehne pohladom
tmavych oci spod Ccierneho obocia, ktoré vyzera ako
nacarbané uhlom.

Usmejem sa nanho. Nie vSak preto, Ze by mi chybal
alkohol, ale preto, Ze nezabudol, aj ked nie je na$ spoluziak
anevidame sa casto. Rustem totiZ narodeniny oslavuje
jedenasteho, ja dvanasteho a Igor trinasteho janudra.

Francuaz vytiahne z koZenej aktovky litrovku vodky a kyvne
Igorovi. ,Prines pohare, nebudeme pit zflaSe ako
Neandertalci, ked st tu damy.

,Neandertalci mohli pit iba ak zhlinenej misky,*
pohotovo ho opravi Ludka-detailistka. Potom si dlafiou
prihladi plavé vlasy, rozdelené cesti¢kou a vypnuté sponkami
ponad uSi. Sobavou vociach pozrie kdveram. ,,No ¢o ak
pride vychovavatel, od vratnika uz isto vie, Ze sme sa tu zili.“



20/ Erika Jarkovska- DEVAT

»lak nalejeme aj jemu,“ zasmeje sa SaSa, rozvaleny na
posteli vedla mna, a mavne dymiacou fajkou, ktord si
medzitym zapalil. Jediny faj¢i fajku, vraj nemdze porusit
rodinnu tradiciu.

»Nemal by si to zlah¢ovat, pre palenku nas mézu vyhodit z
univerzity,“ mraci sa Ludka, usadena za stolom pod oknom.

»Preto flasu rychlo vypime. Sme siedmi, to vyjde... ani nie
poldruha deci na kazdého,“ zratava Franciz.

»Dost, nie doplna!“ protestujem ochvilu apo mne aj
LLudka, ked nalieva do poharov zhrubého skla, ktoré Igor
vybral zo skrine. No Francuz nedba na naSe protesty a vodku
rozleje vSetkym rovnako. Potom sa postavi apohladom
k tomu vyzve aj nés.

,,Na oslavencov!“ zvola.

»Na Zinu! Na Igora! Na Rustema!“ dvihame pohare
a zakazdym si trochu odchlipneme.

,»Na zdravie vSetkych!“ zazela Sasa.

»A na Stastie!“ pridam sa. Vodka mi roztiahne pery do
usmevu, prijemne hreje v hrdle akrv to teplo roznasa po
celom tele. Zakratko citim, Ze mam rozpalené lica aj usi.

»Na uspech vypravy!“ ceri zuby Igor.

Vidite, mame to za sebou,“ Zmurkne Francaz, ked
dopijeme aposadame si. Odlozi prazdnu flasu do taSky a
obrati sa k Igorovi: ,,Schovaj pohare, nech nedrazdia o¢i, ak
by sem predsa priSiel niekto z vychovavatelov.“

»11 teraz maju plnt hlavu zjazdu Komunistickej strany. Aj
odtialto odchadza delegécia Studentov a profesorov,“ mavne
rukou Sasa. ,Nebyt vypravy, aj ja by som o par dni sedel
v Kremli.“

»2Hadam nelutujes, Ze si zostal?“ Stuchnem ho laktom.

,Pravdaze nie, vie§ predsa, Ze si nemdzem nechat ujst
dobrodruzstvo,“ mrkne Sasa. Svetlomodré o¢i mu pri tom
zaziaria a jamka na brade sa prehibi. Crty jeho sympatickej
tvare lemuju svetlohnedé, trochu zvlnené vlasy zacesané
dozadu. Potiahne z fajky azatvari sa pri tom labuznicky. No
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mna tabakovy dym postekli v nose a trochu sa odtiahnem.

Pohare do skrine odloZi Judin, pretoZe Igor sa ujme slova.
Nohy si prekrizi vtureckom sede, dlanou si prejde po
spankoch, kde m4 vlasy ostrihané tak nakratko, aZ mu nad
uSami presvitd biela pokozka. Spusti: ,,Dobre, decka,
prejdime ktomu, pre ¢o sme sa zisli. Zopakujeme si body
nasej tary, aby sme na niec¢o nezabudli.“ Z policky za postelou
vezme poskladanu mapu, roztvori ju a polozi pred seba. Ja so
Sasom sa presunieme na kraj postele, aby sme lepSie videli na
mapu, Francuz a Ludka si od stola pritiahnu stolicky, Rustem
si prisadne k Judinovi, uvelebenému vedla Igora.

»~Ako som uZ povedal pred komisiou Komsomolu a
Telovychovy, cielom tury na Ural je naplnit Sportové ciele,
zocelit skupinu, priniest geologické vzorky pre univerzitné
labaky...“

»--- a ziskat titul Majstra Sportu,“ so smiechom ho potapka
po pleci Judin.

,»Ano, aj to,“ ukrnie sa Igor a misité pery sa mu rozdelia v
usmeve. Nezapiera, Ze ma na titul zalusk, potrebuje
absolvovat tri zimné vypravy tretieho stupnia obtiaznosti
ajednu zvlanajSka uz ma za sebou. Tato na Ural ma byt
navySe predpripravou polarnej, ktord planujeme na buduci
rok. ,,Znovu pripominam, Ze to nebude prechadzka ruZovym
sadom, ¢akaju nés extrémne podmienky. I ked s tymi ma asi
najviac skusenosti LLudka, z nas vSetkych sa narodila najdalej
na severe.“

wveru, vKegostrove byvala zima poriadne mraziva,“
strasie sa Ludka. ,Aj vlete sme nosievali Capice, kabaty
a $aly.“

»Aj uvas si museli chlapi davat pozor, ked sa $li rano
vyStat? Vraj za polarnym kruhom takymto spdsobom lahko
primrznes k podloziu,“ s vaznou tvarou sa spyta Sasa.

»Somar,“ LLudka sa zatvari kyslo a odvrati sa od neho.

Vsetci okrem nej algora sa zarehoceme, aj ked ja SaSu
drgnem laktom.
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»Prestante, decka, opakujem zhrnutie pre Francuaza,
Rustema a Zinu, pretoZe neboli na obhajobe pred komisiou,
tak sa sustredte, inak tu budeme do polnoci,“ Igor sa zamraci.
Zalezi mu na kazdom detaile, vypravu dokladne naplanoval.
,lura je rozdelena do etap Sverdlovsk — Serov, Serov — Ivdel,
Ivdel — Vizaj. Cestovat budeme vlakmi, autobusmi, pripadne
ako sa pritrafi. Chcete nieco upresnit?“ poobzera sa.

Pokratime hlavami.

»,Nasim cielom je =zdolat vrchol hory Otorten,
nachadzajuci sa nedaleko komijsko-sverdlovského rozhrania
vo vyske tisic dvestotridsatstyri metrov nad morom,“ poklepe
ukazovakom po mape. ,,Od ViZaja prakticky aZ po Otorten
aspat musime zdolat viac ako tristopatdesiat kilometrov
ludoprazdnym terénom.“

,»Nikto z nés predsa nie je novacik, vSetci mame za sebou
stovky kilometrov na lyziach,“ poznamena Ludka. Sama uz
raz viedla turisticka skupinu.

Hltak to zhrniem,“ pokracuje svaznou tvarou Igor. ,,Z
Vizaja nas ¢aka pochod na lyziach udolim rieky Lozvy k jej
pramenom a odtial k Otortenu,“ prstom prechadza po mape,
ukazujuc kadial pdjdeme.

Sledujem klukatiacu sa modru ¢iaru, znazornujlcu
povodie  Lozvy, a  zpredstavy  nadchadzajaceho
dobrodruzstva mi prebehnt po tele zimomriavky.

[gor zodvihne hlavu. ,,Ak sa ni¢ nepredvidané nestane — o
verim, Ze nie —, z Otortenu sa vratime popri hrebeni Uraluy,
prejdeme pramene Auspije, Une a ViSery, vystipime na Ojko-
Cakur audolim rieky Tosemky sa vratime do Vizaja.
Ozaciatku tary telegraficky informujeme Univerzitny
Sportovy vybor. Rovnako tak jej ukoncenie, naplanované
zhruba na dvanasteho februara. Stvrtym bodom je proviant.“

wraveli sme, Ze az do ViZaja sa potravinami budeme
zasobovat priebezne,“ nadhodi Rustem a prehrabne si Sticu
padajucu do Cela.

,10 ano, ale aj dovtedy musime jest,“ namietne Igor.



Pribeh Datlovovej vypravy /23

»Myslel som to tak,“ pomrvi sa Rustem a zdvihne tenké
obocie nad orieSkovohnedymi o¢ami, ,Ze je zbyto¢né tahat
zasoby odtialto azatazovat nimi uZ itak preplnené batohy,
ked modzeme dokupit, ¢o treba, v Ivdeli alebo vo Vizaji.“

»10 je pravda. No cukru, ¢aju, sucharov a konzerv nikdy
nie je dost, neraz od nich méze zavisiet nieci zZivot,“ Igor sa
neda pomylit. ,Takisto treba mat so sebou dostatok lickov
aobvidzov. Ktovie, ¢i vlvdeli alebo Vizaji nieco ztoho
zoZenieme, preto sa prave tymto musime zasobit uz doma. Co
sa liekov tyka, zaobstaral som dve balenia streptocidu aj
kodeinu, snad to postaci. Ostatni ste na tom ako? Venovali ste
sa zoznamom, ktoré som vam pred ¢asom rozdal? Dufam, Ze
ste ich nepodcenili,” prejde po nas prisnym pohladom.

»Nikto znas nechce riskovat zivot iba tym, zZe niecCo
podceni,“ ozve sa Francuz, vytahujic zvrecka Skatulku
s cigaretovymi papierikmi a tabatierku, a pusti sa do §ulania
cigarety.

»~Ja som zaobstaral vSetko, ¢o som mal, ba aj nieco
navy$e,“ zmurkne Sasa aspolu so slovami vypusti aj dym,
ktorého tabakova aréma ma zase postekli v nose. ,,Napriklad
vlnené svetre.

,»To sa ti ako podarilo?“ vyvalim o¢i. Zohnat také nieco, nie
je len tak. ZIgorovho listu, ktory mi pisal po Novom roku,
som sa dozvedela, Ze ndm Sportovy vybor zamietol prepozicat
nepremokavé bundy anohavice, atak sme si ich viaceri
museli kapit.

Pravdupovediac ma sklamalo, ze vybor robil také
obstrukcie.

SaSa sa uSkrnie. ,PrepaSoval som ich z turistického
oddielu ako kontraband — zakazdym som si obliekol po tri
svetre a odiSiel.“

,Preboha, dafam, zZe sa otom nedozvie nikto zo
Sportového vyboru,“ Igorovi sa pretiahne tvar, ,,prepadol by
som sa od hanby, ak by som kradez musel vysvetlovat.“
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»2Akaze kradez,“ ohradi sa SaSa, ,len po6zi¢ka. Po tare
svetre vratime, nebudi chybat. Ale ked bude dvadsat pod
nulou, spomernte si, vdaka ¢ej prezieravosti nemrznete.

Igor sa mraci, ale napokon pokyva hlavou. Obrati sa ku
mne: ,,A ty si na tom ako so zasobami?*

Pokréim plecami. ,,Len dnes som prisla z Ceremchova,
zajtra nakapim, Co treba. Aj na vybor telovychovy sko¢im,
eSte nemam potvrdena turisticku knizku.“

»Iy si si vSetko nechala na posledna chvilu?“ Igor ma
prepichne pohladom.

,»A kedy som to mala stihnat? ESte véera som brigadovala,
nemohla som skor odist zdomu,“ branim sa podrazdenejsie,
nez by sa patrilo. Ale pre¢o mi to vycita, ked vie, ako sa veci
maju, pisala som mu to v liste.

Igor potrasie hlavou. ,Nechapte ma zle, decka, ale ako
veduci som za vas zodpovedny.“

,,Nemas sa ¢oho obavat,* poklepe ho po pleci Judin.

,Dobre, Ze si sa ozval. Prave kvdli tebe si robim najvicsie
starosti. ESte Ze ta komisia zo zoznamu nevySkrtla.“

»Pre¢o by mala? Citim sa dobre,“ ohradi sa Judin. VSet-ci
vieme, Ze Casto trpi reumatickymi bolestami noh. Igor ho na
tato vypravu dlho prehovaral. Judin navela suhlasil a pasoval
sa do ulohy zdravotnika.

Igor si odkasle. ,,A teraz k ¢lenom vypravy.“

,»UZ som Cakala, kedy s tym za¢nes§,“ poznamena [Ludka.

»latiez,“ Judin zagala ocami.

,O ¢om je re¢?“ zaujima Francuza.

»Povodne som na expediciu vratane seba vybral trinast
skasenych lyziarov,“ zacne Igor.

Trinast? spozorniem. Mali sme ist predsa dvanasti. [gorovi
sCerveneju usi aj pehami posiate lica auhne pred mojim
spytavym pohladom.

»Kurikovova sPopovom ale vylucila komisia, pretoze
nemali uzavreté skusky. TakZe nas na taru zostalo jedenést.“

,»Kto napokon ide?“ vyleti zo mna a modlim sa, aby sa
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moja nahla predtucha nepotvrdila.

Igor si znovu odkasle: ,,My ako tu sedime, plus Bijenko,
Krivonis¢enko, Visnevskij a...“ pozrie na mna, ,,prepac, Zina,
aj Dorosenko.*

»lak predsa?“ vyhfknem prudko, ked sa moja neblaha
obava potvrdi. Obleje ma horucost, pretoZe sa ku mne obratia
vSetky pohlady. Pozornost druhych mi zvyCajne neprekaza,
ale teraz akoby sa kazdé oko v okamihu zmenilo na pitevny
skalpel.

»3pociatku to vyzeralo, ze Jurij odstupi, ked ste sa...
nuz...“ kokce Igor behajlic oCami z mojej tvare na ostatnych,
akoby u nich hladal oporu. ,,Ale potom si to rozmyslel. A som
tomu rad, dobre vies preco.

Ano, mala som to vediet od za¢iatku. Vystup na Otorten
bol DoroSenkov napad, zrodil sa vlani po navrate z Altaja.
Bolo by nespravodlivé, keby nesiel iba preto, Ze sme sa ako
par rozisli. I ked sa musim priznat, Ze som s tym — pre pokoj
svojej sebeckej duse — tak trochu ratala.

Zostanem ako obarena. Neviem, ¢o povedat ani ako sa
tvarit. Lica mi horia, v krku mam sucho, ako keby som zjedla
piesok. Dobre by mi teraz padol hlt vodky. Déjde mi, preco
Igor tolko vahal s mojou ucastou, bolo to kvoli Jurijovi. Aja
som si myslela, Ze ktovie ¢o je za tym. Vymyslala som si
neexistujuce dovody, iniciovala aktivity, len aby som mu
odlahcila od povinnosti veddceho — a sama si tym nakladala
bremena na plecia. Teraz si pripaddm, akoby som sa do
skupiny, oktorej zloZzeni mal Igor od =zaciatku jasna
predstavu, bola votrela.

PrinGtim sa do usmevu aco najpokojnejSie poviem:
WV poriadku, Igor, nemusi$ sa ospravedliiovat, som rada, ze
bude Dorosenko s nami.“ Prejdem po ostatnych pohladom a
srdce mi otaZzie.

Franciz jediny vyzerd, Ze o Jurijovej ucasti nevedel. Judin
sa vrozpakoch pozera do zeme. Sasa si hryzie necht na palci.
Rustem ma v o€iach rozpacity vyraz a pokr¢i plecami, akoby
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chcel povedat: ja za to nemoZem. LLudka Spuli pery, pozera sa
do tmy za oknom a medzi prstami §ula pramienok vlasov.

Vedeli to a ni¢ mi nepovedali.

Od tej chvile sa uZ neviem na ni¢ sustredit. Aj ked sa
tvarim, Ze je vSetko v poriadku, vhlave mi viri privela
mySlienok otom, ako zvlddnem tolky cas vedla Jurija
a nezblaznim sa z toho.

Po navrate na izbu v diev€enskom bloku dlho nedokaZzem
zaspat. Popri tom, ako zo vSetkych stran preberam nasu
vypravu, si spomeniem aj na mamu a vybavim si jej pohlad,
ked sme sa dnes lucili pred domom. V o¢iach mala smutok...

»A musis pre¢?“

»Nemusim, mamicka, ale chcem, vela to pre miia
znamend, “ upokojovala som ju.

»Preco ty len musis byt na samom predku kazZdého radu,
preco sa nemoze$ drzat trochu spdt, ako ostatni?“ hundrala
mama.

»PretoZe ste ma s otcom ucili cielavedomosti a vytrvalosti,
vzala som ju okolo pliec.

LASi az privelkej,“ zamracCila sa mama. ,,Dobre vies, Ze
vzdy, ked'si pre¢, mdm o teba strach.“

Pritalila som sa k nej. ,,Neboj sa, ked sa vrdtim, v§etok cas
tivynahradim. Slubujem.“

»Hej, zdrzi$ sa pdr dni a uz ta to bude tahat z domu. “

10 preto, Zze som uz velkd, “zachichotala som sa.

LWveru, prirychlo sivyrdstlo, dievéatko moje.

»Napisem ti, aby ste sotcom vedeli, Ze som v poriadku,
dobre?“

LAj tak sa budem o teba bdt. “

»INemds preco, vetci sme skuseni lyZiari...“

»Ked budesS mat dieta, Zinocka, az vtedy moj strach

pochopis, “ povzdychla si mama a mavla rukou.

«
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