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I. CAST






1. KAPITOLA

Dozvieme sa, preco architekt Viktor Baumann
robi obhliadku Meszényiho paldca a z akych
dovodov zacina mat obavy o otcovo zdravie.

»Podme uz domov!“ naliehavo sa ozval otcov hlas po tom, Co sa usa-
dil na pohovke.

Prave sa s Viktorom vratili z ndkupu a syn si v§imol, Ze otec sa
rozhliada po obyvacke, akoby to bola vizenska cela, kam ho bez jeho
suhlasu zavreli. Lavou rukou, na ktorej mal protézu, nervézne b
chal do operadla kresla, az sa z neho kudolili oblac¢iky prachu, ktory
si eSte pamétal mamu.

»,Kam domov, otec?“

»~Kam domov, kam domov,‘ opakoval slova, akoby chcel porozu-
miet ich obsahu. ,No predsa na Vcelarsku do palaca. Domov.

Viktor sa zhlboka nadychol, chcel to otcovi vysvetlit, ale v tej chvili
siuvedomil, Ze je to zbytoc¢né. V palaci na Vcelarskej uz roky nebyvali.

»Zapnem ti televizor, dobre? Pripravil som ti zoznam televiz-
nych kanalov. Ked si budes chciet pozriet napriklad sport, zapnes si
dvadsatjednotku, a ked nieco z prirody, tridsatstvorku. Nase doméace
programy su od jeden do osem. Chces este nieco vediet? Mas chut na
nejaky Specialny program? Prelepil som ti na ovladaci tlacidla, tak-
Ze tie prelepené nestlacaj, pohybuj len tymito Sipkami hore a dolu
po programoch. A toto ¢ervené stlac, len ked chces telku vypnut:

,Chcem ist domov!“ zopakoval namrzene otec. Vzal do ruky ovla-
dac a zacal sa s nim hrat, kym sa mu nepodarilo zapnut kanal o pri-
rode, kde prave vysielali nejaky dokument o delte Dunaja.

»Domov pdjdeme zajtra. Teraz si oddychnes, pozries televizor...
v chladnic¢ke mas jedlo. Je tam kuraci paprikas, stac¢i ho dat do mi-
krovinky a stladit. Vies, ktory gombik? Start. To predsa ovladas. Mam
tito ukazat?“ Viktor presiel do kuchyne a podisiel k mikrovinke, otec
nan cez priechod stale dobre videl. ,,Tu je Start. Stlacis a zohrieva.“

»Viem, nie som blby,‘ odvetil otec a Viktora si viac nevs§imal. Za-
ujal ho prirodopisny dokument.

Viktor mu pred ¢asom vymenil plynovy sporak za elektricky. Bal
sa, ze otec zabudne plyn vypnut, tak daleko to uz zaslo. Na obrazov-
ke sa mihlo stado zebier kdesi v Serengeti, otec asi prepol program,
prestrih, lenivy lev zazival do kamery, akoby premyslal, koho z dvoch
Baumannovcov zozerie prvého.



Viktor kedysi na safari bol, mal pocit, Ze by sa zislo zastrelit neja-
kého leva alebo slona. Medzi podnikatelmi bola taka méda - ukéazat,
kto ma odbachnutého véicsieho zvera. Ale zostrelil akurat tak noha-
tu cernossku recepcnu, samozrejme, s ochranou, ale aj tak mesiace
tfpol, ¢i nedostal aids alebo syfilis, ¢i ,aspon“ kvapavku.

Odkedy si otca pamaital, mal Sedivé, vlastne skor biele vlasy a teraz
sa mu zdalo, Ze trochu schudol. Podla doktora Olega Slezaka mohlo
schudnutie zapric¢init to, Ze otec sa jednoducho pre nastupujtcu de-
menciu obcas zabudol najest, ale to bol ten lepsi pripad, lebo hlad
sa vzdy ozve. Horsie by bolo, keby napriklad otec popijal, dal by si
jeden pohar, druhy, treti... az by sa opil do nemoty. Aj také pripady
sa stavaju. Alkoholikom sa mézes stat aj na dochodku a nevedomky
sa den ¢o den spijat do bezvedomia.

Viktor este raz vsetko v domceku skontroloval, stiahol vonkajsie
zalazie a zvysil teplotu na kureni. Ked sa hlasno vo dverach lacil,
otec si ho uz nevsimal.

Skor nez vysiel na dvor, zacul vSak otcov krik a ihned sa vratil dnu.

»Zas to nejde! Pokazil si to, o si s tym urobil?“

Obrazovka zrnila. Viktor vzal ovladac, otec za ti chvilu stihol
postrhat z neho vsetky leukoplasty.

,Otec, asi si stlac¢il nieco, ¢o si nemal. Vravel som ti, aby si tieto
leukoplasty nedaval dolu a stlacal len tieto dve, teda tri tlacidla.“

,Lepili sa mi na prsty, vies, Ze neznasam leukoplasty!“

Chvilu sa pohral s ovladacom a programy naskocili. Rozludil sa
a trpol, kedy ho otec pre nefungujuci televizor opéit privola.

Rodicia Viktorovi ¢asto pripominali jeho prvy architektonicky pokus.
Nazazltnutom kancelarskom papieri s hlavickou CHZJD, n. p., teda
Chemické zavody Juraja Dimitrova, narodny podnik, vtedy nakreslil
domcek so symetrickym umiestnenim okien, dveri a sklonom strechy
pripominajicim strechy na habanskych domoch v Levaroch, kde sa
raz boli kupat. Nakres ich prekvapil prepracovanymi detailmi, po-
sobil, akoby ho vytvoril architekt. Jediné, co kazilo dojem, bol velky
leziaci Cerveny pes, siahajuci div nie do vysky prvého poschodia. Za
psom bol plot. Rodi¢ov farba psa vystrasila, ved v case ztriaceho ko-
munizmu mohla ¢ervena farba znamenat kadeco. Cerveny pes mohol
symbolizovat napriklad aj to, Ze Viktor Baumann poklada komunis-
tov za zurivych psov pripravenych roztrhat kazdého, kto nesthlasi
so zriadenim, alebo to mohla byt farba krvi nevinnych obeti, ktoré
vl¢iaky roztrhali pri pokuse o prekroc¢enie hranic. ,,A preco nie je hne-
dy ako nas Dinusko?“ opytal sa otec s rozpacitym pohladom upretym



na mamu, ktorej zaiste preblesla hlavou rovnaka myslienka: co ak je
ich syn génius alebo ¢o ak cely obrazok je taky provokativny preto, zZe
ich syn natrca usi, ked sa niekedy jeden druhému ponosuju, ako sa
tuneda zit a kde mohli byt, keby boli v Sestdesiatom 6smom ¢i devia-
tom odisli za kopceky. Rodicovské re¢iboli v§ak mladému Viktorovi
fuk. Cerveny pes sa mu jednoducho paéil a ak aj pocul slovo kopéeky,
tak si prinajmensom predstavil zalesneny chrbat Malych Karpat ty-
¢iaci sa nad Bratislavou. Okrem toho neznasal otazky typu: Tak Co,
Viktorko, ¢im chces byt, az budes velky? Budes futbalistom? Alebo
lekarom? Alebo veterinarom?

»Len aby z neho nebol maliar;,“ vzdychol otec, ked sa ukladali spat.
»Poznal som jedného a ten sa upil na smrt.“

»Mysli§ Nevana, ¢o byval na druhom vedla grotky?“ opytala sa
mama a otec prikyvol.

Viktor spaval v malej izbe, v ktorej nebolo okno. Kedysi dozaista
sluzila ako nejaky sklad alebo izba pre sluzky. Ked zaspal, otvorili
mu dvere, aby mal prisun ¢erstvého vzduchu. V byte nemali kuchy-
nu, kuchyna sluzila ako obyvacka. Okrem kutice pre Viktora mali
eSte malu spaliiu s oknami do ulice. Boli v poradovniku na vac¢si byt,
ktory Jakubovi sltubili pri nastupe do CHZJD.

O par rokov neskor, ked uzbyvali v malom rodinnom doméeku v Prie-
voze, rodicov zacalo znepokojovat, zZe zacal kreslit cintoriny s hrobmi
a krizmi, na ktorych boli thladne napisané mena susedov, uciteliek,
kamaratov, maminych a otcovych kolegov, dokonca na jednom z hro-
bov sa objavilo aj meno prezidenta republiky Gustava Husaka. Otec
okamzite prinutil syna meno vygumovat. Viktor jednoducho na krize
pisal mena kazdého, koho bol jeho detsky mozog schopny zapamatat si.

»Hadam len z neho naozaj nebude maliar, ustavi¢ne silen kresli
namiesto toho, aby nahanal loptu alebo robil nieco poriadne;* hne-
val sa Jakub Baumann.

~ved nekreslilen cintoriny, ale aj domy. Minule sme boli pri no-
vej Narodnej galérii a pozerali na td ¢erventi opachu, ¢o tam postavi-
li. Viktorko bol z nej cely nadseny. Ze vraj je to velmi pekné! Najmi
ta Cervena sa mu pacila a predstav si, vedel meno architekta. Nejaky
Dedecek to navrhol,“ hajila ho mama.

»Tapristavba je hrozna. Ako to mohli dovolit! Takto predsa galé-
ria nemoze vyzerat. No to vies, oni si mozu dovolit vSetko, aj zohyzdit
pekny palac. Dakedy to, mimochodom, boli kasarne. AZ komunisti
ztoho urobili galériu. A ten Dedecek, mali by ho poslat nazad do $ko-
ly, nech sa nauci kreslit.



,Vidis. Je to lepsie, ako keby tam boli vojaci a Vikinko mi povedal,
ze raz, ked bude velky, aj on navrhne galériu“

»Stacilo by, keby mi pomohol kone¢ne opravit ten plot od susedov
anamalovat dvere na garazi, pan architekt

Helena stala za kuchynskou doskou a miesila cesto na kolac. Po
rokoch varenia a peCenia prestala pouzivat vahy a vSetky prisady
pridavala odhadom.

Zacali juboliet zapéstia, a tak si chrbtom ruky zotrela z ¢ela pot.
Asi dala naozaj vela muky, doCerta, cesto bude tuhé.

»A preco by nemohol byt architekt? Vraj navrhnut galériu je pre
architekta velka pocta, opytala sa, hoci odpoved poznala.

»PretoZe sana tu skolu nikdy nedostane, lebo nemame protekciu,*
odvetil Jakub zbyto¢ne. Obaja to vedeli. Koncom sedemdesiatych ro-
kov sa v komunistickom Ceskoslovensku na §koly, ako bola medicina,
pravo, architektara, dalo dostat iba cez znamosti alebo cez stranu.

»MozZno ani nema talent, ktovie? Vybavili by sme mu §kolu a on
by si tam potajomky kreslil panelaky alebo kasarne

,Prestan! Podla mna je talentovany.

Jakub Baumann sa nechcel so Zenou hadat. Vedel, Ze pre Helenu
je Viktor v jej zivote to najvzacnejsie a ak by aj talent nemal, ako mat-
ku by ju nikto nepresvedcil o opaku. Najradsej by syna dala na klavir,
ale ten sa proti tomu vzburil. Ved ani nemame nan v dome miesto,
rozc¢uloval sa Jakub.

Miesila cesto a v hlave sa jej pritom miesili mena vSetkych zna-
mych, kamaratov, susedov, byvalych priatelov, ktorych by mohla
poprosit o protekciu. Vybavovat skolu treba ¢o najskor.

»Architekta pozname iba Adama, ale ten je v Kalifornii. Ten nam
nepomoze, hoci je emeritny profesor na nejakej tej ich univerzite,”
neopustila tému. ,Ale zas poslal Viktorkovi knihy o architekture,
stale je v nich zahrabany.“

»~Ano, ale potom sme museli ist na policiu a vysvetlovat, preco
nam nejaky cudzinec posiela zo Zapadu knihy. Nastastie, v jednej bol
aj moskovsky Zjazdovy palac. Mala si vidiet, ako sa tvarili

Helena uz prihodu pocula, ale Jakuba neprerusila, pridala do ces-
ta vodu, aby bolo vlac¢nejsie.

»Hlupaci, nastastie, nerozumeli po anglicky. No urcite si niekde
zapisali, Ze nas syn obdivuje zapadnu architektiru. Ktovie, mozno aj
o Adamovi vedia, Ze je divny. Vedia vsetko. Aj to, ¢o my eSte nevieme

,Oproti minusovym bodom, ktoré mas ty, je tento s knihami na-
c¢isto bezvyznamny. Nemal si mu davat Adamovu adresu a hlavne si
mu nemal o iom tolko rozpravat.“
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»~Adam je v Amerike uspesny a uznavany architekt! Ako som to
mohol synovi nepovedat? MozZeme my za to, Ze sa tam presadil? Ved
to je fantasticky tspech! Mali by sme byt na Adama Beranka, rodaka
z Topol¢ian, hrdi! A u nas sa o iom ml¢ic

»Preto bud radsej ticho

»Aj tak ho nevezmu. P6jde na stavarinu. Alebo to sktsi v Prahe,
tam sa na tieto veci nepozeraju az tak dogmaticky. A potom, kazdy,
kto si kresli domceky, nemusi vystudovat architekturu. Teoreticky
moze ist aj na hnojarinu alebo, ako si ty chcela, na medicinu

»,Ja by som bola rada, lenze medicina ho nebavi“

»Hlavne by mal pochopit, Ze na architektiru sa nedostane a pri-
jat realistickejsi variant,“ odvetil.

Vzala cesto, zlostne ho hodila na dosku a zacala vykrajovat men-
Sie porcie, ktoré potom rozvalka na velké okruhle lokse. S kac¢acou
mastou a solou alebo s trochou bryndze budud najlepsie.

»,Ked sa aj nedostane na architektiru, ni¢ sa nestane. A ked sa
tam aj dostane, aj tak bude navrhovat iba rodinné domy, kocky alebo
kvadre, ako sa hovori medzi Iludmi.“

Vedeli si dopredu predstavit cely synov zivot. Nemuseli sa obavat
neprijemnych prekvapeni, lebo socializmus prekvapenia neprina-
Sal. Mali pracu, dostavali plat, vedeli, aky budti mat déchodok a Ze na
Vianoce urc¢ite budi v obchodoch mandarinky aj banany. Takisto ve-
deli, Ze nech bude ich syn robit ¢okolvek, ak neurobi nejaku hlupost,
preZije rovnako Sedivy, ale zdanlivo pokojny Zivot. Upokojovalo ich
to, iné im neostavalo.

Mozno keby Helena neodmietala v Sestdesiatom 6smom odist
s Jakubom a malym Viktorom do Ameriky za Adamom, nemiesila by
teraz cesto, ale niekde v slne¢nej Kalifornii by si vychutnavala vybra-
né jedla. A mozno aj nie, mozno by sa vratili, lebo by si na odluc¢enie
od domova nevedeli zvyknut. To vSak bolo pred rokmi a uz na tom
nezalezalo. Ni¢ im nechyba. Skoro nic. Da sa tu prezit. Z Viktorovej
izby zahucala hlasna duniva hudba. Ako vzdy, ked si spomenula na
syna, zaliala ju vlna materinskej lasky a usmiala sa.

Jakub Baumann nahnevane pribehol k synovej izbe, hlasna hudba
pretekala cez dvere a liezla mu na nervy.

»,Daj to tichsie!“ zakrical.

Hudba sa nebadane stisila.

Dnesni mladi sa nevedia zabavat. Vyzrel oknom do zahrady, lis-
ty na stromoch uz opadali, najneskor vo februari by mohol prerezat
konére, ale sam to s jednou rukou nezvladne, Viktor mu bude musiet
pomoct. Ak bude miernejsia zima, natrie garazova branu, ale plot
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musia opravit spolo¢ne. Poskrabal si kypet lavej ruky a pozrel na
sporak, kde Helena prave dopekala prvi loksu.

Po rokoch si architekt Viktor Baumann na svoju prvi architektonicka
skicu uz nepamatal. Zato si velmi dobre pamétal vysluchy policajtov
a colnikov pre knihy, ¢o mu poslal stryko Adam a dobre si pamétal
aj dievcata, ktoré ohuroval svojim prifarbenym pribehom. V skutoc-
nosti bol pred Zenami hanblivy, ale velmi skoro zistil, Ze cez knihy
sa k nim dalo lahSie priblizit. Krasne vytlacené knihy zo Zapadu tak
ovplyvnili nielen jeho tvorbu, ale pri¢inili sa aj o niekolko kratkych
vztahov, napriklad so spoluziackou na architekture Faithovou, kto-
ra ho pod zamienkou, Ze si chce pozicat knihy, zviedla. PreZil s fiou
jedno prijemné leto a splav na Hrone, no vztah opét odplavila voda,
lebo Faithova stravila na konci leta tyzden na Istrii a tam sa bezhlavo
zamilovala do chorvatskeho plazového inziniera.

Vcelarska ulica sa zmenila. Na rohu, kde kedysi boli potraviny, svietili
neoénové napisy herne Colorado. Nizke domceky opodial, postavené
z nepalenej tehly, zburali a vyrastla tam Sediva administrativna bu-
dova akéhosi uradu. Kedysi lemovali obe strany ulice stromy, ktoré
alebo vyschli, alebo ich vyrezali. Z nevelkej travnatej plochy, na ktorej
Viktor nahanal s chalanmi loptu, vzniklo platené parkovisko. Zaftukal
ostry vietor. Viktor si pritiahol golier kabata blizsie ku krku. Od rana
sa ochladilo, zacala ho drvit zima, pod kabatom mal oblecent iba ko-
Selu a tenky pulover.

Okna na prizemi palaca zadebnil spravca doskami, ktoré sa spo-
¢iatku bezdomovci pokusali opakovane strhavat. Niekto strhol i na-
zov ulice, akiste nejaky vcelar na pamiatku.

Masivnu drevenu branu pokryvali vrstvy naterov a §piny, kto-
ré pripominali letopocty stromov. Z vrecka vytiahol zvazok klacov
achvilu mu trvalo, kym nasiel ten spravny. Napokon v zamku cvaklo
advere sa s povzdychom otvorili. Vosiel do podbrania a zazmurkal,
v Sere sa zle orientoval. Do nosa mu udreli ostré vypary z poskodenej
kanalizacie pomiesané so zatuchlinou. Za jeho detstva tu nesmr-
delo.

Do podbrania ustilo Siroké schodisko, po ktorom kedysi na konioch
vystupovali aristokrati na vyssie poschodia. Vosiel na nadvorie.
V rohu sa strmila hromada odpadu, rozbitého nabytku, potrhanych
matracov a ¢repov z umyvadla, o muar sa opieral zvaleny kovovy pra-
Siak - vtedy sa stretavalo pri prasiaku, bolo to za prasiakom, pridte
k prasiaku, na zemi pri prasiaku hravali gul'ky, na prasiaku vysedavali
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pocas letnych vecerov. Prasiak bol hojdacka, miesto na randenie,
na prasiaku sa ktosi obesil, oproti cez dvor byval Miki, stacilo otvorit
okno a zakricat na seba, cez otvorené okna sa volakedy odtajnovali
vSetky susedské tajomstva. Tu ni¢ nezostavalo v rodine.

Nahrdzavej konstrukeii zostali Skaredé slova a nadavky, ktoré tam
pred desiatkami rokov ktosi vyryl, ibaze na rozbitych zvoncekoch pri
vstupe uz chybali menovky. Minulost Iudi zostala kdesi za dverami
alebo si ju byvali obyvatelia odniesli v kufroch. Vo vrecku mu zavib-
roval mobil, pozrel sa na displej. Volal otec. Viktor chvilu vahal, no
nakoniec telefonat prijal.

,Ano otec

,Volal simi“

»Nie, ty volas mne. Nieco sa stalo?

»NiC, jalen Ze si mivolal. Ale ked si mi nevolal, tak ni¢.

Viktor v pozadi pocul televizny komentar. TakZe otec sedi v kresle
asleduje prirodopisny serial. Na to, Ze v tomto roku bude mat osem-
desiatpat, bol fyzicky velmi culy, ale v poslednom ¢ase mu zacala
vynechavat pamét. Rychlost, s akou sa otec prepadal do ticha neve-
domia, ho Sokovala. Otec bez rozlucky polozil.

Z pivnice ho ovanula sladkasta mitvolna, vona a ked zostapil dolu,
obalili ho mraky lepkavych pavuc¢in. Smrad bol neznesitelny, mozno
tam niekde zahnivala zdochnut4d macka alebo potkan, holub, mozno
vSetko dokopy, mozno sa tam rozkladal nejaky bezdomovec.

Otocil bakelitovym vypinac¢om, svetlo v§ak nefungovalo, objekt
uz bol odpojeny od elektriny, a tak si musel zasvietit mobilom. Ako
chlapec sabal, Ze ho do pivnice stiahne cudzia ruka a uz nikdy stadial
nevyjde. Pod zemou sa urcite ukryval nejaky pozierac neposlusnych
deti alebo tam nanho striehla stara grofka, strasievali ho doma. Opa-
trne zacal zostupovat do pivnice Meszényiho palaca.

V znaleckom posudku stalo:

Meszényiho paldac na Véelarskej ul. ¢. 23 je konglomerdatom via-
cerych objektov stmelenych dokopy zjednocujiicou prestavbou, pre-
Javujucou sa hlavne na ulicnej fasdide. Archivny prieskum potvrdil
existenciu styroch samostatnych parciel na ploche sucasnej parcely
najneskor z 15. storocia (cit. Dr. Hajduch) a ich postupné zlucovanie
(ctit. Dr. Balko).

Ulohou sonddzneho vyskumu je ndjst artefakty hodné zdachra-
ny a upresnit poznatky z prieskumu. Archivy uvddzaju, Ze nieke-
dy po roku 1685 doslo k majetkovému spojeniu domov A a B. Z roku
1715 je sprdva, Ze objekty A, B, C uZ patrili gréfovi Meszényimu.
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Zdasahy v 19. storoci sa obmedzili len na minimum (vymeny dveri
a vnutornych priecok), ale tieto boli znicené upravamsi v 20. storoci.
Po 1. sv. vojne bola na prizemi zriadend restaurdcia, ktora si vyZia-
dala rozsiahlu modernizdciu priestorov (WC pre verejnost) a pre
rekonstrukciu zburali povodné steny, vsetky dverné a okenné otvory
ako aj dlazby a kamenné clanky.

V pivnici naslapoval opatrne, ale aj tak sa mu nohy zaplietli do
spadnutého drotu a div, ze nespadol. Ak by tu stratil vedomie, nik
by ho tyZdne nehladal — dcéra si Zije svoj zivot, rozpravaju sa malo,
niekedy aj mesiace o sebe neda vediet. Ak by tu zdochol, lebo na ta-
komto mieste sa neda umriet dostojne, tak by nikomu nechybal. Miki
by si po par drioch nevyhnutného smutenia zaiste nasiel iného archi-
tekta.

S istou davkou sebatryzne si predstavil spravy v bulvari:

Mayjitel siete predajni Bau Design Ing. Viktor B. (48) nestastnou
nahodou zahynul v Meszényiho paldci. Policia vySetruje presnu pri-
¢inu smrti, cudzie zavinenie zatial nevylucili.

Smrad, vlhkost pivnice a nahly pocit tizkosti ho prinutili vyjst na
dvor.

Povzdychol si, uz vyse dvadsat rokov ni¢ nenakreslil, jeho archi-
tektonické bunky, ak vobec nejaké mal, sa roztratili medzi kachlic-
kami, hajzlami a excelovskymi tabulkami. Na prstoch oboch ruk by
zratal projekty, ktoré navrhol predtym, nez sa zacal venovat len ob-
chodu. Prilezitost opét sa venovat architektare prislabez varovania,
akoby ho diabolsky pokusitel chcel vyskusat.

Miki ho ubezpecoval, Ze nemusi vytvorit nieco jedine¢né, hoci sa-
motné slovo mu znelo lakavo, no byt jedine¢ny znamenana neopa-
kovatelny, ale jemu staci vytvorit funkény navrh a splnit normativy
uzemného planu. Ved ¢o nas obklopuje? Akaze novodobd architekti-
ra? PriSerné bizniscentra, aké stavaju vSade naokolo, ktoré sa buda
pravdepodobne o niekolko desatroc¢i opisovat takto:

Biznis centrum I, II a I11 sa vyznacuje typickou dobovou architek-
turou, vyuZivaju sa materidly urcujice Zivotnost stavieb najviac na
dve desatrocia, ale aj samotné prevedenie vytvara dojem docasnos-
ti. Chyba akdkolvek invencnost, budova postavend v meste A sa moze
kedykolvek zamenit s rovnakou budovou v meste B, C, D. Zakladnym
stavebnym materialom bol v tych ¢asoch zisk.

Viktor si musel vyjasnit, co ma vlastne jeho projekt obnovovat.
Stav z 13. ¢i 14. storoc¢ia? Alebo z osemnasteho? Alebo nebodaj zo
zaciatku dvadsiateho storocia? Miki chcel v ¢asti palaca hotel a, sa-
mozrejme, aj administrativne priestory a, pravdaze, aj niekolko
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nadstandardnych bytov, inak sa investorom rekonstrukcia neopla-
ti. Na prizemi reStauracia, mozno galéria alebo par lepsich obchodov,
ziaden velky luxus, vyssia stredna trieda. To by si mohol zvladnut,
Viktorko, tvojou tilohou bude vytvorit jednotiaci koncept. Neznelo to
zle, nebude Ziadny Forster ani Bellus ¢i Weinwurm. Bude proste Bau-
mann. Po desiatkach rokov ukaze sebe aj svetu, Ze mu tvorivé bunky
neodumreli. Keby este zil Adam, urcite by mu poradil. Vo chvili, ked
si spomenul na Adama Beranka, mu v§ak opét zazvonil mobil.

»Ahoj, otec. Pocujes ma? To som ja Viktor. Hal6! Pocujes ma?!“
Pocul otcov dych, v pozadi zvuky televizora, komentare, Suchot.

»,Kedy po mna prides?“

»Mam po teba prist? Na tom sme sa nedohodli“

»Ale ja chcem uz ist domov.*

,Otec, ja pracujem. Som v praci a makam. Prave som na Vcelar-
skej, ideme ju rekonstruovat”

sVcelarska je moj domov,* ozval sa otec.

»Nik tu nebyva, tu nemas domov.*

»Robim si srandu, jasné, Ze byvam v Prievoze. Minule som stre-
tol Rajnakovi, spominali sme na palac. Zdalo sa mi, Ze po mne ide,*
uchechtol sa otec.

Bolo by to na smiech, keby Rajniakova nebola uz desat rokov pod
zemou.

»Dobre. Zajtra ta k nej odveziem na kévu. Mas na nu telefon?“

»Zajtra... zajtra... mam Sachovy kruzok. Ale v pondelok by som
mohol. Nezabudni,* otec bez rozlucky polozil. Viktor bezradne po-
zeral na displej. Nakoniec usudil, Ze otec ma pravo citit sa v palaci
ako doma, prezili tam s mamou velku ¢ast Zivota.

Na dvor sa zacali znasat snehové vlocky. Presiel k polorozpadnu-
tym garazam, cez ktoré uz prerastali jasene a dazdova voda podmyla
mury, takze hrozilo, Ze coskoro spadni. Najprv nafotil priehlady, klen-
bové schodisko a vchod do suterénu, z ktorého neprestajne vycha-
dzal zapach rozkladajucich sa bielkovin, a vzapéati krok za krokom
nasnimal jednotlivé poschodia. Chlad mu neodbytne zaliezal pod
kabat a v duchu sa preklinal, preco sa lepsie neobliekol. V tomto boli
s otcom rovnaki. Véera ho nachytal, ako sa chystal na nakupy v tricku
s kratkymi rukavmi a v letnych espadrilach. Otec ignoroval predpo-
vede pocasia.

Byt, v ktorom pred rokmi byvali, si nechal na zaver. Obichané
dvojkridlové drevené dvere boli zamknuté. Podisiel k zamreZova-
nym oknam, skla pokryvala opadavajiuca bézova farba, ale dovnutra
beztak nebolo vidiet. Na strome zakrakala vrana a vietor zosilnel.
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V sucasnosti sa v objekte nenachadzaju Ziadne zvysky povodnych
obyvatelov ani ich myslienok. Odporucame spomienky zlikvidovat
bez moznosti rekonstrukcie.

Palac stal na jednom z najfrekventovanejsich miest Bratislavy a den-
ne okolo neho presli tisicky jednodnovych turistov. KedZe prehliadka
mesta si nevyziadala viac Casu, sta¢ilo vidiet Hrad, rozbité podhradie,
Michalsku ulicu s Kaplnkou svitej Katariny, o ktorej via¢§ina Brati-
slavéanov nevedela, Ze ide o najstarsiu gotickt pamiatku v meste.
Turisti presli Korzom, kupili si suveniry s napisom S LOVE nsko,
miniatarne valasky ¢i babiky zo Supolia, nazreli do Starej radnice
a potom sa vybrali lodou alebo autobusom nazad do Viedne ¢i Buda-
pesti. Nebolo tu ¢o obdivovat, eSte tak utajeny paméitnik Chatama
Sofera alebo Dom sv. Martina. Ba &no, kurvy tu mozno boli lacnejsie
a o nieco milsie ako inde.

Ajvminulosti sa majitelia k budovam spravali rovnako ako dnesni
developeri: burali, prestavovali, ni¢ili, lenze vtedy eSte nemali proti
sebe pamiatkové urady, byrokratov ani zastarany stavebny zakon,
len vlastny vkus a najma svojské potreby. Ved keby sa neburalo staré,
doteraz by sme byvali v jaskyniach a Zeny by zuli koze.

Obloha stmavla, ale z dvora eSte bolo vidiet okno ich kuchyne. Tam
kedysi nakreslil svoje prvé vytvory, §koda, Ze sa jeho ¢maranice kamsi
zapotro§ili. Z oblakov sa zac¢al hustejsie valit sneh a ¢ochvila zakryl
vsetku §pinu, dvor vyzeral ako nejaka abstraktna konstrukcia, ktora
vytvoril akysi nadpozemsky architekt. Akoby sa z neba znasala k zemi
bodkovana opona. Kdesi ¢ital, ze Ziadna vlocka sa nepodoba na druhu,
apritom staciim dopadnut na zem, aby vzapéti stratili svoju jedinec-
nost a stali sa oby¢ajnym snehom - v pripade Bratislavy clapkajucou
breckou. Zrazu nanho dolahla neistota a opanoval ho strach. Nemal
s projektom stihlasit, teraz uz aspon jasne vie, preco bol posledné tyz-
dne nervézny. Pohlad na schatranti budovu palaca nevestil ni¢ dobré.

Pripodnikani sa nemusel s nikym radit, po¢uval len vlastné instink-
ty, ale teraz bude musiet pocuvat Mikiho, respektovat pamiatkarov,
dotahovat sa so statikmi, remeselnikmi, dodavatelmi, a este predtym
bude musiet obhajit svoju architektiru. V duchu sa presviedcal, ze
architektura je iba hranie s priestorom a hmotou, ale pritom dobre
vedel, ze zakladom architektiry je myslienka a idey, a tie jeho sa roz-
tapali ako vlocky, takZe jeho neistota sa stuptiovala. Ano, ked najde
spravnu ideu, tak potom je to uz len o dobrom nakresleni a mana-
zovani. Vytvori tim, najde mladych, ¢o vedia kreslit v po¢ita¢ovych

16



programoch. Idey vznikaju v hlave a nie v softvéri, hovoril si Viktor
sebavedomo.

Kdesi v pivnici mal eSte odlozeny svoj prvy profesionalny rysovaci
stol. Musi ho oprasit, tak ako oprasi aj vlastny mozog. Cochvila bude
mat pitdesiat, eSte nepatri do starého Zeleza. Co ak je vo hviezdach
napisané, ze bude tspesny architekt, rovnako ako bol uspesny ob-
chodnik? Pomaly sa ho zmocnovalo radostné vzrusenie. Odteraz sa
bude kazdé rano prebudzat s myslienkami na projekt! Zaklonil hlavu,
zavrel o¢i a vyplazil jazyk, aby nan zachytil padajicu vlocku. Vlocky
mu padali na tvar, na viecka, chladili, chvilu zhovievavo vydrzal ich
jemné bodnutia, ale na jazyku sa mu neroztopilo ziadne detstvo. Za-
mieril do kaviarne, ktort minal cestou na zastavku trolejbusov a ob-
jednal si ¢aj s rumom. ESteze prisiel bez auta.



2. KAPITOLA

Vdaka rumu Lazy Dodo zistime dovody, preco
Viktor neZije s manZelkou a kto je Skajka.

V krvnom rie¢isku sa mu zacalo rozlievat blahodarné teplo. Pomaly
usrkéval uz druhy ¢aj a odchlipkaval si z mizerného rumu, nebol to
jeho obltbeny Lazy Dodo. Kaviaren bola poloprazdna, podobne ako
on sem zaliezli pred zimou dve dvojice, nieco si doverne Suskali, pri
okne riesil parik studentov skolu a unudeny ¢asnik jednostaj cosi ro-
bil na mobile alebo mozno hral aj nejaky naro¢ny level hry. Objednal
si opét ¢aj s rumom a posilneny alkoholom i vedomim, zZe nema ¢o
stratit, vytukal ¢islo. Katka mu napodiv zodvihla.

»Ahoj, vies, kde som prave bol? V starom byte v palaci. Vela som
ti o nom hovoril, prezil som tam detstvo.*

»Prepac, zodvihla som ta omylom, lebo som si myslela, Ze je to
nieco vazne.

»Je tovazne. Idem robit navrh rekonstrukcie palaca. Vraciam sa
k architekture. Proste som sa rozhodol zmenit zivot.“

,Gratulujem. ESte nieCo vazne?“

»Katka, mali by sme sa porozpravat. Takto to dalej nejde. Chy-
bas mi“

»Mas pravdu, nejde, preto som sa odstahovala, aby som ti chybala
a aby si mi ty nechybal. Ty si v nejakej kr¢me, vSakze?“

,V kaviarni. Som premrznuty a davam si ¢ajik. No prave tym, ze
sisa odstahovala, si situdciu este zhorsila, ¢o keby sme §li na veceru
avsetko sivysvetlili? Vies, Iudsky sa pochopili, emocne sa k sebe pri-
blizili, vlastne ¢o trepem, emocne sme spolu stale zviazani, len sme
oddeleni a to je z1é. V kralovskych rodinach sa oddeluju, ale my?“

»1y si pil“

sIrochu rumiku v ¢aji, vonku je hrozna kosa.“

sIrochu ¢ajiku v rumiku a hned'trepes a lutujes sa. Uz ta poznam..*

»Ako sa citi$ zdravotne?“

Na chvilu sa odml¢ala, zlakol sa, Ze polozi.

WA

,Tomamrzi“

»Nic¢ ta nemrzi. Len si myslis, ze ta to mrzi. V skuto¢nosti som
tilahostajna“

»Nie si. Chcem sa ti ospravedlnit, naozaj ma to vSetko trapi. Ani
nevie§ ako velmi. Chcel som ta teda pozvat na veceru, aby sme..
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Prerusila ho.

»Nepdjdeme spolu na ziadnu veceru. To, Ze som ti zdvihla telefon
arozpravam sa s tebou, ni¢ neznamena. Vies, Ze si ma zranil! Chod’
si za tou mladou kefovackou

,Katka! Preco si hned taka! Neurazaj ma. Vies, ze som sa chcel
s tebou stretnut, porozpravat. Ze mi chyba$ a neviem bez teba 7it“

»Evidentne nevies zit bez kefovacky a rumu*

,Lrpim!“ Snazil sa dostat do svojich slov utrpenie.

»Takze pana uraza slovo kefovacka? Pri kefovacke so Skajkou si
musel strasne trpiet. Prasil si mladu stetku a este si mi aj klamal.
Bolo ti jedno, ako sa citim.“

Viktor ani nemukol a ztafalo premyslal, ¢o odpovie. To je Siale-
né, zensky instinkt je horsi ako vsetky odpocuvacie systémy sveta.
Rychlo vypil rum, ktory mu ¢asnik polozil na stol.

»Katka, s tou dievéinou som davno prerusil vSetky kontakty. Pri-
saham. Bol to omyl “

»Prerusil? Zaplatil si jej operaciu nosa aj pier.

»Katka, ja... to bol naozaj omyl. Velmi ma to mrzi,“ zufalo sa po-
ktsal najst nejaké hodnoverné vysvetlenie, ale v hlave mal ako vo
vyschnutej studni. Kyvol na ¢asnika a ukazal na rum.

»Kolkokrat este povies, ze ta to velmi mrzi? Mna uz omrzelo po-
¢uvat, ako ta nie¢o hrozne mrzi“

»>Mam taky navrh. Podme na veceru, mozes sa na cokolvek opy-
tat a ja ti pravdivo odpoviem. A ak nie, kedykolvek moézes odist a ja
sa nebudem hnevat:

»Iy sa nebudes hnevat? Si normalny? Ja sa nebudem hnevat!
Uz mam dost tych tvojich re¢i¢iek. Nezmenil si sa. Co eSte chce§?“

~,Chcem, aby sme sa opéit dali dokopy. Vsetko som si uvedomil
a pochopil som, ako velmi som ti ublizil... prepa¢ mi. Je to ako ked...
ako ked desatkrat dam na priechode prednost chodcom a jedenasty
raz preletim cez zebru ako blazon. Je to ako ked..

»Netrep. Bluznis a otravujes ma.“

»Katka? Mozem jednu otazku?“ Na druhom konci telefonu na-
stalo ticho a to vlialo Viktorovi nade;j.

»Preco nepolozi§?«

»Lebo som zvedava, kam az zajdes s tym svojim oblbovanim. Ja
krava, mala som ta prekuknut uz davno. Ta hréku si mi sposobil ty,
povedala to aj moja psychologicka.

Takze chodi k psychologicke, pomyslel si Viktor.

»Aj ja chodim k psychologicke

Katka nereagovala.

19



,Celkom mi to pomaha uvedomit si svoje tienisté stranky a po-
pracovat na nich. Zlepsit sa, byt empatickejsi.

»S rumom ti to celkom ide. Ale na mna to neplati. Oblbuj si mla-
dé stetky”

,Vidis, nie¢o tprimne poviem a hned to zhodis.“

Zhlboka sa nadychol. Zaklamal jej. K Ziadnej psychologicke ne-
chodil. Potreboval trochu viac ¢asu, aby vyhodnotil situaciu, ale kedze
Katka nepolozila a ani si ho nezablokovala, este vzdy tlela v pahre-
be ich vztahu ¢i aspon telefonatu nejaka nadej. Lenze on sa do tej
pahreby uz niekolkokrat vycaral a vSetko tak zasmradil. Uvazoval,
¢inechcelalen jedno, dokonat svoju pomstu do konca. Este jej osta-
li vo vile nejaké veci a nechystala sa ich vyzdvihnut. Nadej umierala
posledna, hoci umierala pomaly.

,Katka, tak p6jdeme na tu veceru? Prosim.“

sVies, aky je pozajtra datum?“

Viktor uporne premyslal, ale ni¢ rozumné mu nenaskocilo. Vari
len na nieco dolezité nezabudol? Katka ma narodeniny v septembri.
Aky je pozajtra datum, docerta? V hlave mal prazdno ako vo vypitom
pohari. Kyvol na ¢asnika, ale ukazal len na ¢aj.

»~AkY je pozajtra datum?

»Ivoja vnucka bude mat Sest rokov. Kupila som jej dve barbinky
a maly domcek na hranie a detsky pribor a taniere

,Katka, dakujem, Ze aj ty mysli$ na Lauru! Si GZasna.“

,Co si jej kupil ty?“

»Zajtra som chcel, mam uz nieco vybraté; zaklamal.

,Co mag vybraté? Co konkrétne? Aninetusis, s ¢im sa skolkarky
hravaju. Ty si totiz zabudol, Ze ma narodeniny, a teraz si myslis, Ze
jej darceky odovzdame spolu. Kedy si malej nieco kupil sam od seba?
Vzdy som vsetky darceky riesila za teba.*

»Mas pravdu, jednoducho som zabudol. Mal som toho teraz vela,
projekt Meszényiho palaca, ved vies, hovoril som ti. Ten, kde sme
s nasimi byvali“

~Viem o tom, Ze si nejakej ¢uze zaplatil novy rypak a gamby a moz-
no aj kozy a ktovie o este si jej nasluboval. Ak ti to dobre spravi, vies,
preco bola s tebou? Isto pre tvoje architektonické kvality. Haha! Jed-
noducho sugar baby je na prachy! Eskortka, len o Groven vyssie. Ne-
spava s mnohymi muzmi, ale len s vybratymi starymi panmi, ako si
ty. Najradsej by som ti ho odfikla.“

Chcel zaprotestovat, Ze nie je stary, ale uvedomil si, Ze je to zby-
to¢né. V sluchadle pocul, ako Katka zurivo dycha.
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Chvilu pockal, kym ju prejde zlost. Obaja mlcali. Aj to sa mu na
nej pacilo, jej hnev, nepredstierany, tprimny, zly. Kdesi ¢ital, ze az
osemdesiat percent vrazd sa odohra v kuchyni pri hadkach, mozno
prikrajani cibule, a medzi pribuznymi. Cez telefon citil, aka je na-
hnevana.

»Neriesil som darcek pre mald, to je pravda, lebo sme sa volakedy
tak dohodli. Darceky si Laure kupovala ty a mne sa pacilo, Ze mate
spolu pekny vztah. Mala ta zbozinuje a potom som si zvykol,“ slovo
zvykol znelo strasne. Laura zboznovala Katku, babu Katu, a bolo to
vzajomné.

A on, ked jej nasli na prsniku hréku, namiesto toho, aby sa za-
choval ako chlap, obhanal iné, mladsie kozicky, ktoré mu potajomky
zachutili a na ktorych sa s radostou popéasal. Katka sa jedného dna
bez okolkov zbalila a odisla. Posielal jej kvety, kupil jej krasny nahr-
delnik z Pomelata, vratila mu ho po kuriérovi, vypisoval jej spravy,
maily, ale nereagovala. Katka neznasala toto muzské pokrytectvo.
Muzi si myslia, ze sériou zasielok pekne uvitej kvitnticej zeleniny od-
¢inia hriechy, za ktoré by im v stredoveku hrozilo upalenie. Najviac
juponizilo, Ze z jeho strany nevidela iprimnua snahu pochopit, ¢im ju
ranil. Ani raz sa jej na to neopytal, akoby nechcel riesit samého seba
avlastnu hlupost, ale len to, Ze sa dal nachytat. Bola presvedcena, Ze
sa so Skajkou nadalej stretava.

»,1dem za Laurou sama a odovzdam jej darcek bez teba.“

»Podme spolu. To mi nesmies urobit. Prosim. Nieco jej este ku-
pim. Co tak moZu chciet Sestroéné dievéata?“

»Zisti si. Plastiky tvare urcite nie

Polozila.

Usudil, Ze telefonat nebol az taky strasny, ako sa obaval, ale zaro-
veni bol dost neprijemny na to, aby ho hodil za hlavu. Mozno by naozaj
mal vyhladat pomoc psychologa. Katku mal stale rad, ale nevedel,
¢o saviom udialo, Ze jej zacal tak ubliZovat. Ano, hned zajtra za¢ne
hladat psychologa. Zamrzelo ho, Ze zabudol na Laurine narodeniny.
Musi jej nieco kupit. Chuda dieta za ni¢ nemoze, vSetko si odskace
za rodicov, v jeho pripade za dedka.

Opytasavo firme zien matiek a babiciek, ¢o teraz leti, aky darcek
by malu potesil, ale do firmy uz chodieval len sporadicky a odkedy sa
rozhodol vratit k architekture, jeho navstevy celkom ustali.

Mohol by zavolat aj dcére Veronike, ale len by tym ukazal, Ze nie
je schopny sam vyriesit taku trivialnu vec. Napil sa ¢aju, citil, Ze sa
mu trosku kruti hlava. Mozno by sa mal najest, ale v podniku ni¢
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nemali, tak si objednal aspon slané oriesky a premyslal, ¢o je okrem
barbiniek najlepsim darcekom pre Sestro¢né slecny.

Vysiel na chodbu a namiesto vytahu sa rozhodol, Ze zide k firemnym
kancelariam peso. Skoro celé poschodie pred ¢asom prerobil na jed-
nu velka halu - open space, ktora teraz zivala prazdnotou. Pri okne
sa rozpraval kolega s kolegynou, z kuchynky hucal kavovar, iny tele-
fonoval so zakaznikom a pohybom hlavy pozdravil Viktora. Va¢sina
stolov bola prazdna, uvedomil si, Ze je ¢as obeda.

Zamestnanci mali na stoloch rodinné fotky, registroval objed-
navky, ponukové listy, zmluvy, ktosi si v rohu stola vytvoril mald bo-
tanicku zahradu.

»Prepacte, o tu robite? Kto ste? Kto vas sem vpustil?“

Otocil sa. Pred nim stala mladsia Zena s dlhymi vlasmi zviazany-
mi do jednoduchého vrkoca, ktort nepoznal. Oblecené mala nieco
ako zaclonu, ale potom to odhadol na sari, také videl v Indii, kam sa
raz omylom vybral na ajurvédu, a potom dva tyzdne prelezal s dy-
zentériou v miestnej nemocnici na infuziach. Skoro umrel. Lenze
vtomto sari bola oblecena asi tridsatro¢na Zena a prisne nanho hla-
dela.

»,Bol som na toalete a teraz sa tu prechadzam

»Na toalete? Toto nie st verejné toalety. Tu nemate co robit. Kto
vas sem vpustil ?“

»Ja... prisiel som z chodby... ved vravim, potreboval som na toa-
letu.* Uvedomil si, Ze ho zamestnankyna, musela to byt jeho zamest-
nankyna, nespoznava.

»Ale toto nie st verejné toalety. Prosim, opustite tento priestor,
lebo zavolam bezpec¢nostnu sluzbu!“ dorazne zvysila hlas.

»Ale no, len som sa prechadzal. Naozaj ma chcete odtialto vy-
hnat?“ Pokusal sa odpovedat s neskryvanou veselostou, zacal sa za-
bavat, anonymita mala svoje vyhody.

»Prezerali ste si veci na stoloch!“

,Vas je ktory?«

,Co vas do toho? Nikam sa nehybte, zavolam sluzbu

Vtom sa za nim ktosi zasmial.

»,Diana, to je pan Baumann. Prepac, je tu nova, nepozna ta“

Z kuchynky vysiel s kavickou v ruke riaditel marketingu Mudry
a pozdravil sa s Viktorom.

»Prepacte, prepacte pan Baumann!“ Zene sa roztriasol hlas a od-
behla do kuchynky. Obaja odtial poc¢uli preryvané vzlyky.

»Preboha, to som ju tak vystrasil?“

'“

'“
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»Zlakla sata. Myslela si, Ze si nejaky zlodej, niekto nam tu minule
prevetral penazenky:

»Naozaj? To poCujem prvykrat.“

»Nebudeme ta zatazovat malickostami, kedZe teraz ries$is ten
vazny projekt.”

Nemohol nepocut naznak jemnej irénie v hlase.

»,Kde st vSetci? Preco tu nik nepracuje? Potreboval som salen na
nieco opytat. Chcem vnucke kupit darcek k Siestym narodeninam

»Kup jej barbinu.“

»T0 si mi pomohol,“ pozrel smerom k plactcej zamestnankyni.

»Je tunova, asi sa vylakala, ked zistila, Ze si majitel

»Strasné, ze ma moji zamestnanci nepoznaji. Pdjdem za 1ou,
nech sa zo mna tolko netrasie .

Presiel k Diane a chvilu sa s niou rozpraval. Citil vyc¢itku, Ze ju vy-
strasil. Pripomenula mu Helgu. Pred vytahmi je pozval na obed, ale
odmietla, vraj to nie je vhodné. Vo vrecku mu zavibroval mobil, volal
otec. Este jej povedal nieco vtipné, na ¢om sa na jeho prekvapenie
nezasmiala a ziSiel schodmi na prizemie. Cez sklenené dvere nazrel
do jedalne, chut na obed v podnikovej jedalni ho presla, a tak sa roz-
hodol, Ze sa naobeduje v meste.

Ked boli s Katkou v New Yorku, zazili zmétok v jednom z barov,
lebo nevedel najst panske toalety a nakoniec sa musel vycikat ved-
la obrovského ¢ierneho to, oble¢eného v cervenych obtiahnutych
kokteilkach a s bimbasom velkym ako odrasteny bambus, z ktorého
vyrazal prad mocu ako z hasi¢skej hadice. To si ho s tsmevom pre-
meriavalo a Viktor si spomenul, Ze podobny ismev mu kedysi dav-
no adresoval vyhadzova¢ v mnichovskom bare, do ktorého zabludil
s Mikim.

S Katkou sa uz raz pred rokmi rozisli. Teraz si uz ani nevedel
presne spomenut, ¢o bolo pri¢inou rozchodu, ale cely rozchod trval
iba par tyzdiov.

Druhy rozchod sa udial potom, ¢o si minuly rok na jar nahmatala
na prsniku hréku avjeho mobile nahmatala Skajkine vypulené pery.

Lekar odporucal Katke dve veci: ¢ast prsnika odobrat a pre zvy-
Senie istoty, ze problém nemetastazuje, mala absolvovat aj sériu
chemoterapii. Za niekolko tyzdnov zoslabla, schudla a radsej si dala
oholit hlavu, nez by mala den ¢o deti nachadzat na hrebeni chuma-
ce vlasov. Viktor sa o Katku vtedy prikladne staral. Samozrejme, Ze
v tom obdobi sa Katka citila fyzicky velmi zle, trpela bolestami hlavy
anekonec¢nou tinavou, a tak posledna vec, na ktort myslela, bol sex.

Citila sa slaba a neatraktivna.
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»S hlavou ako futbalovou loptou a s vypadanym obo¢im sa na seba
nemozem ani pozriet do zrkadla. Pripadam si ako nejaka tlacenka.

O par tyzdnov zacal spavat so Skajkou, kontakt na sugar baby mu
odporucal obchodny partner.

Stretavali sa prilezitostne, lebo Skajka pre skolu nemala nanho
¢as, navyse kazdy druhy vikend cestovala kamsi k Leviciam za rodic-
mi. Vyhovovalo mu to: Ziadna komunikacia navyse, ziadne reci, len
strohé: zajtra poobede by si nemohla? Mohla - nemohla. Pozajtra
moZem. NemoZem. Cas a miesto vysadku sa upresni, bodka. Vedel,
ze Studuje marketing a komunikaciu, ale ani sa nenamahal zistit,
v ktorom je ro¢niku. Takyto vztah mu vyhovoval. Prist, stréit, odist,
avztah ku Katke mu zostaval v srdci neporuseny.

Raz boli dohodnuti, Ze ju bude ¢akat v ulicke nedaleko skoly. Za-
parkoval zo zvedavosti pred $kolou, a zrazu ju uvidel, ako sa objima
s vytiahnutym vlasatym chalanom v rozcaptanych conversoch. Nez-
ne a oddane visela na tom dlhom chodiacom vesiaku a oblizovala ho,
akoby sa prave zasnubili. Viktor pozoroval zalibencov, az kym ne-
zmizli v autobuse, ktory ich pravdepodobne odviezol rovno na intrak.
Az potom sivS§imol v mobile spravu, ze Skajka dnes nemoéze, prepac,
Macik, ale nie¢o mam.

Inokedy sa jej opytal, ¢i ma frajera alebo spava len tak s dakymi
spoluziakmi. Rozplakala sa, akoby ju v dvanastich prichytili v ob-
chode s ukradnutou ¢okoladou.

,Chodim s Tibikem od Sestnastich, hanbila som sa ti to povedat.
Tibi je spoluziak, mam ho rada a nechcem onho prist. Sme z rovna-
kého okresu, chodime spolu na vikendy domov. Keby vedel, ¢o s te-
bou robim, zabije ma a v dedine by som zhorela od hanby! Na moje
narodeniny sa chce so mnou zasnubit, ale ked som mu povedala, Ze
snubny prstenn musi byt taky, aka ma byt svadba, tak zacal habkat,
lebo si myslel, Ze na zasnuby stac¢i nejaky prstienok z pazitky. Ty si
mi povedal, Ze aky drahy je snubny prsten, taka draha je aj svadba.

»A preco teda so mnou spavas?“ zaujimal sa, hoci to tusil.

»,Lebo som potrebovala peniaze. Chvilu som robila v mekaci, ale
vzdy som smrdela ako panvica a po mesiaci som vyzerala ako ham-
burger. A mala som malo ¢asu na ucenie. Nasi mi davaji mesacne az
stopétdesiat euric¢iek. Potom mi kamaratka povedala, nech si dam
profil na zoznamku, Ze niekedy len za fajku mozem dostat patdesiat-
ku, ked je ujo normalny, tak ako ty. No a ty si sa ozval prvy a bol si
celkom mily. Ujo,‘ dodala. ,Ostatni nechutaci hned posielali vyfote-
nych vtakov a pytali sa, ¢i prehitam a ¢i mam rada anal. S nikym inym
nespavam, len s tebou a Tibikem. S tebou mi je dobre, pomahas mi,*

24



plakala, akoby Tibike prave odhalil jej druhy Zivot. ,,Nasim a Tibike-
mu som povedala, Ze teraz uz pracujem v marketingu v Bau Designe.
U teba, Macko. Takze by si ma mohol naozaj zamestnat.

Viktora vdaka rasticemu brusku volala Macik. Tibike, pravdaze, o ni-
¢om netusil, doma sa chvalil, aka je jeho Skajka Sikovna. Skajka mu
teda vlastne bola verna a to si Viktor mal vazit, spavalen s nim a s Ti-
bikem. Tibikeho miluje, Viktor je jej Macik.

Hovorila mu o spoluziackach, ktoré sa dali pretiahnut chalanom,
ktorého poznali par hodin, opreté o strom na vinobraniv Raci alebo
v kréme na Obchodnej kamaratom, s ktorym si tak velmi rozumeli,
ze sa s nim zamkli v hajzlovej kabinke.

Spomenula spoluziacku, ktora cestovala do Budapesti s panskou
spolo¢nostou. Ta sa za dva dni vyspala s piatimi chlapmi, vSetko za
kabelky a vydatny kesik. To by si chcel, Macko? Nechcel, bolo mu to
odporné.

»Ly mi hovoris také veci, ktoré mi nikto nepovie, neporadi. Vies
o Zivote vela, uz som aj premyslala, ¢i by som nemohla u teba pracovat.
Naozaj pracovat, vies? Ale nespavala by som uz s tebou, to by nerobilo
dobre. Lebo keby som pre teba pracovala a spavala s tebou, tak by si
so mnou manipuloval

Prekvapila ho svojou tivahou.

»Aj teraz mavlastne zneuzivas, manipulujes so mnou. Vies, Ze ma
tak trochu mas v hrsti a vyhovuje ti to. Ale ja musim premyslat, ¢o da-
lej. Macik, aj ty vies, Ze to raz skoncime. A je nechcem cakat, kym sa
ti zunujem a nahradi§ ma mladsim exemplarom. Takze premyslam,
ako dalej s Tibikem. On sa chce silou-mocou vratit do nasej dediny
azacat stavat dom, ale ja Coraz viac uvazujem, Ze by som ostala v Bra-
tislave alebo odisla niekam do Prahy, alebo Londyna. Nechcem o desat
rokov vyzerat ako moja mama, s hrstou zrna pre sliepocky v zastere
a s dvadsiatimi kilami navyse sa tesit na vikendovy vylet do okresné-
ho nakupného centra.“

Mala pravdu. Neplanoval ostat s niou cely Zivot, vlastne neplano-
val s niou nic. Bola a to mu vyhovovalo.

»1baze v tom ti ja neporadim. Ak chces odist, odid, ale budes to
mat za hranicami fazsie ako doma,* spomenul si na vlastny netispesny
pokus v Mnichove, potom vytiahol penazenku a odratal jej vyzivné.
Trochu ho zamrzelo, Ze bol k nej kruty, ale iprimnost nie je krutost.
Je to skusenost, ktoru Skajka nemala odkial ziskat.

Potom sa to nejako zamotalo, Katka na Skajku prisla a Viktor
musel pripustit, Ze ano, Skajka existuje. Je to v§ak len jednorazova

25



zalezitost na vyriesenie pretlaku v testes. Takticky uvazil, ze zapie-
ranie mu nepoméze, Snura dokazov bola nepriestrelna, Katka mu
nasla spravy v mobile a v mailoch a prekopirovala si ich, takze sa
kajucne a zahanbene zaprisahal, Ze so Skajkou prerusi vSetky kon-
takty, samozrejme, aj to urobil.

~Vymazem si jej ¢islo. Prepac, Katka, zlyhal som, demonstrativ-
ne priamo pred jej ocami si vymazal Skajku z paméte, ale nie z hlavy
a penisu.

Trapilo ho, Ze pre jeho nepozornost Katka trpi este viac, a tak po
jej odchode sa niekolko tyzdnov spraval vzorne, teda nemyslel na
Skajku a zaujimal sa o Katkin stav, chodil za nou, a ked uz vsetko vy-
zeralo na dobrej ceste a Katka sa mala opét vratit k nemu na Kolibu,
opit sa ozvala Skajka. No bolo mu to treba, chudacikovi? Polutoval
sa. Zas len komplikacie.
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