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    Pro všechny holky, které si oblíbily Viky hned napoprvé: tahle knížka je pro vás!
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    Když má člověk narozeniny, tedy obzvláště dvanácté narozeniny, měl by se snažit vypadat co nejlépe. Protože dvanáct je skoro třináct atřináct znamená, že jste skoro teenager, ateenageři se nepředvádějí vroztrhaných riflích ase skvrnami odkečupu natričku.


    Hm. Ale například pro mou sestru to neplatí… Sandra má patnáct ajejí šestnácté narozeniny se blíží. Narozky má příští měsíc, což znamená, že ode dneška je nacelé úžasné tři apůl týdny jenom otři roky starší než já. Ane očtyři. Jóóó!


    Sandra dělá, že jí navzhledu nezáleží, ale všem je jasné, že tajně jí naněm rozhodně záleží. Ato hodně. Vkoupelně tráví mnohem víc času, než potřebuje jakákoli lidská bytost, ajá dobře vím, že tam nasebe nekonečně dlouho zírá dozrcadla, maluje si oční linky apak se je snaží zase úplně smazat… Ataky si natváře určitě napatlala pidimnožství samozabarvovacího mejkapu, různě se nasebe dozrcadla pitvořila asnila oBobovi, svém klukovi, který jí řekl, že se mu líbí taková, jaká je, tedy přirozená. Takže chi chi chi, ty její triky měly platit naBoba, ale odSandry jsem už dobře věděla, že kluci prostě takoví bývají — tedy že nemají ani páru, ale vpodstatě natom nic špatného není. Až mi bude patnáct, budu mít nejspíš taky kluka, anejspíš se budu chovat úplně stejně jako Sandra. Budu chtít vypadat hezky, ale ne jakože se nějak moc snažím.


    Dneska jsou ale moje, ne Sandřiny, narozeniny! Ajá mám pocit, že bych se měla snažit. Nějaké velké fintění mě většinou dost nebaví — připadám si pak jako ta protivná Gábina Graysonová aostatní fifleny zešestky — ale dnes je přeci slavnostní den. Anavíc zapůl hodiny vyrážíme nanarozeninovou večeři dorestaurace Benihama. Přijde tam zanámi iBob ataky Dana, moje nejlepší nová kamarádka. Ikdyž je to pořád trochu zvláštní, že jí tak říkám.


    Sundávám si zramínka citronově žlutou zavinovací sukni aomotávám si ji kolem pasu. Jednu šňůrku musím prostrčit dírkou naboku, pak ji kolem sebe obtočím azavážu. Když mi před půl rokem máma tu sukni koupila, musela mi ukázat, jak se doní obléct, amně to přišlo strašně složité. Teď už ale ne.


    Všatně mám velké zrcadlo, zatočím se před ním adívám se, jak se mi sukně vlní kolem kolen. Mám nanich sice oděrky zbruslení amodřinu, jak jsem lezla poodpadní rouře, ale koho to zajímá? Můžu být přece nádherná adrsná zároveň, ne? Odmítla jsem si taky nechat odstranit ztvrdlou kůži napatách, máma sice říkala, že dívčí nohy mají být pěkně jemné, ale to já neberu. Jsem nasvé mozoly pyšná. Tvrdě jsem nanich pracovala. Léto je zadveřmi anechci si pálit hladké, holé šlapky nahorkém betonu usousedovic bazénu. Žabky jsou pro fňukny. Já chodím zásadně naboso.


    Prohrabala jsem se tričky avytáhla si černé tílko naramínka. Jednoduché aelegantní — to je to pravé! Lidi by si klidně mohli myslet, že jsem zNew Yorku, ane zAtlanty. Když jsem si ale triko natáhla, najednou jsem měla pocit, že něco není vpořádku. Bylo mi totiž malé, jakože opravdu hodně malé. Protáhla jsem si lopatky dopředu azase dozadu, abych tričko trošku roztáhla. To, co namě koukalo vzrcadle, nebylo ale dobré. Svypnutými lopatkami jsem vypadala jako kuře. Kuře, co má prsa.


    „Mamííí! Máme problém!“ zakřičela jsem.


    „Prosím?“ zavolala máma místo odpovědi.


    „Máme problém!“ zaječela jsem oněco hlasitěji.


    „Viki, neslyším tě. Jestli mě potřebuješ, musíš sejít dolů!“


    Rozběhla jsem se dlouhou chodbou doložnice našich. Sukně se mi míhala kolem nohou.


    „Podívej,“ prohlásila jsem. Máma stála jen vpodprsence akalhotkách uskříně avybírala si, co si vezme nasebe, aměla mnohem oblejší tělo než já. Než kdy vůbec budu mít, to jsem si jistá. Atak to je vpořádku. Nechci mít oblé tělo. Nechci mít… žádné oblé, kypré tvary.


    Máma se otočila apodívala se namě. „Viki, vypadáš božsky,“ prohlásila. Apak dodala: „Ach, božínku, Viktorie, ty ses nám ale vyvinula.“


    Zrudla jsem. Cítila jsem to vetváři. Překřížila jsem si paže nahrudníku azeptala se: „Aco mám jako teď dělat?“


    „Hm, budeš si muset vzít jinou halenku,“ odpověděla máma. Objala mě kolem ramen amasírovala mi holá ramena.


    „Hm, nejspíš ti budeme muset jít koupit podprsenku, co myslíš?“


    „Ach ne! Ne! Ne! Žádný divočiny, mami, jo?“ Podprsenky jsou pro fifleny. Podprsenky jsou pro Gábinu Graysonovou, která zrovna minulý týden udělala pěkné divadlo ztoho, jak je báječná, že podprdu už nosí. Narozdíl odněkterých jiných šesťaček. Tedy abych byla konkrétní: narozdíl ode mě aDany… Neexistuje, že bych začala chodit doškoly sviditelnými ramínky odpodprsenky pod tričkem, aby si snad Gábina mohla myslet, že mi záleží natom, co říká.


    „Zlato, napodprsence není vůbec nic špatného, vážně. Je to prostě život. Tak to vživotě funguje. Znamená to, že ztebe roste žena.“


    „Ha, tak to by snad stačilo,“ prohlásila jsem azvedla dlaň naznamení „stop“.


    Zasmála se, jako by si myslela, že žertuju. Já jsem ale opravdu nechtěla, aby mi máma začala vyprávět, že ze mě roste žena. Aco jako dál? Ortopedické boty spružnými podrážkami? Protézy?


    „Nejspíš už brzy začneš menstruovat,“ dodala ještě máma.


    „Píp! Píp! Píp! Pozor! Pozor!“ vykroutila jsem se zjejího objetí austupovala kedveřím.


    „Viki…“


    „Musím běžet. Uvidíme se!“


    Přihnala jsem se dosvého pokoje azavřela se všatně. Sundala jsem si černé tričko, zmuchlala ho dokuličky azastrčila zakrabici sdětským hradem, který jsem ještě nedokázala dát Tomovi, svému pětiletému bráškovi. Zatím jsem mu jen dovolila, aby si sním hrál. Tedy hrajeme si sním společně, necháváme propadávat panáčky padacími dveřmi pevnosti, pištíme utoho atak… zatím se prostě ještě necítím nato, abych se hradu úplně vzdala. Ikdyž máma už několikrát říkala, že jsem natu hračku už moc velká. Ikdyž jsem odSandry slyšela: „Kriste pane, Viki, dospěj už trochu, jasný?“


    Jen vsukni aprádle jsem se nasebe zadívala dozrcadla. Byla to pravda: už jsem nebyla placatá jako lívanec. Měla jsem pevné paže, hladké, ploché břicho a…


    Prsa.


    Tak amám prsa. Jsem prsatá. Jsem prostě prsatá.


    Já, Viki Perryová, mám prsa.


    Složila jsem se napodlahu apřitáhla si kolena kbradě. Jak se to jen stalo? To jsem si rozhodně nepřála. Prsa byla pro jiné lidi, ane pro mě. Nemám dokonce ani ráda to slovo prsa. Aňadra jsou ještě tisíckrát horší.


    Dana má prsa, dva měkké kopečky, které minulý týden zapříčinily Gábinin „podprsenkový“ útok nahřišti. „Víš, je to dost trapný, když některý lidi naveřejnosti hopsají,“ prohlásila Gábina tehdy aúkosem se podívala naDanu. „Anavíc když jsou utoho ikluci.“


    Gábina má ještě větší prsa než Dana. Aschválně si nechává vykukovat ramínka odpodprsenky. Někdy je má ifialová.


    Amanda, která bývala moje nejlepší kamarádka, ale právě kvůli Gábině se namě vykašlala, se taky rozhodla, že bude nosit podprsenku. Byť nemá vůbec žádná prsa.


    Co je vlastně horší: mít prsa, nebo nemít prsa?


    Nechtěla bych být „bezprsá“ navěky. Jen si nejsem jistá, jestli je chci už teď. Dnes to jsou jenom taková začátečnická prsa, nejsou větší než smotky vaty, ale co když nepřestanou růst? Vzpomněla jsem si nabásničku, kterou se Tom naučil vknihovně akterá končila nějak takto: Rostly, rostly anikdy nepřestaly, rostly arostly, až pukly docela.


    Ta básnička pojednává oluscích hrachu. Co když je to ale podobenství ajedná se oněco úplně jiného než ohrách?


    Naklonila jsem se aspohledem upřeným dozrcadla jsem ohnula lokty apoložila si ohnuté paže nahrudník, jako by to byla velká, volně visící prsa. Tedy nevypadalo to vůbec jako prsa, byla to prostě předloktí, ale když jsem si rozostřila oči, dokázala jsem si to tak nějak zhruba představit.


    Vypadala jsem jak obryně.


    Klaply dveře adošatny strčila hlavu Sandra. Uviděla mne, jak sedím napodlaze amám ta megaprsa zloktů.


    „Ach bože, co to tady děláš?“ chtěla vědět.


    „Nic!“ Vyhrabala jsem se nanohy apopadla bílou halenku.


    „Musíme jít. Táta už otáčí auto.“


    „Už budu. Trošku soukromí, ano?“


    Sandra zavrtěla hlavou. „Dnes ti je teprve dvanáct auž děláš pózy? Hm, to je teda bezva.“


    Jen jsem nahlas zahučela něco jako „hm“.


    „No, tak pohni, jasný?“ odpověděla ségra. Otočila se, odplula adveře šatny zasebou nechala dokořán otevřené.


    


    Vrestauraci se Dana chvěla vzrušením. „Vypadáš fantasticky,“ pochválila mne vhale. „Vypadáš tak dospěle. Ta tvoje halenka se mi děsně líbí — vypadá to takhle fakt strašně roztomile!“


    „Díky,“ odpověděla jsem. Zkombinovala jsem bílé tričko sbílou košilí acípy košile jsem si svázala vpase. Prsa jsem měla tedy bezpečně ukrytá pod dvěma vrstvami látky anavíc uzel ukošile látku načechral tak, že prsa pod ní byla úplně nenápadná.


    „Tobě to taky moc sluší,“ řekla jsem naoplátku Daně.


    Dana se usmála oducha kuchu. Měla nasobě růžové šaty svšitou vestičkou. Co se týče módy, je vždycky tak nějak okrok pozadu. Vypadala, že se vyparádila dokostela, ane dorestaurace navečeři. Dokonce si nesla malý notýsek vázaný vbílé kůži.


    „Tak prosím tudy,“ pobídla nás servírka avedla nás knízkému stolku vzadní části restaurace. „Obuv si odložte tady,“ prohlásila ještě aukázala narohožku napodlaze.


    Dana se dívala, jak si táta sundává mokasíny. Pak si máma zula své sandálky aDana se kemně naklonila.


    „To se musíme vyzout?“


    „Hm, tak se to dělá vJaponsku, víš.“


    „No, ale… co když mi budou smrdět nohy?“


    „Vysprchovala ses?“ zajímala jsem se. Danina máma zemřela, když byla Dana ještě mimino, aněkdy jí člověk musel připomínat opravdu dost základní věci.


    „Jasně. Sprchovala jsem se včera.“


    „Hele, tak budeš určitě vpohodě,“ uklidňovala jsem ji. „Astejně budeme mít nohy pod stolem, ne? Přece si je nepoložíme natác jako nějaký kung-pao!“


    „Kung-pao je čínský jídlo, ane japonský,“ opravila mě Sandra apalcem unohy si sundávala svoje značkové tenisky. „Auž si nedělej zDany srandu achovej se slušně, jo?!“


    „Má pravdu,“ pošeptala jsem Daně. „Veskutečnosti si totiž dáme rybí hlavy…“


    Sandra domě dloubla kotníkem prstu.


    „Au!“


    Číšník, který měl nápadný, působivý knír typický pro asijské mudrce, sekal akrájel maso přímo před námi nakovovém stolku. Olej napánvi byl už úplně rozpálený aDana se odtáhla odstolu. Lusk cukrového hrášku horkem pukl aDana vypískla.


    „Co to ten kuchař dělá?“ zeptala se, když dopánve hodil obsah jedné misky.


    „Smaží garnáty,“ odpověděla jsem. „Je to mňamka.“


    Dva tucty syrových garnátů zasyčely ahorce vyprskly. Vypadaly, jako by tancovaly. Zatvářila jsem se poťouchle, ale Dana můj pohled neopětovala.


    „Děje se, Dano, něco?“


    Polkla. „Já… já nemůžu…“


    „Ty nemáš garnáty ráda? Seš naně alergická?“


    „Nejsem alergická, jenom…,“ očima zalétla kBobovi, který seděl naopačné straně stolu vedle Sandry. Ukazoval právě Tomovi, jak má vytlačovat vodu zbrčka poklepáváním prstu najeho konec.


    Potichu jsem se zeptala: „Jenom co?“


    Dana se namě prosebně podívala. „No, já se jich bojím.“


    Neudržela jsem se avyjekla: „Garnáta? Ty se bojíš garnáta?“


    „Pšššt,“ šeptala. „Jsou tak bledý amají… no mají žíly.“


    „Fakt příšerně velký žíly. Pomoc! Jdou pomně! Žíly útočí!“


    Nechtěně se rozesmála. „Hele, prosím tě, ať mi žádný nedává, jo? Fakt to myslím vážně.“


    Částečně si sice dělala legraci, ale taky to myslela vážně. Bylo to zvláštní, ale Dana vždycky chtěla, abych ji chránila, což mi většinou nevadilo, protože jsem se aspoň mohla cítit důležitě. Ale dobře jsem otom věděla. Moje kamarádství sDanou se odkamarádství sAmandou hodně lišilo, sAmandou jsme si byly tak nějak víc… rovné.


    Hele, nechej toho, jasný! SDanou jste si taky rovné. Jenom jiným způsobem.


    Táta zacinkal vidličkou naskleničku ajá byla ráda, že se pozornost upřela naněco jiného. Narovnala jsem se arýpla doDany, aby udělala totéž.


    „Přípitek!“ pronesl táta.


    „Ticho! Ticho!“ zvolal Tom, který přípitky sproslovy miluje.


    „Tak namou báječnou dceru ajejí dvanácté narozeniny!“ pokračoval táta.


    „Ach bože! Aje to tady…,“ vzdychla Sandra.


    „Ať konečně pochopí hodnotu uklizeného pokoje istolu aať si uvědomí, že když přijde naházení gumových žížal dozáchodu, její otec otom moc dobře ví.“


    „Tati, ty seš ale…,“ protestovala jsem. „Ty bonbony jsem hodila dozáchodu jenom jednou ato mně bylo asi tak jako Tomovi!“


    „Ať je navždy tak milá avelkorysá, jako je teď. Aať zůstane naší malou holčičkou navždycky!“


    Táta se namne dlouze zadíval. Měl oči plné lásky, takže jsem se cítila trochu trapně, ale hlavně jsem byla šťastná.


    „Nazdraví!“ zakřičel Tom azvedl svou skleničku smíchanou limonádou. „Avšichni si musíme přiťuknout!“


    Přiťukla jsem si sDanou apak hned istátou. Pak mámou, Sandrou, Bobem aTomem.


    „Všechno nejlepší knarozeninám, zlatíčko,“ popřála mi máma.


    „Jasně, všechno nejlepší!“ přidala se Sandra.


    „Všechno nejlepší!“ popřál mi ijaponský kuchař ajedním pohybem mi hodil usmaženého garnáta natalíř. Ale bohužel se nestrefil namůj talíř. Garnát přistál uDany. Kdoví jestli to neudělal schválně. Dana zděšeně vypískla avšichni jsme se zasmáli.


    


    Tom si šel lehnout vdevět večer avdeset se šli naši dívat nazprávy dosvé ložnice. Vjedenáct jsem už byla pěkně unavená aDana nejspíš taky, ale rozhodně jsme se dopostele nechystaly. Byly jsme totálně rozřehtané. Cokoli jsem řekla, přišlo Daně neuvěřitelně legrační, acokoli řekla Dana, řvala jsem smíchy já. Sandra nás chodila naštvaně napomínat, abychom už konečně ztichly, apokaždém napomenutí byla čím dál víc naštvanější. Když vletěla domého pokoje naposledy, měla natváři pleťovou bahenní masku.


    „Raději si to, mladá dámo, hned setři, nebo se ti to naobličej přilepí abudeš tam mít to bahno navždycky!“ varovala jsem ji.


    Dana se rozesmála, až se zabřicho popadala.


    Když Sandra odešla, vysvětlovala jsem Daně: „Čistí si tím bahnem póry naobličeji. Není to ale divný používat bahno načištění pleti?“


    „Je moc hezká,“ podotkla Dana. Podrbala mou kočku Medulku zaoušky aona se oni několikrát slastně otřela hlavou. „Je to prima mít tak hezkou ségru?“


    „Hm…,“ odpověděla jsem. Sandra byla opravdu pěkná, ale většinou to byla prostě jen Sandra. „Hele, chceš, abych se jí šla zeptat, jestli bychom si tu masku taky mohly vyzkoušet?“


    „Jasně že jo!“ prohlásila Dana nadšeně.


    „Je to fakt věc, víš,“ vysvětlovala jsem ahrabala se utoho nanohy. „To bahno ti naobličeji tak ztvrdne, že se nemůžeš ani usmát, amáš pocit, jako bys ochrnula. Tak počkej, hned jsem zpět.“


    Šla jsem doSandřina pokojíku, ale uviděla jsem ji vhale, jak právě telefonuje sBobem. Posunky jsem jí naznačila, že chci jen jedinou věc anezdržím ji, ale ona se ušklíbla aotočila se kemně zády.


    Hm, to je teda pěkná nezdvořilost, pomyslela jsem si. Zašla jsem tedy dokoupelny, popadla kelímek smaskou aplížila se zpět přes chodbu.


    „Mise skončena!“ oznámila jsem Daně. Sedla jsem si napodlahu aDana si přisedla kemně.


    „Aco teda uděláme?“ zajímala se.


    Zvedla jsem Medulku apoložila ji napostel, protože bahenní maska akočičí chlupy ksobě nejdou. Pak jsem odšroubovala víčko kelímku. „Pomažeme se tím anecháme uschnout.“


    Přejela jsem si prstem potváři. Bahno bylo studené amazlavé.


    „Teď, když mi je dvanáct, je nejvyšší čas, abych začala myslet natyhle věci. Póry atak.“


    „Ajaký to je mít dvanáct? Cítíš se jinak?“


    Líbilo se mi, jak se kemně chová, jako bych byla znás dvou najednou chytřejší jen proto, že jsem starší.


    „Hm, cítím se dost stejně… ale no, nejspíš je to jiný, to jo.“ Chvíli jsem váhala apak jsem dodala: „Máma říkala, že je čas, abych si pořídila podprsenku.“


    „Fakt?“


    Pokrčila jsem rameny pod svou vytahanou noční košilí. „Ne zejtra, nebo tak. Zase až tak zoufale nutný to není.“


    Dana si potřela obličej zbytkem bahna atrocha se jí dostala idovlasů. „Jé!“


    „Teda vlastně doufám, že nato zase zapomene. Protože jak jednou začneš nosit podprdu, není cesty zpět. Je to stejný jako sholením nohou.“


    „Jo?“


    „Jak nohy jednou oholíš, chloupky ti začnou růst rychleji ajsou ještě pichlavější, takže bys stím neměla začínat, dokud nejseš vážně odhodlaná stím už navždycky pokračovat. Ato stejný platí pro podprsenku.“


    „Jako že budeš mít najednou pichlavější prsa?“


    Zachichotala jsem se. „Jasně. Jako kaktusy.“


    Dana se taky zahihňala. „Očem to prosím tě mluvíš?“


    „Jen si představ, že by ti naně chtěl sáhnout nějakej kluk. Ach, miláčku, je to tak romantická chvíle — ou!“


    „Hele, už mě nerozesmávej, jo?! Praská mi celej obličej.“


    „Vypadáš jako zhororu. Chceš se vidět?“ Zvedla jsem se apodala jí kapesní zrcátko zkomody. Avelmi nenápadně jsem ze zásuvky vytáhla ještě něco — malinkatý suvenýr zrestaurace. Vzala jsem si to ze svého talíře, zabalila doubrousku apřinesla domů. Až doteď jsem netušila, co stím, ale teď mě něco napadlo.


    „Zavři oči,“ řekla jsem Daně. „Aneotevírej, dokud nenapočítám dotří, jo? Jedna, dvě… tři!“


    Dana otevřela oči. Auviděla, jak se jí přímo před nosem komíhá garnát.


    „Uááá!“ zaječela, jako kdyby ji nanože brali.


    Přiblížila jsem kní ruku sgarnátem. „Už si jde pro tebe! Už tě skoro má!“


    „Nééé!“


    Medulka zamňoukala napoplach.


    Dopokojíku vtrhla Sandra. „Bože! Co to tady —,“ stěžovala si. „Pomiliónté vám říkám, že tady nemůžete tak řvát! Copak to musím donekonečna —“ Najednou se uprostřed věty zarazila, protože si všimla našich zabahněných tváří. „Vy jste použily moji masku? Bez dovolení?“


    Vyvalila jsem oči asvým nejsladším, nejmilejším hlasem jsem se zeptala: „Nedáš si garnáta?“


    Sandra zírala narůžového garnáta vmých prstech. Zlost vjejí tváři zastínilo znechucení. „Ty seš teda tak dětinská!“


    „Naopak, mladá dámo,“ zaprotestovala jsem. „Pro případ, žes nato náhodou zapomněla, ti musím připomenout, že mi je dvanáct. Stojím napokraji ženské dospělosti.“


    „Jasně! To ti mám jako věřit, jo?!“ odpověděla, popadla kelímek smaskou avyřítila se sbouchnutím dveří zpokoje.


    „Sandro, Sandro,“ prohlásila jsem akroutila utoho hlavou. „Copak se musíš chovat tak hlučně?“


    Dana se zhroutila nazem arozřehtala se nacelé kolo.
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    „Když mám už teda dvanáct, můžu si nechat propíchnout uši?“ zeptala jsem se mámy.


    „Prosím?“ Tom ji právě poplácával plastovým mečíkem a ona se ho snažila odehnat. Z kuchyňské desky spadla na zem zelená paprika.


    „Tvoje ruka je meč a břicho štít,“ vysvětloval mámě Tom. „Je čas postavit se tváří v tvář svému strachu!“


    „A kdy se mnou, mami, pojedeš pro ten řidičák?“ vložila se do hovoru Sandra a snažila se, aby si jí máma všimla. „Slíbilas mi to. A měly jsme pro něj jet už včera.“


    Zatahala jsem mámu za rukáv. „Řeklas, že až mi bude dvanáct… a dvanáct mám už víc než tři týdny!“


    „A já mám šestnáct už celý dva dny,“ přisadila si Sandra. „Každej člověk v Americe dostane řidičák přesně v den svých narozenin. Všichni, jenom já ne!“


    „Vždyť mělas narozeniny v neděli,“ připomněla jsem Sandře.


    „A dneska je už úterý! O celý dva dny později.“ Ségra se otočila na mámu. „Prosím, prosím, můžem pro něj zajet?“


    „Já jsem se zeptala první. Já čekám mnohem, mnohem dýl!“ protestovala jsem.


    „Uáá!“ zapištěl Tom a praštil mámu pod koleno. „Seš bez nohy! Upadla ti noha!“


    „Tak a dost!“ zakřičela máma.


    Zmlkli jsme. Tom chvíli váhal a pak píchl do mámy špičkou meče. Máma mu ho vyrvala z ruky a hodila na kuchyňskou linku.


    „Kriste pane, děcka, už toho mám dost!“


    Sandra se rozhořčeně ošila a já sdílela její uražené pocity. My přece nejsme žádná děcka…


    Máma zavřela oči. Zhluboka se nadýchla. Prováděla svá relaxační dýchací cvičení, která všichni tak dobře známe. Dýchala pomalu a klidně. Pak otevřela oči.


    „Tak a teď! Tome, doma žádné hrátky s mečem, jasné?“ Pak se obrátila ke mně: „Viki, víš to jistě, že si chceš nechat propíchnout uši? Absolutně jistě?“


    „Mamííí,“ zaprotestovala jsem. Nedokázala pochopit, že to opravdu myslím vážně, a že nic, co řekne, mé rozhodnutí nezvrátí. A ne že by se o to nepokusila. O víkendu mi vymodelovala z Tomovy plastelíny model ucha, aby mi názorně předvedla, k čemu se chystám.


    „To je tvoje ucho,“ prohlásila. A opravdu její model vypadal velmi věrohodně, dokonce i barva plastelíny se podobala barvě kůže. Nehtem pak do lalůčku vyhloubila přehnaně velkou dírku a poučovala mne: „A tohle se stane, když budeš nosit náušnice. Ucho se ti natáhne — takhle, vidíš?“ Zatáhla za lalůček, který se napružil jako guma. A z ucha se stalo ucho domorodé Afričanky, jak jsem ho viděla v časopisu National Geographic. Pak plastelína dosáhla takového pnutí, že se přetrhla, a celý lalůček upadl. Z ucha zůstala zohavená polovina s nepřirozeně hladkou jizvou.


    „Vidíš to?“


    Teď jsem vzala mámě z ruky nůž a odložila ho vedle papriky na stůl. Položila jsem jí obě ruce na ramena a prohlásila: „Opakuj po mně. Dírky v uchu nezpůsobují zohavení těla. Dírky v uchu jsou normální, nic na nich není.“


    „Hele, mami,“ nevydržela to už Sandra. „A co ten můj řidičák?“


    Máma si povzdechla. Vytáhla ze zásuvky sáček na potraviny, nasypala do něj nakrájenou papriku a položila ho do ledničky. Pak se na nás tři podívala. „Tak dobře. Uděláme to takhle. Pojedeme do obchodního centra, kde si Viki nechá propíchnout uši. Ty, Sandro, můžeš řídit. Pak se zastavíme pro ten řidičský průkaz. Jste už všichni konečně spokojení?“


    „A můžu si s sebou vzít meč?“ zajímalo Toma.


    „Můžeš si ho vzít do auta, ale do obchodu ne,“ rozhodla máma.


    „Platí. Domluveno,“ souhlasil Tom.


    


    Po cestě do obchoďáku jsem udělila Sandře několik řidičských rad.


    „Zelená znamená, že můžeš jet,“ upozornila jsem ji, když se příliš pomalu rozjížděla na semaforu. Řekla jsem to velmi mile, ale Sandra mne stejně počastovala naštvaným pohledem.


    „Jé, nesraz toho chodce!“ vykřikla jsem, když jsme minuli pána se psem.


    „Vždyť je od nás tak čtyři metry daleko. A jde po chodníku!“


    „Šílená řidička!“ vykřikl Tom.


    „Viki, Tome, přestaňte svou sestru rozptylovat, ano!“ napomenula nás máma. „Řízení je vážná věc. Jedna chyba a člověk si může zničit život navždy.“


    „Však my víme. My to přece víme,“ odpověděla jsem. Ušní lalůčky odpadávající z ucha, nevinní kolemjdoucí zabití v jediném nešťastném okamžiku — v mámině světě číhá nebezpečí za každým rohem.


    „Moje sestřenka Kateřina zemřela, když jí byly dva. Přejel ji její vlastní otec, když couval u domu s dodávkou.“ Máma se otočila z předního sedadla ke mně. „Myslíš, že existuje v jeho životě jediný den, kdy by si nepřál, aby mohl vrátit čas?“


    O Kateřině jsem slyšela už mnohokrát, takže jsem se nenamáhala s odpovědí. Bylo mi jí strašně moc líto a zároveň mě její osud jaksi morbidně fascinoval. „Vykřikla? Bylo to rychlé? Cítil její otec nějaký náraz a v jediném zlomku vteřiny pochopil, že se mu už navždy změnil celý svět?“


    „Jenom si představ, jak strašně by ses cítila, kdybys někomu vzala život,“ pokračovala máma. „Nebo někoho zmrzačila. Jak strašně by ses cítila, kdybys způsobila nehodu a třeba nějaký desetiletý chlapec upadl do komatu a nikdy se z něj už neprobral. Takové věci se stávají každý den!“


    „Jakej desetiletej chlapec?“ zajímal se Tom.


    „Tak jo, mami, my víme, co chceš říct,“ opáčila Sandra. Všimla jsem si se zájmem, že svírá volant ještě křečovitěji než normálně.


    „Jakej desetiletej chlapec?“ dožadoval se Tom odpovědi. „Řekni nám, jak to přesně bylo!“


    „Nemohli byste všichni laskavě přestat už mluvit?“ prohlásila Sandra důrazně. „Nebo se fakt složím!“


    „Sandro, jestli máš za to, že se složíš, okamžitě zastav,“ nabádala máma Sandru. „Nikdy nesmíš řídit, když nejsi úplně ve formě. Zrovna minulý týden dostal nějaký řidič infarkt a zabil čtyři teenagery.“


    „Mami!“ zaprotestovala Sandra.


    Máma se narovnala na svém sedadle jako někdo, kdo říká pravdu za každou cenu, byť to je bolestivá záležitost. „Prostě musíš být opatrná, to je všechno, co říkám.“


    


    Na pojízdných schodech do druhého patra nákupního centra se máma podívala na hodinky a řekla: „Když už jsme tady, Viki, mohli bychom udělat ještě nějaké nákupy, co myslíš? Je opravdu nejvyšší čas, abychom ti koupili —“


    



    Konec ukázky
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