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V roku 2007 Centrum pre automatizáciu v nanobiotechnológii (CAN) 
predstavilo koncept hardvérových a softvérových platforiem, ktoré jed-
ného dňa umožnia robotom menším ako ľudská bunka určovať medi-
cínske diagnózy, vykonávať opravy a dokonca sa samostatne množiť.

V tom istom roku stanica CBS odvysielala reprízu programu o účin-
koch propranololu na pacientov trpiacich extrémnou traumou. Zistilo 
sa, že jediná tabletka by mohla odstrániť spomienky na akúkoľvek 
traumatickú udalosť.

Takmer v tom istom čase v dlhej histórii sveta ľudia objavili pros-
triedky na dokonalé sebazničenie. A zároveň schopnosť zabudnúť, že 
k tomu niekedy došlo.
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PROLÓG

Rok 2110 
Pod horami vo Fulton County v štáte Georgia

Troy sa vrátil medzi živých a zistil, že je v hrobke. Zobudil sa 
v stiesnenom priestore s hrubou tabuľou skla pokrytého námrazou 
tesne pred tvárou.

Na druhej strane ľadovej hmly sa pohybovali tmavé siluety. Po-
kúšal sa zdvihnúť ruky a zabúchať na sklo, no svaly mal príliš slabé. 
Chcel zakričať, ale namiesto toho sa rozkašľal. V ústach mal odpornú 
pachuť. V ušiach mu rinčalo cvakanie ťažkých zámkov, počul tiež sy-
čanie vzduchu a vŕzganie dlho nepoužívaných pántov.

Nad hlavou mu žiarili jasné svetlá, dotýkali sa ho teplé ruky. Po-
mohli mu posadiť sa. Troy stále kašľal, dych sa mu zrážal v mrazivom 
vzduchu. Niekto mu podal vodu a tabletky. Voda bola studená, tab-
letky trpké. Nasilu vypil niekoľko glgov. Pohár nevládal bez pomoci 
udržať. Triasli sa mu ruky a myseľ mu zaplavovali spomienky, scény 
z dlhých nočných mor. V hlave sa mu miešali včerajšky s pocitom, že 
uplynul dlhý čas. Chvel sa.

Papierový plášť. Štípanie odliepanej náplasti. Myknutie v ruke. 
Z rozkroku mu vytiahli trubičku. Dvaja muži v bielom mu pomohli 
vstať z truhly. Všade okolo neho stúpala para, vzduch sa zrážal a roz-
ptyľoval.
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Troy sedel, žmurkal proti prenikavému jasu, rozcvičoval dlho za-
tvorené viečka. Zadíval sa na rady truhiel so živými ľuďmi, ktoré sa 
tiahli až k vzdialeným zaobleným stenám. Strop vyzeral nízky, krčil 
sa pod tonami zeme. A nánosmi rokov. Uplynulo toľko rokov! Všetci, 
na ktorých mu záležalo, budú zaiste mŕtvi.

Všetko je preč.
Tabletky ho škriabali v krku. Pokúšal sa preglgnúť. Spomienky bled-

li ako sny po prebudení, všetko, čo vedel, sa rozplývalo.
Zvalil sa na chrbát, ale muži v bielych kombinézach s tým rátali. 

Zachytili ho a položili na zem. Papierový plášť mu šuchotal na rozo-
chvenej koži.

Obrazy sa vracali. Spomienky ho zasypávali ako bomby a vzápätí 
sa strácali.

Tabletky nie sú všemocné. Potrvá nejaký čas, kým zničia minulosť.
Troy vzlykal do dlaní. Na hlavu mu siahla súcitná ruka. Dvaja muži 

v bielom mu dávali čas. Neponáhľali sa proces urýchliť. Bolo to od 
nich láskavé, zobudené duše si takto prejavovali vzájomné pochope-
nie. Jedného dňa to spoznajú všetci ľudia, ktorí teraz spia v truhlách.

A napokon zabudnú.
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Rok 2049 
Washington, DC

Vysoké vitríny na  trofeje kedysi slúžili ako police na knihy. 
Dalo sa to spoznať podľa náznakov. Hardvér na policiach siahal sto-
ročia do minulosti, no pánty a malé zámky na sklenených dverách 
mali nanajvýš niekoľko desaťročí. Sklo bolo zarámované v čerešňo-
vom dreve, ale skrinky postavili z dubového. Niekto sa to pokúsil 
zamaskovať vrstvami náteru, lenže vlákna v dreve sa líšili a farebné 
odtiene sa celkom nezhodovali. Trénovanému zraku také detaily bili 
do očí.

Kongresman Donald Keene tie stopy vnímal podvedome. Jedno-
ducho videl, že tu došlo k veľkému upratovaniu s cieľom zväčšiť 
priestor. V neurčitej minulosti zo senátorovej čakárne odstránili ob-
ligátne právnické knihy a nechali ich iba zopár. Zväzky teraz ticho 
stáli v tmavých rohoch sklenených vitrín. Boli zamknuté, chrbty po-
krývala sieť prasklín, stará koža sa odlupovala ako spálená pokožka.

Čakáreň zapĺňali ďalší nováčikovia, prechádzali sa sem a tam a mr-
vili sa na stoličkách, čerstvé posily v štátnej službe. Podobne ako Do-
nald boli mladí a stále beznádejne optimistickí. Prinášali do Capitol 
Hillu zmenu. Verili, že uspejú tam, kde ich rovnako naivní predchod-
covia zlyhali.
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Kým čakali na stretnutie s veľkým senátorom Thurmanom z ich rod-
ného štátu Georgia, nervózne sa rozprávali. Donald si ich predstavoval 
ako húf kňazov, ktorí čakajú v rade na audienciu u pápeža, aby mu po-
bozkali prsteň. Sťažka vydýchol a sústredil sa na obsah vitríny. Stratil sa 
v pokladoch za sklom, kým jeho kolega z Georgie neúnavne táral o Cen-
trách pre kontrolu a prevenciu chorôb v svojom správnom obvode.

„… na webstránke majú podrobnú príručku, manuál pre prípad – 
podržte sa – invázie zombií. Chápete to? Skurvených živých mŕtvol! 
Akoby si aj v CDC mysleli, že sa niečo môže pokašľať a zrazu sa bu-
deme navzájom žrať…“

Donald potlačil úsmev, bál sa, že by ho prezradil odraz na skle. Ob-
rátil sa a očami prebehol po zbierke fotografií na stenách, na každej 
stál senátor s iným z posledných štyroch prezidentov. Zakaždým tá 
istá póza a podanie rúk, rovnaké pozadie s ovisnutými vlajkami a veľ-
kými ozdobnými pečaťami. Senátor sa na záberoch takmer nemenil. 
Vlasy mal na prvej aj poslednej snímke biele, plynúce desaťročia ako-
by sa ho ani netýkali.

Vidieť fotografie vedľa seba im svojím spôsobom uberalo na hod-
note. Vyzerali strojené. Inscenované. Akoby najmocnejší muži sveta 
prosili o možnosť pózovať s lepenkovou figurínou alebo vedľa turis-
tickej atrakcie pri ceste.

Donald sa zasmial a kongresman z Atlanty sa k nemu pridal.
„Je to smiešne, však? Zombie. Na popukanie. Ale zamyslite sa nad 

tým. Prečo by v CDC takú príručku vôbec zostavili, ak…“
Donald chcel kolegu opraviť, povedať mu, na čom sa naozaj smeje. 

Pozrite sa na ich úsmevy. Usmievali sa totiž iba prezidenti. Senátor sa 
tváril, že by radšej stál niekde inde. Pôsobilo to, akoby najvyšší velitelia 
ozbrojených síl vedeli, kto je mocnejší a kto tam zostane, aj keď oni 
odídu.

„… tam rady ako: Okrem bateriek a sviečok by mal mať každý bej-
zbalovú pálku. Pre istotu. Na drvenie mozgov, rozumiete.“

Donald vybral telefón a pozrel sa na čas. Zaškúlil na dvere vedú-
ce z čakárne a premýšľal, ako dlho ešte bude musieť čakať. Odložil 
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telefón, opäť sa obrátil k vitríne a obzeral si policu, na ktorej ležala 
starostlivo poskladaná vojenská uniforma ako krehká skladačka ori-
gami. Ľavú časť hrudníka kabáta zdobili rady medailí. Rukávy boli 
preložené navrchu a pripevnené špendlíkom, vystavovali na obdiv 
zlaté lemovky na manžetách. Pred uniformou ležala na drevenom 
stojane zbierka pamätných mincí, symbolické dary od mužov a žien, 
ktorí slúžili v zahraničí.

Jedno i druhé veľa vypovedalo: uniforma z minulosti a mince od 
nedávno odvelených, zarážky na knihy s dvoma vojnami uprostred. 
V jednej za mlada bojoval senátor. Druhej sa ako starší a múdrejší 
človek pokúšal zabrániť.

„… hej, je mi jasné, že to znie šialene, ale viete, čo urobí besnota 
so psom? Myslím naozaj – na biologickej…“

Donald sa naklonil k vitríne, aby si zbližša obzrel zbierku pamät-
ných mincí. Každá mala číslo a slogan, ktoré reprezentovali nasade-
nú jednotku. Alebo prápor? Nepamätal sa. Jeho sestra Charlotte by 
to vedela. Teraz bola niekde tam – v teréne.

„Vás to ani trochu neznervózňuje?“
Donald pochopil, že otázka patrí jemu. Obrátil sa k zhovorčivému 

kongresmanovi. Musel mať približne tridsaťpäť rokov, bol teda zhru-
ba v Donaldovom veku. Všimol si, že mu podobne ako jemu rednú 
vlasy a rastie brucho, a teda sa nepríjemne blíži k strednému veku.

„Či ma znervózňujú zombie?“ Donald sa zasmial. „Nie, to by som 
nepovedal.“

Kongresman sa k nemu postavil a zahľadel sa na pôsobivú unifor-
mu, ktorá bola podoprená, akoby vnútri zostala bojovníkova hruď. 
„Nie,“ odvetil. „Či nie ste nervózny zo stretnutia s ním.“

Dvere do prijímacej miestnosti sa otvorili, zvnútra sa ozvalo pí-
panie telefónov.

„Kongresman Keene?“
Vo dverách stála staršia recepčná, biela blúzka s čiernou sukňou 

jej zvýrazňovali štíhlu, atletickú postavu.“
„Senátor Thurman vás prijme.“
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Donald obišiel kongresmana z Atlanty a potľapkal ho po pleci.
„Veľa šťastia,“ zajachtal za ním džentlmen.
Donald sa usmial. Potlačil nutkanie obrátiť sa k mužovi a povedať 

mu, že senátora dobre pozná a ako dieťa sa mu dokonca hojdal na 
kolenách. Mal však dosť starostí s maskovaním vlastnej nervozity, 
aby mu to stálo za námahu.

Prekročil prah kazetových dverí z masívneho dreva a vstúpil do se-
nátorovej svätyne. Nebolo to ako prejsť vstupnou halou, aby si jeho 
dcéru odviedol na rande. Prežíval to úplne inak. Cítil sa pod tlakom, 
lebo sa stretávali ako kolegovia, no Donald si stále pripadal ako mla-
dý chalan.

„Tadiaľto.“ Recepčná ho viedla pomedzi dvojice širokých, zapra-
taných stolov, naokolo sa ozývalo krátke drnčanie telefónov. Mladí 
muži a ženy v oblekoch a vyžehlených blúzkach dvíhali slúchadlá obo-
ma rukami. Ich unudené výrazy naznačovali, že takto vyzerá bežné 
pracovné ráno.

Donald vystrel ruku a prstami prešiel po doske stola, popri ktorom 
kráčali. Mahagón. Tunajší asistenti mali krajšie stoly ako on. O za-
riadení ani nehovoriac: plyšový koberec, široké starodávne lišty pod 
starožitným vykladaným stropom, lustre, ktoré mohli byť zo skutoč-
ného krištáľu.

Na konci bzučiacej a pípajúcej miestnosti sa otvorili ďalšie kaze-
tové dvere a vyvrhli kongresmana Micka Webba, ktorý práve odchá-
dzal zo stretnutia. Mick si Donalda nevšimol, bol príliš pohrúžený do 
otvoreného fascikla, ktorý držal pred sebou.

Donald zastal a čakal, kým sa k nemu kolega a starý priateľ z vy-
sokej školy priblíži. „Tak čo, ako to išlo?“ opýtal sa.

Mick zdvihol hlavu a zaplesol fascikel. Strčil si ho pod pazuchu 
a prikývol. „Skvele, ako inak.“ Usmial sa. „Prepáč, ak sme to trochu 
natiahli. Starý pán sa ma nevedel nabažiť.“

Donald sa zasmial. Veril mu. Mick sa v úrade rýchlo udomácnil. 
Okrem vysokej postavy a atraktívneho vzhľadu vyžaroval charizmu 
a sebadôveru. Donald zvykol žartovať, že keby nemal takú mizernú 
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pamäť na mená, jedného dňa by sa stal prezidentom. „Bez obáv.“ Pal-
com ukázal ponad plece. „Nadväzoval som nové priateľstvá.“

Mick sa zazubil. „O tom nepochybujem.“
„Uvidíme sa na ranči.“
„Spoľahni sa.“ Mick ho udrel fasciklom do pleca a zamieril k vý-

chodu. Donald zachytil nevraživý pohľad recepčnej a ponáhľal sa za 
ňou. Gestom ho poslala do tlmene osvetlenej kancelárie a zavrela za 
ním dvere.

„Kongresman Keene.“
Senátor Paul Thurman vstal spoza stola a vystrel k nemu ruku. 

Obdaril ho vrelým úsmevom, ktorý Donald poznal rovnako z fotogra-
fií a televízie ako z vlastného detstva. Thurman bol napriek svojmu 
veku – muselo mu ťahať na sedemdesiatku, ak ju už nemal za sebou – 
štíhly a v dobrej kondícii. Oxfordská košeľa objímala vojenský trup. 
Nad uzlom kravaty sa mu vydúval hrubý krk, biele vlasy mal nakrátko 
ostrihané a upravené ako čerstvý odvedenec.

Donald prešiel cez tmavú miestnosť a potriasol senátorovi rukou.
„Rád vás vidím, pane.“
„Prosím, posaď sa.“ Thurman mu pustil dlaň a ukázal na stoličku 

oproti sebe. Donald si sadol na jasnočervenú kožu, opierku lemovali 
zlaté cvoky ako nity zavŕtané do oceľového trámu.

„Ako sa má Helen?“
„Helen?“ Donald si upravil kravatu. „Skvele. Je späť v Savannah. 

Potešilo ju, že vás videla na recepcii.“
„Vaša manželka je krásna žena.“
„Ďakujem, pane.“ Donald sa snažil nasilu uvoľniť, čo nepomáhalo. 

V kancelárii panovalo napriek rozsvieteným lampám šero. Za oknom 
viseli nízke tmavé mračná. Ak sa rozprší, bude sa musieť do kancelárie 
vrátiť cez tunel. Nenávidel to tam. Aj keď ho vystlali kobercom a v pra-
videlných intervaloch rozvešali malé lustre, vedel, že je pod zemou. 
Vo washingtonských tuneloch si pripadal ako potkan, ktorý rýchlo 
cupotá po kanáli. Vždy mal pocit, že strop sa každú chvíľu prepadne.

„Ako sa ti páči v novej práci?“
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„Vyhovuje mi. Je hektická, ale dobrá.“
Chcel sa senátora opýtať, ako sa darí Anne, no vtom sa za ním 

otvorili dvere. Vstúpila recepčná, priniesla dve fľaše vody. Donald jej 
poďakoval, otočil uzáver a zistil, že fľaša je už otvorená.

„Dúfam, že nie si príliš zaneprázdnený, aby si pre mňa niečo uro-
bil.“ Senátor Thurman zdvihol obočie. Donald sa napil a napadlo mu, 
či sa dá také gesto naučiť. Vyvolalo v ňom nutkanie vyskočiť do po-
zoru a zasalutovať.

„Určite si nájdem čas,“ odvetil. „Vzhľadom na to, že ste za mňa 
lobovali. Pochybujem, že by som prešiel cez primárky.“ V lone sa po-
hrával s fľašou.

„S Mickom Webbom sa poznáte dlho, však? Obaja ste Buldogy.“
Donaldovi chvíľu trvalo, kým pochopil, že senátor naráža na mas-

kota školského tímu. V Georgii športy veľmi nesledoval. „Áno, pane. 
Do toho, psy!“

Dúfal, že si nepomýlil slogan.
Senátor sa usmial. Predklonil sa a tvár mu zalialo mäkké svetlo, 

ktoré dopadalo na stôl. Donald videl, ako inak takmer nebadateľné 
vrásky vrhajú tiene. Thurman vyzeral vďaka chudej tvári a hranatej 
brade spredu mladší ako z profilu. Tento muž veľa dosiahol tým, že 
s ľuďmi komunikoval priamo, neprepadával ich zo zálohy.

„V Georgii si študoval architektúru.“
Donald prikývol. Bolo ľahké zabudnúť, že Thurmana pozná lep-

šie ako senátor jeho. Jeden z nich priťahoval novinové titulky oveľa 
častejšie než druhý.

„Áno. Ale na postgraduálnom štúdiu som sa zameral na plánovanie. 
Usúdil som, že vládnuť ľuďom je lepšie ako kresliť pre nich škatule.“

Len čo to vypustil z úst, skrivil tvár. Bola to nacvičená fráza z vy-
sokej školy, na ktorú mal zabudnúť rovnako ako na drvenie pivových 
plechoviek na čele a civenie na zadky v sukniach. Opäť sa zamyslel, 
prečo si ho dal senátor spolu s ostatnými nováčikmi v kongrese zavo-
lať. Keď dostal pozvánku, myslel si, že sa s ním chce stretnúť, lebo sa 
poznajú. Potom sa Mick pochválil vlastnou a Donald si povedal, že ide 
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o formalitu alebo tradíciu. No teraz mu v hlave skrslo, či nejde o mo-
censkú hru – Thurman lichotí zástupcom z Georgie, aby v prípade po-
treby hlasovali za jeho návrhy v dolnej a menej významnej snemovni.

„Povedz mi, Donny, ako dobre vieš udržať tajomstvá?“
Donaldovi zamrzla krv v žilách. Cez príval nepokoja sa nasilu usmial.
„Zvolili ma, či nie?“
Senátor Thurman zdvihol kútiky. „A voľby ťa pravdepodobne na-

učili, čo je na tajomstvách najdôležitejšie.“ Zdvihol fľašu, akoby ňou 
vzdával poctu. „Zapierať.“

Donald prikývol a napil sa. Nebol si istý, kam tým senátor smeruje, 
ale cítil sa nesvoj. Tušil zákulisné ťahy, ktoré sľuboval voličom vyko-
reniť.

Senátor sa oprel o operadlo stoličky.
„Zapieranie je tajný recept tohto mesta. Príchuť, ktorá spája všetky 

ostatné prísady. Novozvoleným zástupcom hovorím toto: pravda napo-
kon vždy vyjde na povrch, ale na svetle splynie so všetkými lžami.“ Se-
nátor zakrúžil rukou. „Každé klamstvo a každú pravdu musíš popierať 
s rovnakým zápalom. Nechaj webstránky a chvastúňov, ktorí ustavične 
vykrikujú o zastieracích manévroch, aby verejnosť zmiatli za teba.“

„Uhm, áno, pane.“ Donald nevedel, čo má k tomu dodať, preto sa 
znova napil.

Senátor opäť zdvihol obočie. Na chvíľu znehybnel a potom sa z ni-
čoho nič opýtal: „Veríš na mimozemšťanov, Donny?“

Donaldovi takmer vyletela voda nosom. Dlaňou si zakryl ústa, 
zakašľal a musel si utrieť bradu. Senátor ani brvou nepohol.

„Na mimozemšťanov?“ Donald pokrútil hlavou a vlhkú dlaň si 
utrel do nohavíc. „Nie, pane. Aspoň na tých, ktorí unášajú ľudí. Prečo 
sa pýtate?“

Napadlo mu, či to má byť výsluch. Prečo sa ho senátor pýtal, či vie 
udržať tajomstvo? Chce ho zasvätiť do bezpečnostných záležitostí? 
Senátor mlčal.

Napokon Donald povedal: „Nie sú skutoční,“ a pozorne sledoval 
Thurmanovu tvár. „Alebo sú?“
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Starý pán sa uškrnul. „Presne o tom hovorím. Či už sú, alebo nie, 
vyvolalo by to rovnaký rozruch. Prekvapilo by ťa, keby som ti pove-
dal, že sú veľmi skutoční?“

„Na to vezmite jed.“
„Dobre.“ Senátor k nemu posunul fascikel.
Donald naň pozrel, potom zdvihol ruku. „Počkať. Takže sú sku-

toční alebo nie? Čo sa mi snažíte povedať?“
Senátor Thurman sa zasmial. „Pravdaže nie sú skutoční.“ Pustil 

fascikel a oprel sa lakťom o stôl. „Videl si, koľko od nás NASA žiada 
na spiatočný let na Mars? K inej hviezde nikdy nepoletíme. Ani k nám 
nikto nepríde. Doparoma, prečo by to robili?“

Donald nevedel, čo si má myslieť, čo malo poriadne ďaleko od toho, 
ako sa iba pred chvíľou cítil. Rozumel, ako to senátor myslí, že pravda 
a lož sú čiernobiele, ale keď ich zmiešate, všetko je odrazu sivé a mä-
túce. Pohľadom zaletel k fasciklu. Vyzeral ako ten, ktorý niesol Mick. 
Pripomenul mu záľubu vlády vo všetkom nemodernom.

„Teraz popierate, však?“ Premeriaval si senátora. „O to vám ide. 
Pokúšate sa ma vyviesť z miery.“

„Nie. Iba ti hovorím, aby si prestal pozerať toľko vedecko-fantas-
tických filmov. Čo myslíš, prečo tí intelektuáli stále snívajú o koloni-
zácii iných planét? Vieš si predstaviť, čo by to stálo? Je to absurdné. 
Neefektívne.“

Donald pokrčil plecami. Nemyslel si, že je to absurdné. Zakrútil 
vrchnák na fľaši. „Máme v povahe snívať o otvorených priestoroch,“ 
povedal. „Nájsť si miesto, kde sa môžeme rozložiť. Tak sme napokon 
skončili tu, nie?“

„V Amerike?“ Senátor sa zasmial. „Neprišli sme sem a nenašli práz- 
dne miesto. Veľa ľudí sme nakazili chorobami a pozabíjali – až potom 
sme sa tu rozložili.“ Thurman ukázal prstom na fascikel. „Čo ma privá-
dza k tomuto. Bol by som rád, aby si na niečom pracoval.“

Donald položil fľašu na kožený okraj masívneho stola a zobral si 
fascikel.

„Pôjde to cez kongresový výbor?“
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Tlmil svoje nádeje. Lákala ho predstava, že by sa v prvom roku 
v úrade podieľal na vzniku zákona. Otvoril fascikel a naklonil ho 
k oknu. Vonku sa schyľovalo k búrke.

„Nie, nič také. Týka sa to ZARULO.“
Donald prikývol. Pravdaže. Úvod o tajomstvách a konšpiráciách 

bol odrazu dokonale logický, rovnako ako zhromaždenie kongresma-
nov z Georgie v čakárni. Išlo o zariadenie na uskladnenie a likvidáciu 
jadrového odpadu, skrátene ZARULO, v centre senátorovho nového 
energetického zákona. Jedného dňa by tam mali skladovať väčšinu 
svetového vyhoreného jadrového paliva. Alebo to bude – aspoň pod-
ľa webstránok, na ktoré Thurman narážal – ďalšia Oblasť 51, továreň 
na výrobu novej, zdokonalenej superbomby či väzenie pre liberta- 
riánov, ktorí si nakúpili priveľa zbraní. Každý si mohol vybrať. Okolo 
zariadenia nastal taký šum, že by sa v ňom utopila hocijaká pravda.

„Jasné,“ skleslo odvetil Donald. „Z môjho obvodu mi v tejto veci 
chodia veľmi zábavné telefonáty.“ Neodvážil sa spomenúť ten o jaš-
teričích ľuďoch. „Chcem, aby ste vedeli, že osobne som na sto percent 
za výstavbu zariadenia, pane.“ Pozrel na senátora. „Pravdaže som rád, 
že som zaň nemusel hlasovať verejne, ale už bolo načase, aby niekto 
ponúkol svoj pozemok, však?“

„Správne. Pre spoločné dobro.“ Senátor Thurman si poriadne odpil, 
oprel sa o stoličku a odkašľal si. „Si bystrý mladý muž, Donny. Každý 
nevidí, aké výhody to nášmu štátu prinesie. Hotová spása.“ Usmial sa. 
„Prepáč, ešte stále počúvaš na Donnyho? Alebo sa teraz radšej nechá-
vaš oslovovať Donald?“

„Oboje mi vyhovuje,“ klamal Donald. Už sa mu nepáčilo, keď ho vo-
lali Donny, ale zmeniť si meno v polovici života je prakticky nemožné. 
Nazrel do fascikla a obrátil úvodný list. Pod ním bola kresba, ktorá 
sa tam nehodila. Bola mu… príliš povedomá. Napriek tomu patrila 
do iného života.

„Videl si ekonomické odhady?“ spýtal sa Thurman. „Vieš, koľko pra-
covných miest vznikne za noc vďaka tomuto zákonu?“ Luskol prsta-
mi. „Štyridsaťtisíc. Len tak. A to hovoríme iba o Georgii. Veľa pozícií 
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dostane tvoj obvod – námorná doprava, prístavní robotníci… Samo-
zrejme, teraz, keď prešiel, naši menej bystrí kolegovia hundrú, že aj 
oni mali dostať šancu…“

„Toto som nakreslil ja,“ prerušil ho Donald a zdvihol list papiera. 
Ukázal ho Thurmanovi, akoby malo senátora prekvapiť, že sa nejako 
dostal do fascikla. Donaldovi napadlo, či to má na svedomí senátoro-
va dcéra – nie je to žart alebo priateľské žmurknutie od Anny?

Thurman prikývol. „Áno. Ale chcelo by to viac detailov, nemyslíš?“
Donald si obzeral architektonický plán a rozmýšľal, čo to má byť 

za skúšku. Kresbu si pamätal. Projekt vytvoril na poslednú chvíľu 
na hodinu biotektúry v poslednom ročníku vysokej školy. Nebolo na 
ňom nič nezvyčajné ani úžasné – iba veľká valcovitá budova vysoká 
zhruba sto poschodí, obklopená prstencami z betónu a skla, balkón-
mi s prekvitajúcimi záhradami. Na jednej strane bol valec rozrezaný, 
vnútri sa striedali podlažia určené na bývanie, prácu a nakupovanie. 
Kde boli spolužiaci v návrhoch odvážni, Donald uprednostnil skrom-
nosť, namiesto riskovania stavil na praktickosť. Z plochej strechy 
vyrastali chumáče zelene – otrasné klišé a odkaz na uhlíkovú neutra-
litu.

Stručne povedané, nevýrazné a nudné. Donald si nevedel pred-
staviť, že by taká sparťanská budova stála v dubajskej púšti po boku 
novej generácie sebestačných mrakodrapov. Vôbec netušil, na čo by 
ju chcel senátor využiť.

„Viac detailov,“ pološeptom opakoval Thurmanove slová. Listoval 
vo fascikli, hľadal nejaké náznaky alebo kontext.

„Počkať.“ Zastavil sa pri čomsi ako zozname požiadaviek nádejné-
ho klienta. „Toto vyzerá ako architektonická štúdia.“ Do očí mu udreli 
slová, ktoré sa kedysi naučil a dávno zabudol: vnútorný dopravný tok, 
hrubý plán, vykurovanie a vzduchotechnika, hydropónia…

„Musíš vylúčiť slnečné svetlo.“ Senátorova stolička zavŕzgala, keď 
sa naklonil ponad stôl.

„Prosím?“ Donald zdvihol fascikel. „Čo odo mňa vlastne očaká-
vate?“
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„Navrhujem svetlá, aké používa moja žena.“ Spojil prsty do malé-
ho kruhu a prstom ukázal do jeho stredu. „V zime dáva klíčiť v kve-
tináčoch malé semiačka a svieti na ne žiarovkami, ktoré ma stoja 
nekresťanské peniaze.“

„Myslíte lampy na pestovanie rastlín?“
Thurman opäť luskol prstami. „S nákladmi si nerob starosti. Do-

staneš všetko, čo budeš potrebovať. Na strojové vybavenie ti zože-
niem pomoc. Celý inžiniersky tím.“

Donald listoval ďalej. „Na čo to bude? A prečo ste si vybrali mňa?“
„Takýmto budovám hovoríme poistka. Pravdepodobne sa nikdy 

nevyužije, ale ak neďaleko zariadenia nepostavíme túto opachu, ne-
dovolia nám tam skladovať palivové tyče. Je to podobné ako s oknom 
do mojej pivnice, ktoré som musel znížiť, aby prešlo inšpekciou. Má 
to byť… ako sa tomu hovorí…“

„Ústupová cesta,“ doplnil ho Donald. Slová sa mu samovoľne vy-
norili v hlave.

„Áno, ústupová cesta.“ Senátor ukázal prstom na fascikel. „Táto bu-
dova je ako moje okno. Musíme ju postaviť, aby zvyšok prešiel inšpek-
ciou. V nepravdepodobnom prípade útoku alebo úniku radiácie poslú-
ži zamestnancom ako úkryt. A musí byť dokonalá, inak celý projekt 
zrušia, skôr ako stihneš žmurknúť. To, že zákon schválili a podpísali, 
ešte neznamená, že sme vyhrali, Donny. Ako ten projekt na západe, 
ktorý dostal zelenú aj peniaze pred desiatkami rokov, no nakoniec 
celý padol.“

Donald vedel, o čom hovorí. Malo to byť úložisko zakopané pod 
horou. V Capitol Hille sa povrávalo, že georgijský projekt má rovnaké 
šance na úspech. Fascikel mu v rukách odrazu trojnásobne oťažel. 
Senátor od neho žiada, aby sa podieľal na predpokladanom zlyhaní. 
Staví na to svoj novonadobudnutý úrad.

„Mick Webb pracuje na pridruženom projekte: logistika a pláno-
vanie. Na istých veciach budete musieť spolupracovať. A Anna pre-
ruší svoju prácu na MIT, aby priložila ruku k dielu.“

„Anna?“ Donald siahol po vode, ruka sa mu triasla.
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„Pravdaže. Na vašom projekte sa zúčastní ako hlavná inžinierka. 
Je v ňom podrobne rozpísané, koľko priestoru bude potrebovať.“

Donald sa napil a prinútil sa preglgnúť.
„Iste, mohol by som osloviť veľa iných ľudí, ale tento projekt ne-

smie zlyhať, rozumieš? Musí zostať v rodine. Preto potrebujem ľudí, 
ktorých poznám a môžem im dôverovať.“ Senátor Thurman si spojil 
prsty do striešky. „Ak to má byť jediný dôvod, prečo si bol zvolený, 
chcem, aby si odviedol poriadnu robotu. Preto som za teba v prvom 
rade loboval.“

„Pochopiteľne.“ Donald sklonil hlavu, aby zakryl zmätok. Počas 
volieb si robil starosti, že senátorova podpora vychádza zo starých 
rodinných väzieb. Toto však bolo horšie. Donald senátora vôbec nevy-
užíval – bolo to presne naopak. Čerstvo zvolený kongresman študoval 
kresbu na kolenách a mal pocit, že sa zbavuje práce, na ktorú nebol 
dostatočne pripravený, len aby ju nahradila iná, rovnako náročná.

„Moment.“ Obzeral si architektonický plán. „Stále tomu nerozu-
miem. Načo potrebujete lampy na pestovanie rastlín?“

Thurman sa usmial. „Lebo budovu, ktorú pre mňa navrhneš, po-
stavíme pod zemou.“
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