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V roku 2007 Centrum pre automatizdciu v nanobiotechnoldgii (CAN)
predstavilo koncept hardvérovych a softvérovych platforiem, ktoré jed-
ného dria umoznia robotom mensim ako ludskd bunka urcovat medi-
cinske diagnézy, vykondvat opravy a dokonca sa samostatne mnozit.

V tom istom roku stanica CBS odvysielala reprizu programu o ti¢in-
koch propranololu na pacientov trpiacich extrémnou traumou. Zistilo
sa, Ze jedind tabletka by mohla odstrdnit spomienky na akutkolvek
traumaticku udalost.

Takmer v tom istom dase v dlhej histérii sveta ludia objavili pros-
triedky na dokonalé sebaznicenie. A zdroveri schopnost zabudnuiit, Ze

k tomu niekedy doslo.






PRVA ZMENA

DEDICSTVO






PROLOG

Rok 2110
Pod horami vo Fulton County v State Georgia

TROY SA VRATIL medzi Zivych a zistil, Ze je v hrobke. Zobudil sa
v stiesnenom priestore s hrubou tabulou skla pokrytého namrazou
tesne pred tvarou.

Na druhej strane ladovej hmly sa pohybovali tmavé siluety. Po-
kasal sa zdvihnut ruky a zabtchat na sklo, no svaly mal prili$ slabé.
Chcel zakric¢at, ale namiesto toho sa rozkaslal. V tistach mal odpornt
pachut. V usiach mu rincalo cvakanie tazkych zamkov, pocul tiez sy-
¢anie vzduchu a vizganie dlho nepouZivanych pantov.

Nad hlavou mu Ziarili jasné svetla, dotykali sa ho teplé ruky. Po-
mohli mu posadit sa. Troy stale kaslal, dych sa mu zrazal v mrazivom
vzduchu. Niekto mu podal vodu a tabletky. Voda bola studend, tab-
letky trpké. Nasilu vypil niekolko glgov. Pohar nevladal bez pomoci
udrzat. Triasli sa mu ruky a mysel mu zaplavovali spomienky, scény
z dlhych no¢nych mor. V hlave sa mu miesali v¢eraj$ky s pocitom, ze
uplynul dlhy ¢as. Chvel sa.

Papierovy plast. Stipanie odliepanej naplasti. Myknutie v ruke.
Z rozkroku mu vytiahli trubi¢ku. Dvaja muzi v bielom mu pomohli
vstat z truhly. VSade okolo neho stupala para, vzduch sa zrazal a roz-

ptyloval.



16 HUGH HOWEY

Troy sedel, zmurkal proti prenikavému jasu, rozcvic¢oval dlho za-
tvorené viecka. Zadival sa na rady truhiel so zivymi Iudmi, ktoré sa
tiahli az k vzdialenym zaoblenym stenam. Strop vyzeral nizky, kr¢il
sa pod tonami zeme. A nanosmi rokov. Uplynulo tolko rokov! Vsetci,
na ktorych mu zalezalo, budu zaiste mftvi.

Vsetko je prec.

Tabletky ho skriabali v krku. Pokusal sa preglgnut. Spomienky bled-
li ako sny po prebudeni, vsetko, ¢o vedel, sa rozplyvalo.

Zvalil sa na chrbat, ale muzi v bielych kombinézach s tym ratali.
Zachytili ho a polozili na zem. Papierovy plast mu $uchotal na rozo-
chvenej koZi.

Obrazy sa vracali. Spomienky ho zasypavali ako bomby a vzapati
sa stracali.

Tabletky nie st vSéemocné. Potrva nejaky ¢as, kym zni¢ia minulost.

Troy vzlykal do dlani. Na hlavu mu siahla stcitna ruka. Dvaja muzi
v bielom mu davali ¢as. Nepondhlali sa proces urychlit. Bolo to od
nich laskavé, zobudené duse si takto prejavovali vzajomné pochope-
nie. Jedného dna to spoznaju vSetci [udia, ktori teraz spia v truhlach.

A napokon zabudna.



Rok 2049
Washington, DC

VYSOKE VITRINY NA TROFEJE kedysi slazili ako police na knihy.
Dalo sa to spoznat podla naznakov. Hardvér na policiach siahal sto-
ro¢ia do minulosti, no panty a malé zamky na sklenenych dverach
mali nanajvys niekolko desatroci. Sklo bolo zaramované v ¢eresno-
vom dreve, ale skrinky postavili z dubového. Niekto sa to pokusil
zamaskovat vrstvami nateru, lenZe vldkna v dreve sa lisili a farebné
odtiene sa celkom nezhodovali. Trénovanému zraku také detaily bili
do odi.

Kongresman Donald Keene tie stopy vnimal podvedome. Jedno-
ducho videl, zZe tu doslo k velkému upratovaniu s cielom zvacsit
priestor. V neurcitej minulosti zo senatorovej ¢akarne odstranili ob-
ligatne pravnické knihy a nechali ich iba zopar. Zvazky teraz ticho
stali v tmavych rohoch sklenenych vitrin. Boli zamknuté, chrbty po-
kryvala siet prasklin, stara koza sa odlupovala ako spalena pokozka.

Cakareri zapltiali dal$i novacikovia, prechadzali sa sem a tam a mr-
vili sa na stolickach, ¢erstvé posily v Statnej sluzbe. Podobne ako Do-
nald boli mladi a stale beznadejne optimisticki. Prinasali do Capitol
Hillu zmenu. Verili, Ze uspeju tam, kde ich rovnako naivni predchod-

covia zlyhali.
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Kym ¢akali na stretnutie s velkym senatorom Thurmanom z ich rod-
ného Statu Georgia, nervozne sa rozpravali. Donald si ich predstavoval
ako huf knazov, ktori ¢akaju v rade na audienciu u papeza, aby mu po-
bozkali prsteri. Stazka vydychol a sustredil sa na obsah vitriny. Stratil sa
v pokladoch za sklom, kym jeho kolega z Georgie netinavne taral o Cen-
trach pre kontrolu a prevenciu choréb v svojom spravnom obvode.

»-. Na webstranke maju podrobna prirucku, manual pre pripad -
podrzte sa - invazie zombii. Chapete to? Skurvenych zivych mftvol!
Akoby si aj v CDC mysleli, Ze sa nieco méze pokaslat a zrazu sa bu-
deme navzijom Zrat...“

Donald potlacil ismev, bal sa, Ze by ho prezradil odraz na skle. Ob-
ratil sa a o¢ami prebehol po zbierke fotografii na stenach, na kazdej
stal senator s inym z poslednych $tyroch prezidentov. Zakazdym ta
ista p6za a podanie ruk, rovnaké pozadie s ovisnutymi vlajkami a vel-
kymi ozdobnymi pecatami. Senator sa na zaberoch takmer nemenil.
Vlasy mal na prvej aj poslednej snimke biele, plyntce desatrocia ako-
by sa ho ani netykali.

Vidiet fotografie vedla seba im svojim sp6sobom uberalo na hod-
note. Vyzerali strojené. Inscenované. Akoby najmocnejsi muzi sveta
prosili o moznost pézovat s lepenkovou figurinou alebo vedla turis-
tickej atrakcie pri ceste.

Donald sa zasmial a kongresman z Atlanty sa k nemu pridal.

»Je to smiesne, vSak? Zombie. Na popukanie. Ale zamyslite sa nad
tym. Preco by v CDC taku prirucku vébec zostavili, ak...

Donald chcel kolegu opravit, povedat mu, na com sa naozaj smeje.
Pozrite sa na ich tismevy. Usmievali sa totiz iba prezidenti. Senator sa
tvaril, Ze by radsej stal niekde inde. Posobilo to, akoby najvyssi velitelia
ozbrojenych sil vedeli, kto je mocnejsi a kto tam zostane, aj ked oni
odidu.

»-- tam rady ako: Okrem bateriek a sviecok by mal mat kazdy bej-
zbalovu palku. Pre istotu. Na drvenie mozgov, rozumiete.

Donald vybral telefén a pozrel sa na ¢as. Zaskdlil na dvere vedu-
ce z Cakarne a premyslal, ako dlho este bude musiet ¢akat. Odlozil
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telefon, opat sa obratil k vitrine a obzeral si policu, na ktorej lezala
starostlivo poskladana vojenska uniforma ako krehka skladacka ori-
gami. Lavu Cast hrudnika kabata zdobili rady medaili. Rukavy boli
prelozené navrchu a pripevnené $pendlikom, vystavovali na obdiv
zlaté lemovky na manzetach. Pred uniformou lezala na drevenom
stojane zbierka pamatnych minci, symbolické dary od muzov a Zien,
ktori slazili v zahranidi.

Jedno i druhé vela vypovedalo: uniforma z minulosti a mince od
nedavno odvelenych, zarazky na knihy s dvoma vojnami uprostred.
V jednej za mlada bojoval senator. Druhej sa ako star$i a muadrejsi
¢lovek pokusal zabranit.

»-- Nej, je mi jasné, Ze to znie Sialene, ale viete, ¢o urobi besnota
so psom? Myslim naozaj - na biologickej...“

Donald sa naklonil k vitrine, aby si zbliZ$a obzrel zbierku pamat-
nych minci. Kazda mala ¢islo a slogan, ktoré reprezentovali nasade-
nu jednotku. Alebo prapor? Nepamatal sa. Jeho sestra Charlotte by
to vedela. Teraz bola niekde tam - v teréne.

,Vas to ani trochu neznervéziuje?“

Donald pochopil, Ze otazka patri jemu. Obratil sa k zhovoré¢ivému
kongresmanovi. Musel mat pribliZne tridsatpat rokov, bol teda zhru-
ba v Donaldovom veku. V§imol si, Ze mu podobne ako jemu redna
vlasy a rastie brucho, a teda sa neprijemne blizi k strednému veku.

,Ci ma znervéznuji zombie?“ Donald sa zasmial. ,Nie, to by som
nepovedal.

Kongresman sa k nemu postavil a zahladel sa na pésobiv unifor-
mu, ktora bola podoprend, akoby vnutri zostala bojovnikova hrud.
,Nie* odvetil. ,Ci nie ste nervézny zo stretnutia s nim.“

Dvere do prijimacej miestnosti sa otvorili, zvnutra sa ozvalo pi-
panie telefénov.

»,2Kongresman Keene?“

Vo dverach stala starsia recepcnd, biela bltizka s ¢iernou suknou
jej zvyraznovali $tihlu, atleticka postavu.“

ySenator Thurman vas prijme.”
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Donald obisiel kongresmana z Atlanty a potlapkal ho po pleci.

wVela $tastia,“ zajachtal za nim dZentlmen.

Donald sa usmial. Potlacil nutkanie obratit sa k muzovi a povedat
mu, Ze senatora dobre pozna a ako dieta sa mu dokonca hojdal na
kolenach. Mal vsak dost starosti s maskovanim vlastnej nervozity,
aby mu to stalo za namahu.

Prekrocil prah kazetovych dveri z masivneho dreva a vstupil do se-
natorovej svatyne. Nebolo to ako prejst vstupnou halou, aby si jeho
dcéru odviedol na rande. Prezival to tplne inak. Citil sa pod tlakom,
lebo sa stretavali ako kolegovia, no Donald si stale pripadal ako mla-
dy chalan.

sLadialto.“ Recepcna ho viedla pomedzi dvojice Sirokych, zapra-
tanych stolov, naokolo sa ozyvalo kratke drncanie telefonov. Mladi
muzi a zeny v oblekoch a vyZehlenych bluizkach dvihali slachadla obo-
ma rukami. Ich unudené vyrazy naznacovali, Ze takto vyzera bezné
pracovné rano.

Donald vystrel ruku a prstami presiel po doske stola, popri ktorom
kracali. Mahagon. Tunajsi asistenti mali krajsie stoly ako on. O za-
riadeni ani nehovoriac: plySovy koberec, Siroké starodavne listy pod
starozitnym vykladanym stropom, lustre, ktoré mohli byt zo skutoc-
ného kristalu.

Na konci bzuciacej a pipajtcej miestnosti sa otvorili dalSie kaze-
tové dvere a vyvrhli kongresmana Micka Webba, ktory prave odcha-
dzal zo stretnutia. Mick si Donalda nevsimol, bol prilis pohrizeny do
otvoreného fascikla, ktory drzal pred sebou.

Donald zastal a ¢akal, kym sa k nemu kolega a stary priatel z vy-
sokej skoly priblizi. ,Tak ¢o, ako to islo?“ opytal sa.

Mick zdvihol hlavu a zaplesol fascikel. Str¢il si ho pod pazuchu
a prikyvol. ,Skvele, ako inak.“ Usmial sa. ,Prepa¢, ak sme to trochu
natiahli. Stary pan sa ma nevedel nabazit.*

Donald sa zasmial. Veril mu. Mick sa v urade rychlo udomacnil.
Okrem vysokej postavy a atraktivneho vzhladu vyzaroval charizmu

a sebadoveru. Donald zvykol Zartovat, Ze keby nemal takd mizernt
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pamat na meng, jedného dila by sa stal prezidentom. ,,Bez obav.“ Pal-
com ukazal ponad plece. ,Nadvazoval som nové priatelstva.“

Mick sa zazubil. ,0 tom nepochybujem.“

,Uvidime sa na ran¢i.“

»Spolahni sa.“ Mick ho udrel fasciklom do pleca a zamieril k vy-
chodu. Donald zachytil nevrazivy pohlad recepc¢nej a ponahlal sa za
nou. Gestom ho poslala do timene osvetlenej kancelarie a zavrela za
nim dvere.

»,2Kongresman Keene.*

Senator Paul Thurman vstal spoza stola a vystrel k nemu ruku.
Obdaril ho vrelym tismevom, ktory Donald poznal rovnako z fotogra-
fii a televizie ako z vlastného detstva. Thurman bol napriek svojmu
veku - muselo mu tahat na sedemdesiatku, ak ju uz nemal za sebou -
stihly a v dobrej kondicii. Oxfordska kosela objimala vojensky trup.
Nad uzlom kravaty sa mu vydaval hruby krk, biele vlasy mal nakratko
ostrihané a upravené ako cerstvy odvedenec.

Donald presSiel cez tmavii miestnost a potriasol senatorovi rukou.

»Rad vas vidim, pane.”

»Prosim, posad sa.“ Thurman mu pustil dlar a ukazal na stoli¢ku
oproti sebe. Donald si sadol na jasno¢ervent koZzu, opierku lemovali
zlaté cvoky ako nity zavitané do ocelového tramu.

»Ako sa ma Helen?“

y,Helen?“ Donald si upravil kravatu. ,Skvele. Je spit v Savannah.
Potesilo ju, Ze vas videla na recepcii.

,Vasa manzelka je krasna zena.“

,2Dakujem, pane* Donald sa snazil nasilu uvolnit, ¢o nepomahalo.
V kancelarii panovalo napriek rozsvietenym lampam Sero. Za oknom
viseli nizke tmavé mra¢na. Ak sa rozprsi, bude sa musiet do kancelarie
vratit cez tunel. Nenavidel to tam. Aj ked ho vystlali kobercom a v pra-
videlnych intervaloch rozvesali malé lustre, vedel, Ze je pod zemou.
Vo washingtonskych tuneloch si pripadal ako potkan, ktory rychlo
cupota po kandli. Vzdy mal pocit, Ze strop sa kazdua chvilu prepadne.

»AKo sa ti padi v novej praci?“
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»~Vyhovuje mi. Je hekticka, ale dobra.“

Chcel sa senatora opytat, ako sa dari Anne, no vtom sa za nim
otvorili dvere. Vstupila recepcna, priniesla dve flase vody. Donald jej
podakoval, otocil uzaver a zistil, Ze flasa je uz otvorena.

,Dufam, Ze nie si prili§ zaneprazdneny, aby si pre mria nieco uro-
bil.“ Senator Thurman zdvihol obocie. Donald sa napil a napadlo mu,
¢i sa da také gesto naucit. Vyvolalo v iom nutkanie vysko¢it do po-
zoru a zasalutovat.

LUrcite si najdem cas, odvetil. ,Vzhladom na to, Ze ste za mia
lobovali. Pochybujem, Ze by som presiel cez primarky.“ V lone sa po-
hraval s flasou.

»5 Mickom Webbom sa poznate dlho, vsak? Obaja ste Buldogy.“

Donaldovi chvilu trvalo, kym pochopil, Ze senator naraza na mas-
kota $kolského timu. V Georgii $porty velmi nesledoval. ,Ano, pane.
Do toho, psy!“

Dufal, ze si nepomylil slogan.

Sendtor sa usmial. Predklonil sa a tvar mu zalialo makké svetlo,
ktoré dopadalo na stol. Donald videl, ako inak takmer nebadatelné
vrasky vrhaju tiene. Thurman vyzeral vdaka chudej tvari a hranatej
brade spredu mladsi ako z profilu. Tento muz vela dosiahol tym, ze
s ludmi komunikoval priamo, neprepadaval ich zo zalohy.

»V Georgii si $tudoval architektaru.“

Donald prikyvol. Bolo lahké zabudnt, Ze Thurmana pozna lep-
sie ako senator jeho. Jeden z nich pritahoval novinové titulky ovela
CastejSie nez druhy.

,Ano. Ale na postgradualnom $ttidiu som sa zameral na planovanie.
Usudil som, Ze vladnut I'udom je lepsie ako kreslit pre nich skatule.

Len ¢o to vypustil z ust, skrivil tvar. Bola to nacvi¢ena fraza z vy-
sokej $koly, na ktortt mal zabudntit rovnako ako na drvenie pivovych
plechoviek na cele a civenie na zadky v sukniach. Opat sa zamyslel,
preco si ho dal senator spolu s ostatnymi novacikmi v kongrese zavo-
lat. Ked dostal pozvanku, myslel si, Ze sa s nim chce stretnut, lebo sa

poznaji.. Potom sa Mick pochvalil vlastnou a Donald si povedal, Ze ide
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o formalitu alebo tradiciu. No teraz mu v hlave skrslo, ¢i nejde o mo-
censkt hru - Thurman lichoti zastupcom z Georgie, aby v pripade po-
treby hlasovali za jeho navrhy v dolnej a menej vyznamnej snemovni.

»Povedz mi, Donny, ako dobre vie$ udrzat tajomstva?“

Donaldovi zamrzla krv v Zilach. Cez prival nepokoja sa nasilu usmial.

,Zvolili ma, ¢i nie?“

Senator Thurman zdvihol kutiky. ,,A volby ta pravdepodobne na-
ucili, ¢o je na tajomstvach najdélezitejsie.“ Zdvihol flasu, akoby riou
vzdaval poctu. ,Zapierat.“

Donald prikyvol a napil sa. Nebol si isty, kam tym senator smeruje,
ale citil sa nesvoj. Tusil zakulisné tahy, ktoré sluboval volicom vyko-
renit.

Senator sa oprel o operadlo stolic¢ky.

LZapieranie je tajny recept tohto mesta. Prichut, ktora spaja vSetky
ostatné prisady. Novozvolenym zastupcom hovorim toto: pravda napo-
kon vzdy vyjde na povrch, ale na svetle splynie so v§etkymi 1zami.“ Se-
nator zakrizil rukou. ,Kazdé klamstvo a kazd pravdu musi$ popierat
s rovnakym zapalom. Nechaj webstranky a chvasturnov, ktori ustavi¢ne
vykrikuju o zastieracich manévroch, aby verejnost zmiatli za teba.

,Uhm, ano, pane.“ Donald nevedel, ¢o ma k tomu dodat, preto sa
znova napil.

Senator opat zdvihol obocie. Na chvilu znehybnel a potom sa z ni-
¢oho ni¢ opytal: ,Veri$ na mimozemstanov, Donny?“

Donaldovi takmer vyletela voda nosom. Dlanou si zakryl Gsta,
zakaslal a musel si utriet bradu. Senator ani brvou nepohol.

»,Na mimozems§$tanov?“ Donald pokrutil hlavou a vlhka dlan si
utrel do nohavic. ,Nie, pane. Asponi na tych, ktori unasaju I'udi. Preco
sa pytate?“

Napadlo mu, ¢i to ma byt vysluch. Preco sa ho senator pytal, ¢i vie
udrzat tajomstvo? Chce ho zasvitit do bezpec¢nostnych zalezZitosti?
Senator mlcal.

Napokon Donald povedal: ,Nie st skuto¢ni,“ a pozorne sledoval

Thurmanovu tvar. ,Alebo sG?“
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Stary pan sa uskrnul. ,Presne o tom hovorim. Ci uz st, alebo nie,
vyvolalo by to rovnaky rozruch. Prekvapilo by ta, keby som ti pove-
dal, Ze st vel'mi skuto¢ni?“

»Na to vezmite jed.

,Dobre.“ Senator k nemu posunul fascikel.

Donald nan pozrel, potom zdvihol ruku. ,,Poc¢kat. TakZe st sku-
to¢ni alebo nie? Co sa mi snazite povedat?*

Senator Thurman sa zasmial. ,PravdaZe nie st skuto¢ni Pustil
fascikel a oprel sa laktom o stél. ,Videl si, kolko od nas NASA Ziada
na spiato¢ny let na Mars? K inej hviezde nikdy nepoletime. Ani k nam
nikto nepride. Doparoma, preco by to robili?“

Donald nevedel, ¢o si ma mysliet, ¢o malo poriadne daleko od toho,
ako sa iba pred chvilou citil. Rozumel, ako to senator mysli, Ze pravda
a loz st Ciernobiele, ale ked ich zmieSate, vietko je odrazu sivé a ma-
tuce. Pohladom zaletel k fasciklu. Vyzeral ako ten, ktory niesol Mick.
Pripomenul mu zalubu vlady vo vSetkom nemodernom.

,Teraz popierate, v§ak?“ Premeriaval si senatora. ,0 to vam ide.
Pokusate sa ma vyviest z miery.“

,Nie. Iba ti hovorim, aby si prestal pozerat tolko vedecko-fantas-
tickych filmov. Co myslis, preco ti intelektuali stale snivajii o koloni-
zacii inych planét? Vies si predstavit, o by to stalo? Je to absurdné.
Neefektivne.*

Donald pokréil plecami. Nemyslel si, Ze je to absurdné. Zakrutil
vrchnak na flasi. ,Mame v povahe snivat o otvorenych priestoroch,*
povedal. ,N4jst si miesto, kde sa m6zeme rozlozit. Tak sme napokon
skondili tu, nie?“

=V Amerike?“ Senator sa zasmial. ,Neprisli sme sem a nenasli praz-
dne miesto. Vela udi sme nakazili chorobami a pozabijali - az potom
sme sa tu rozlozili“ Thurman ukazal prstom na fascikel. ,Co ma priva-
dza k tomuto. Bol by som rad, aby si na nieCom pracoval.“

Donald polozil fTasu na koZeny okraj masivneho stola a zobral si
fascikel.

»Pojde to cez kongresovy vybor?“
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Tlmil svoje nadeje. Lakala ho predstava, Ze by sa v prvom roku
v trade podielal na vzniku zakona. Otvoril fascikel a naklonil ho
k oknu. Vonku sa schylovalo k burke.

,Nie, ni¢ také. Tyka sa to ZARULO.“

Donald prikyvol. Pravdaze. Uvod o tajomstvach a konspiraciach
bol odrazu dokonale logicky, rovnako ako zhromazdenie kongresma-
nov z Georgie v ¢akarni. I8lo o zariadenie na uskladnenie a likvidaciu
jadrového odpadu, skratene ZARULOQ, v centre senatorovho nového
energetického zakona. Jedného dna by tam mali skladovat vacsinu
svetového vyhoreného jadrového paliva. Alebo to bude - aspori pod-
la webstranok, na ktoré Thurman narazal - dalsia Oblast 51, tovareni
na vyrobu novej, zdokonalenej superbomby ¢i vazenie pre liberta-
rianov, ktori si nakupili privela zbrani. Kazdy si mohol vybrat. Okolo
zariadenia nastal taky Sum, Ze by sa v filom utopila hocijaka pravda.

Jasné skleslo odvetil Donald. ,Z mo6jho obvodu mi v tejto veci
chodia velmi zabavné telefonaty.“ Neodvazil sa spomentt ten o jas-
teri¢ich lTudoch. ,Chcem, aby ste vedeli, Ze osobne som na sto percent
za vystavbu zariadenia, pane.“ Pozrel na senatora. ,Pravdaze som rad,
Ze som zan nemusel hlasovat verejne, ale uz bolo nacase, aby niekto
pontukol svoj pozemok, viak?“

»Spravne. Pre spolo¢né dobro.“ Senator Thurman si poriadne odpil,
oprel sa o stolicku a odkaslal si. ,,Si bystry mlady muz, Donny. Kazdy
nevidi, aké vyhody to naSmu $tatu prinesie. Hotova spasa.“ Usmial sa.
~Prepac, este stale po¢uvas na Donnyho? Alebo sa teraz radSej necha-
vas oslovovat Donald?“

,Oboje mi vyhovuje, klamal Donald. Uz sa mu nepacilo, ked ho vo-
lali Donny, ale zmenit si meno v polovici zivota je prakticky nemozné.
Nazrel do fascikla a obratil ivodny list. Pod nim bola kresba, ktora
sa tam nehodila. Bola mu... prili§ povedoma. Napriek tomu patrila
do iného Zivota.

,Videl si ekonomické odhady?“ spytal sa Thurman. ,Vies, kolko pra-
covnych miest vznikne za noc vdaka tomuto zakonu?“ Luskol prsta-

mi. ,Styridsattisic. Len tak. A to hovorime iba o Georgii. Vela pozicii
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dostane tvoj obvod - namorna doprava, pristavni robotnici... Samo-
zrejme, teraz, ked presiel, nasi menej bystri kolegovia hundru, Ze aj
oni mali dostat $ancu...“

»Toto som nakreslil ja,“ prerusil ho Donald a zdvihol list papiera.
Ukazal ho Thurmanovi, akoby malo senatora prekvapit, Ze sa nejako
dostal do fascikla. Donaldovi napadlo, ¢i to ma na svedomi senatoro-
va dcéra - nie je to zart alebo priatelské Zmurknutie od Anny?

Thurman prikyvol. ,Ano. Ale chcelo by to viac detailov, nemyslis?*

Donald si obzeral architektonicky plan a rozmyslal, ¢o to ma byt
za skusku. Kresbu si pamatal. Projekt vytvoril na poslednta chvilu
na hodinu biotekttry v poslednom ro¢niku vysokej $koly. Nebolo na
nom ni¢ nezvycajné ani GZzasné - iba velka valcovita budova vysoka
zhruba sto poschodi, obklopena prstencami z beténu a skla, balkon-
mi s prekvitajicimi zahradami. Na jednej strane bol valec rozrezany,
vnutri sa striedali podlazia ur¢ené na byvanie, pracu a nakupovanie.
Kde boli spoluZiaci v navrhoch odvazni, Donald uprednostnil skrom-
nost, namiesto riskovania stavil na praktickost. Z plochej strechy
vyrastali chumace zelene - otrasné klisé a odkaz na uhlikovt neutra-
litu.

Stru¢ne povedané, nevyrazné a nudné. Donald si nevedel pred-
stavit, Ze by taka spartanska budova stala v dubajskej pusti po boku
novej generacie sebesta¢nych mrakodrapov. Vébec netusil, na ¢o by
ju chcel senator vyuzit.

LViac detailov,“ poloSeptom opakoval Thurmanove slova. Listoval
vo fascikli, hladal nejaké naznaky alebo kontext.

»Pockat.“ Zastavil sa pri ¢omsi ako zozname poziadaviek nadejné-
ho klienta. ,Toto vyzera ako architektonicka stidia.“ Do o¢i mu udreli
slova, ktoré sa kedysi naucil a davno zabudol: vntitorny dopravny tok,
hruby plan, vykurovanie a vzduchotechnika, hydropédnia...

»Musis vylucit slnecné svetlo.“ Senatorova stolicka zavizgala, ked
sa naklonil ponad stél.

,Prosim?“ Donald zdvihol fascikel. ,Co odo mila vlastne o¢aka-

vate?“
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yNavrhujem svetld, aké pouziva moja Zena.“ Spojil prsty do malé-
ho kruhu a prstom ukéazal do jeho stredu. ,V zime dava Kklicit v kve-
tina¢och malé semiacka a svieti na ne ziarovkami, ktoré ma stoja
nekrestanské peniaze.“

»Myslite lampy na pestovanie rastlin?“

Thurman opat luskol prstami. ,,S nakladmi si nerob starosti. Do-
stane$ vSetko, ¢o bude$ potrebovat. Na strojové vybavenie ti zoZe-
niem pomoc. Cely inziniersky tim.“

Donald listoval dalej. ,Na ¢o to bude? A preco ste si vybrali mna?“

sTakymto budovam hovorime poistka. Pravdepodobne sa nikdy
nevyuzije, ale ak nedaleko zariadenia nepostavime ttto opachu, ne-
dovolia nam tam skladovat palivové tyce. Je to podobné ako s oknom
do mojej pivnice, ktoré som musel znizit, aby preslo in$pekciou. Ma
to byt... ako sa tomu hovori...“

,Ustupova cesta,“ doplnil ho Donald. Slova sa mu samovolne vy-
norili v hlave.

,Ano, Ustupova cesta“ Senator ukazal prstom na fascikel. ,Tato bu-
dova je ako moje okno. Musime ju postavit, aby zvysok presiel inSpek-
ciou. V nepravdepodobnom pripade utoku alebo uniku radiacie posla-
7Zi zamestnancom ako ukryt. A musi byt dokonald, inak cely projekt
zrusia, skor ako stihne$ Zzmurknut. To, Ze zakon schvalili a podpisali,
eSte neznamena, Ze sme vyhrali, Donny. Ako ten projekt na zapade,
ktory dostal zelenu aj peniaze pred desiatkami rokov, no nakoniec
cely padol.

Donald vedel, o ¢om hovori. Malo to byt dloZisko zakopané pod
horou. V Capitol Hille sa povravalo, Ze georgijsky projekt ma rovnaké
Sance na uspech. Fascikel mu v rukach odrazu trojnasobne otazel.
Senator od neho ziada, aby sa podielal na predpokladanom zlyhani.
Stavi na to svoj novonadobudnuty urad.

»Mick Webb pracuje na pridruzenom projekte: logistika a plano-
vanie. Na istych veciach budete musiet spolupracovat. A Anna pre-
rusi svoju pracu na MIT, aby prilozila ruku k dielu.“

»<Anna?“ Donald siahol po vode, ruka sa mu triasla.
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yPravdaze. Na vasom projekte sa zt¢astni ako hlavna inZinierka.
Je v riom podrobne rozpisané, kolko priestoru bude potrebovat.“

Donald sa napil a prinutil sa preglgnut.

sIste, mohol by som oslovit vela inych udi, ale tento projekt ne-
smie zlyhat, rozumie$? Musi zostat v rodine. Preto potrebujem I'udi,
ktorych poznam a mézem im doverovat.“ Senator Thurman si spojil
prsty do striesky. ,Ak to ma byt jediny dévod, preco si bol zvoleny,
chcem, aby si odviedol poriadnu robotu. Preto som za teba v prvom
rade loboval.“

sPochopitelne“ Donald sklonil hlavu, aby zakryl zmatok. Pocas
volieb si robil starosti, Ze senatorova podpora vychadza zo starych
rodinnych vazieb. Toto v$ak bolo horsie. Donald senatora vébec nevy-
uzival - bolo to presne naopak. Cerstvo zvoleny kongresman studoval
kresbu na kolenach a mal pocit, Ze sa zbavuje prace, na ktora nebol
dostatoc¢ne pripraveny, len aby ju nahradila ina, rovnako naro¢na.

»~Moment.“ Obzeral si architektonicky plan. ,Stale tomu nerozu-
miem. Naco potrebujete lampy na pestovanie rastlin?“

Thurman sa usmial. ,Lebo budovu, ktort pre mria navrhnes, po-

stavime pod zemou.*
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