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PREDSLOV

SKUTOCNE ZIVOTY
SEFTONA DELMERA

e rozorvany. Taha ho to na vietky strany. DokéZe Sefton Del-
mer v tomto rozpolozeni vobec povedat, ktora z jeho verzii
je skuto¢na?

Vo veku desat rokov je po vypuknuti prvej svetovej voj-
ny jedinym britskym chlapcom v nemeckej Skole. Je prvy den
Skolského roka. Halou plnou nemeckych Skolakov sa rozlieha
hlas Herr Direktora - riaditela Skoly - stojaceho pred Ziakmi
na vyvySenom pédiu. Dnes znie riaditel inak. Zvycajne je po-
kojny, no teraz krici, ziape o Britoch, tych zafalcoch, ktori na
mierumilovné Nemecko a jeho mierumilovného cisdra zoslali
vojnu. Briti, narod drobnych obchodnikov, Ziarlia na vzostup
Nemecka, jeho novy blahobyt a rozSirujice sa teritéria. Briti
uz dlho a necestne planovali, Ze nds obklicia, az napokon brit-
ski vrahovia udreli. Nastal okamih smrti a slavy.

Ked Sefton zdravi spoluZiakov v 3atni, deti, ktoré boli pred
par tyzdilami jeho dobri kamarati, nartho sycia ,Verrdter!"
(zradca) a slova napltiaji miestnost ako rozsudok lynéujticeho
davu. Po §kole v parku Tiergarten sa chlapci krutia okolo Sefto-
na, obklucia ho a najtuénejsi nartho zattodi pastami.

n



Kazdé rano st Skolské zhromazdenia vasnivejsie. Chlapci
pochoduji dookola po hale, dupt a z podlahy sa dviha prach,
jednohlasne volaji: ,Boh! Cisar! Vlast!” Z plac sa im rind pies-
ne o krvavych tsvitoch nad obrovskymi armadami, o sladkej
ttzbe zahynut na bojisku len pre poteSenie z vitazného trepo-
tu nemeckych vlajok.

Musi pochodovat s ostatnymi, uprostred zmesi kriku, du-
potu, piesni a skandovania. A hoci vie, Ze to nie je spravne, ne-
ubrani sa nadSeniu z 6d na nemeckych zbrojarov, ktori kuja
nemecké srdce tvrdé ako ocel. Uvedomuje si, Ze md tista doko-
ran, Ze slova ho premahaju a spieva nemecké vojnové piesne
oslavujuce znicenie jeho roddkov.

,Uprimne," pripustil Sefton Delmer o desatroéia neskor,
~nemecké vitazné piesne som spieval rad. Ich rytmickost a me-
lodickost vo mne vyvolavali radost, za ktort som sa dost han-
bil. Hovoril som si, Ze ,britsky chlapec sa nema takto citit pri
nemeckych vojenskych piestiach.™

Kto je v tomto okamihu skutoény Sefton Delmer? Ktory
jeho hlas je skutoény, vyjadrujtci jeho ,pravi” identitu? Sefton
Delmer, ktory spieva nemecké vojenské piesne? Alebo ten, kto-
ry potichu po anglicky protestuje?

Pre Delmera sa toto usilie, rozdvojenie, stane zdrojom jeho
sily a zruénosti. Vyrastie z neho dnes takmer zabudnuty génius
propagandy, muz, ktory pochopil tajomstvo toho, ako propagan-
da na Iudi aéinkuje, znamy schopnostou potlacit svoju osobnost,
prekracovat krajiny, bojové linie a zdanlivo neprekonatelné prie-
pasti, aby si seba predstavil ako niekoho iného, stal sa nepriatelom,
votrel sa do jeho myslienok - a potom ho zvnttra manipuloval.

Ale tato schopnost bude aj jeho najslabs$im miestom.

NEMECKO. LETO 1941. HITLER a jeho spojenci ovladaji Euré-
pu od Atlantiku az po Cierne more. Na zapade je izolovana Bri-
tania. Na vychode postupne padaji sovietske mesta. Na uliciach
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a namestiach Tretej riSe vyrastol les ¢erveno-¢iernych zastav so
svastikou, v noci osvetlovanych Ziarou faklovych pochodov.

Triumfujica nacistickd propaganda oslavuje Vitazstvo,
Jednotu, Vlast a Fithrera na plagatoch a v kolskych piestiach,
z ampliénov a v titulkoch novin, na platnach kin a - najviac
- z radia. Len ¢o sa nacisti ujali moci, vnimali radio ako ob-
rovsku silu, ktora dokaZe krajinu spojit, premostit staré roz-
diely, trhliny medzi triedami a regiénmi, zjednotit vSetkych
Nemcov a uskutoénit grandiézne tvrdenie ministra propagan-
dy Josepha Goebbelsa, Ze s prichodom nacistov ,jednotlivcov
nahradi narodné spolocCenstvo: die Volksgemeinschaft, zlozené
z Volksgenossen (v preklade narodnych sadruhov), ktori jazdia
na Volkswagenoch (ludovych autach) a ¢itaja Vélkischer Beobach-
ter (Ludového pozorovatela).?

Fithrerove prejavy boli jedineénymi radostnymi oslavami.
Vysielali ich v radiu a vytrubovali ich z ampliénov v uliciach,
vo fabrikach a v kancelaridach. Oc¢akavalo sa, Ze kazdy spravny
Nemec ich bude pocavat. Ked zaznelo zavyjanie sirény, bolo
potrebné prerusit akdkolvek ¢innost. Ci uz doma, alebo v kan-
celarii, vo fabrike alebo v kasarriach, zivot sa zastavil. Ked pre-
hovoril Hitler, piesty a pisacie stroje v celej risi zmlkli. V uli-
ciach hliadkovali straZe s paskou so svastikou a dozerali na to,
aby boli vSetci na dosluch radia ¢i ampliénu, aby sa celé Volks-
gemeinschaft naraz ponorilo do vzdavajiceho sa mora Fithre-
rovych slov o Nemecku. Nemecko, toto osudové spolocenstvo,
narod, ktory hrdo poslicha veliacu voly, teraz znovuzrodeny
po rokoch chudoby a biedy spésobenej chladnokrvnymi zahra-
ni¢nymi mocnostami, ktoré nas napriek ruke podavanej na
znak priatelstva vohnali do vojny, ktora zacali Briti a zidovské
noviny, zidovské financie a Zidovski bolSevici, paraziti, nepria-
telia — a my proti nim, to vdm prorokujem, zvitazime. Naplnime
svoj osud. Sme spdsou Eurdpy. Sieg Heil!

Réadio nacistom pomohlo. Ale pomohlo aj ludom utekat
pred nimi. Na trochu modernejSom radiu potocite gombikom
ana kratkych vinach mézete vklznut do inych svetov. Aj lacnej-
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Sie radia na stredné vlny sa pomocou par Specidlnych drétov,
ktoré fungovali ako improvizované antény, dali pouzivat na
cestu za hranice oficidlnych stanic rise.

Nacisti o tejto slabine vedeli. Ak ste si naladili zahraniéné
vysielanie a najmé nenavidenti BBC, spachali ste trestny ¢in,
ktory sa trestal obesenim. Na zahrani¢né rozhlasové stanice
sa nasadili rusicky. Hitler a Goebbels vo svojich prejavoch opa-
kovane hovorili o perfidnych 1Ziach nepriatelskej propagandy,
najma britske;j.

Zahrani¢né rozhlasové stanice ste mohli pocuvat iba
v spoloénosti ludi, ktorym ste maximalne déverovali — nikdy
ste nevedeli, kto vas odpocava. SD, teda Sicherheitsdienst (spra-
vodajska sluzba), bola vytvorend preto, aby kazda osoba v risi
bola pod ,permanentnym dohladom" Spravy SD dodavali ne-
séiselni agenti a kazdy tyZden sa zhromazdovali do celkovej
analyzy ,postojov a spravania ndroda” Mimoriadny zaujem
vzbudzovalo to, ako ndrod poc¢tva radio.?

V juali 1941 SD lakonicky poznamenala, Ze si Nemci (naj-
ma v Chemnitzi, Hamburgu, Berline a Postupime) zacali ladit
na kratkych vlnach tajnad stanicu s nazvom Gustav Siegfried
Eins.* Tato tajna stanica bola zdkernejSia nez zahraniéné vy-
sielania. Proti cudzincom sa mohla prijat legislativa a dali sa
oCierniovat — lenZe v tomto pripade znel buri¢sky hlas zvnitra.

Gustav Siegfried Eins zacinal vysielanie tou istou znelkou
ako nacistické hlavné spravy - ale namiesto velkych zvonov vo
Weimare ju hral ¢udesne znejici klavir. Potom sa ozval adju-
tant a ozndmil, Ze prehovori der Chef (v preklade Séf).

Séfou ton tal do Zivého: znel ostro, moZzno podnapito, roz-
hodne zatrpknuto. Neustdle naddval, mal rasistické narazky
proti yankeeovskym prasatam, smradlavym Japonc¢ikom, rus-
kym bolSevickym sviniam a talianskym citrénovym ksichtom.
Churchilla oznacoval ako ,$pinavého opilca milujiaceho Zidov"

Séf miloval armédu, no nenavidel nacistickt stranu. Ne-
utodil na Volksgemeinschaft, ale na to, ¢o volal ,die Parteikom-
mune"” (v preklade stranicka nomenklattra), akoby nacisticka
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strana bola klika sama pre seba. Obvirloval funkcionarov
strany, Ze si uZivaji dovolenky na pobreZi Dalmadcie, zatial ¢o
na ludi doma padaji bomby Britského kralovského letectva.
Respektoval Hitlera, lebo po boku takého typu ¢loveka bojo-
val v prvej svetovej vojne, ale obvifioval Himmlera, Goringa
a ostatnych, Ze sd na Britdniu mikki. Ci azda nevideli v maji
po prvych naletoch spust, ktort Briti sposobili v Koline a Aa-
chene? Ked prekliate vystrazné sirény v Aachene nefungovali
a velka cast tohto uZasného nemeckého katedralneho mesta
bola znifena? Séf bol v Aachene, videl nariekajiice nemecké
Zeny driapat sa po ruinach domov v snahe vyhrabat svoje
deti — a ako zareagovala Luftwaffe? Nijako. Londyn mali roz-
bombardovat na prach. Posrati Briti mali byt rozstrielani
na sracky. Ale Luftwaffe je krotka. Nacisticka strana je plna
tajnych bolSevikov. Ani len vojakom neoznamili, Ze ich pri-
buzni boli zabiti pocas britskych naletov. Svojich kamosSov
z SS posunuli na pohodlné kancelarske miesta. Navstevuja
exkluzivne bordely SS, zatial ¢o vojaci na fronte umieraju na
dyzentériu.

Kazdy deri desat minit pred kazdou celou hodinou Séf pl-
nych desat mindt chrlil zo seba hnev. Uvadzal konkrétne mend
nacistickych funkciondrov, ich deti a manzeliek. Vedel, v kto-
rych obchodoch nakupovali tajné zdsoby luxusnych pastét
a moselskych vin. Dokonca vedel aj to, ktord manZelka nacis-
tického uradnika si vdaka skorumpovanym konexiam kupila
druhy byt vo Viedni.

Kazdému bolo jasné, Ze takéto podrobnosti mohli pocha-
dzat iba z tnikov zvnutra. Znamenalo to, Ze Sef musel mat
krytie zhora. Medzi pruskou vojenskou aristokraciou a nacis-
tickou stranou to vzdy trochu skripalo. Zeby sa rodila rebélia?
Co ak by sa generali oto¢ili proti Parteikommune? A odkial Séf
vysielal? Niektori si mysleli, Ze z ndkladného ¢lna pohojdava-
juceho sa na Ryne. Ini si boli Gplne isti, Ze bol vo Francuzsku.
Alebo v Polsku? A ked uZ sme pri tom, ¢o vlastne znamenal
nazov stanice Gustav Siegfried Eins?*
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Jeden z najzndmejSich nemeckych spisovatelov Erich
Kastner, ktory bol svedkom toho, ako nacisti spdlili jeho kni-
hy, ked vo vatrach niéili diela autorov nepodporujucich stra-
nu, si vo svojom denniku v jili 1941 o rasticej popularite tejto
stanice poznamenal: ,Coraz viac Iudi si ladi stanicu s nazvom
Gustav Siegfried Eins... Je neuveritelné, ¢o hovori o lidroch na-
cistickej strany. Je to antikomunisticka stanica a komunikuje
poziciu vedenia armady a nemeckych nacionalistov:®

No nielen Nemci po¢tvali, ¢o hovori Séf. Po¢ivala aj ame-
rickd ambasada v Berline a jej sluZobny atasé vnimal vysielanie
Séfa ako znamenie, Ze v arméde silnie antinacisticky senti-
ment. Americ¢ania sa o svoje poznatky podelili s Britmi.’

Bol to jeden z tych trapnejsich okamihov v britsko-americ-
kych vztahoch pocas druhej svetovej vojny. Premiér Churchill
sa zufalo snazil presvedéit Ameriku, aby vstapila do vojny. Ak
boli Ameri¢ania presvedceni, ze Séf je znamenim slabnticej
moci nacistov, moZze to zdrzat ich zapojenie sa?

David Bowes-Lyon, brat kralovej manzelky, bol povereny
povedat americkému prezidentovi Franklinovi D. Rooseveltovi
pravdu o Séfovi. Bowes-Lyon prisiel do Bieleho domu a vysvet-
lil Rooseveltovi, Ze Séf nebol na ¢lne hojdajicom sa na Ryne.
Nebol v Polsku. Ani vo Francuzsku. Vlastne bol iba par kilo-
metrov od Londyna, v Bedfordshire, ako sti¢ast tajnej operdcie,
riadenej Political Warfare Executive (PWE), britskou organiza-
ciou na Sirenie propagandy, ktorda Bowes-Lyon zastupoval vo
Washingtone.

Program sa kaZdy derl nahraval v biliardovej miestnosti
vidieckeho sidla. Okna miestnosti boli zadebnené a zatiahnuté
hrubymi zavesmi. Na zakrytych biliardovych stoloch stali kovo-
vé mikrofény a odrazali pas fluorescenéného svetla nad sebou.

Séf nebol zradca nacistov. Hral ho spésobny nemecky spi-
sovatel Zidovského povodu. Jeho adjutanta hral nemecky no-
vindr, syn jedného z najvacésich berlinskych kabaretnych ma-
nazérov, ktory so svojou Zidovskou manZelkou utiekol pred
nacistami.
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Vzadu v miestnosti postaval obrovsky bradaty muZ. Vset-
ko mal pod palcom. Celé divadielko vymyslel a reZiroval. Bol
to Sefton Delmer, chlapec, ktorého Sikanovali na berlinskom
gymnaziu pocas prvej svetovej vojny. A v lete 1941 Delmerova
Ri3a trikov eSte len naberala na obratkach.

AKO VYHRATE informac¢ni vojnu? Co méZete spravit, ked
sa ti, ktorych milujete - vasa rodina, regiény, krajiny -, ocit-
nu v zac¢arovanom kruhu kon$piraénych teérii a vymyslenych
obdv, stracaju sa vim v mociari 12{ a mentalne sa prestvajua do
alternativnej reality, kde ¢ierna je biela a biela je ¢ierna?

Skiimam sti¢asnu propagandu a kedykolvek svoju pracu
prezentujem, najde sa aspoil jeden ¢lovek, ktory sa spyta: , Pe-
ter, a ako mame proti tomu bojovat?” Citim, ako sa celd miest-
nost prebudi a ¢akd na moju odpoved. Pre niekoho médzZe byt
tato otazka osobna. Maju blizkych, ktori sa akoby po uhryznuti
Drakulom dezinformadcii natolko zmenili, Ze sa s nimi takmer
neda rozpravat.

No vacsina pribehov, o ktoré sa mézem podelit, sa pribehy
netspechu. Odvazni overovatelia faktov sa ¢asto s velkym rizi-
kom snazia zistit pravdu - a miliény Iudi, ktori pravdu nechca
pocut, ich ignoruji. Hodnotna, dobre reSerSovana novindréina
sa neraz zruti zo€i-vo¢i podozreniam, dmyselne zasievanym po
desatrocia, Ze média s ,nepriatelmi ludi” Propagandisti to vni-
maju ako vojnu, v ktorej informacie st zbrar pouZivana nie na to,
aby ste vyhrali abstraktny spor, ale aby ste zmiatli, vystrasili, de-
moralizovali a rozptylili. Tento nastroj tazi z ludskych obav, zra-
nitelnosti a tajnych, ¢asto i nasilnych a krutych tdZob a prekrica
ich v prospech sil, ktorym sluzi. Overovanie faktov je bez Sance.

A potom som objavil Seftona Delmera - a zacalo to byt za-
ujimavé. Tento ¢lovek bojoval inak.

Pocas druhej svetovej vojny sa Delmer vypracoval aZ na
vedticeho Specidlnych opericii v trade Political Warfare
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Executive, prevadzkoval flotilu tajnych rozhlasovych stanic
v mnozstve jazykov a robil eSte vela inych veci. Chlapec, v roku
1914 neisty, kam patri, vytvoril alternativne Nemecko a riadil
ho z anglického vidieka: ,nemecké” rozhlasové stanice so zne-
chutenymi prisludnikmi SS a nahnevanymi rakaskymi kraz-
mi, stanice pre nemeckych ndmornikov na zapade Francuz-
ska a vojakov v Nérsku a civilistov kdekolvek. Bol redaktorom
dennika a dohliadal na cely priemysel s letdkmi nabadajtcimi
k dezercii a kapitulacii, falo$nymi listami, falosnymi zndmka-
mi a obrovskou $kalou zvesti, fam, myslienok a ttzob, ktoré
mali prelomit nacisticka kliatbu.

Delmer okolo seba zhroma?zdil umelcov, akademikov, $pi6-
nov, vojakov, astrolégov a falSovatelov. Utecenci z berlinskej
kabaretnej scény hrali a pisali scendre rozhlasovych progra-
mov. Ian Fleming, autor Jamesa Bonda, a spisovatelka Muriel
Spark tieZ prepozicali svoj talent na Delmerove operacie. Mno-
hi z vyznamnych Delmerovych spolupracovnikov boli Zidovski
utecenci z nacistického Nemecka, ktori sa tvarili, Ze su nacisti,
a podryvali nacistickt propagandu zvnutra, vydavali sa za svo-
jich mucitelov, aby sa pomstili.

No za polstorocie od konca vojny sa spomienka na Del-
merovu pracu vo vSeobecnosti vytlacila na okraj verejného
povedomia. Delmerove (preverené) paméti vydali v 60. ro-
koch minulého storoéia, no st davno rozobrané bez dotlace.
V 90. rokoch minulého storo¢ia Delmerov syn v rozhovore vy-
jadril presvedéenie, Ze tato amnézia ma svoje dévody: vitazni
Spojenci nechceli, aby si ktokolvek pomyslel, Ze ,vojnu vyhrali
uskokom"® Napokon, mala to byt ,nasa hviezdna hodina’, ked
sa prejavili nase najcnostnejsie vlastnosti, nie ked sme excelo-
vali vtemnom umeni.

No Delmerovo propagandistické majstrovstvo je relevant-
né ako eSte nikdy, kedZe digitalna technolégia tak zdsadne obra-
tila naSe Zivoty ako v Delmerovom pripade radio. A teraz o jeho
trikoch vieme podstatne viac. Archivar a historik Lee Richards
za posledné desatrocie vdaka netinavnému usiliu odhalil a zor-
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ganizoval pdvodne utajovany archiv z druhej svetovej vojny
s podrobnostami o Delmerovej praci. Zacal som ho skiimat pre-
to, aby som lepsie pochopil, ako funguje zakulisie dezinforma-
cii. No ked som si prechadzal podrobnosti Delmerovych planov
a prepisy rozhlasovych programov, Delmerove pamati a paméti
jeho sucasnikov, uvedomil som si, Ze vtedy zabralo ¢osi podstat-
ne zaujimavejsie neZ len oby¢ajné ,zavadzanie"

Delmer pocas svojho detstva v Nemecku pochopil pritaz-
livost propagandy, uvedomil si, ako bol sdm na 1iu nachylny
a Ze ovplyvriovala Britaniu rovnako ako Nemecko. Neskor, ako
slavny reportér v Berline pocas 30. rokov minulého storoéia,
pijaval spolu s poprednymi nacistami a zvnutra videl fungo-
vanie Hitlerovej kampane na ovladnutie nemeckého myslenia.
Delmer bol presvedceny, Ze vdaka svojej nemeckej skisenosti
dokaze pochopit silu ich propagandy - a jej slabiny. Po vojne
sa snazil vytvorit novy typ médii, schopny odolat nendvisti
a1ziam, ktoré videl dominovat v Nemecku, a obaval sa, Ze by sa
staré propagandistické zvyky mohli vratit napriek zavedeniu
demokracie. Nezameriaval sa iba na jedine¢ne odporny jav na-
cizmu, ale skimal aj to, ako sa ktokolvek z nds stava nachylny
na propagandu a ¢o s tym robit.

Pocas vojny sutazil Delmer a jeho druzina s Goebbelsom
na ri§skom ministerstve propagandy, aby pochopil, ako nas
média formuju, ako zneuZivaji naSe traumy a tazby. Propa-
gandista, rovnako ako umelec a psychoanalytik, sa snaZi po-
chopit, ako fungujeme, ako si predstavujeme sami seba a ludi
okolo nas - a ako sa vlozit do tohto procesu. Napokon, propa-
ganda a jej vplyv na nas vyvolava otazku, ¢i dokazeme byt sku-
tocne slobodni. Kedy ste samym sebou a kedy ste stvorenim,
ktoré niekto zmanipuloval?

Ktokolvek by hladal jednoduchého hrdinu, aby ho napo-
dobnil, alebo nejaké nenarocné ponaucenia, ktoré by mohol
odkopirovat, u Delmera to nendjde. Vzdy nas provokuje, aby
sme sa pytali: Je silou dobra alebo zla? Predslov k jeho pama-
tiam sa dokonca zaéina tymto dialégom:

19



"

,Obdvam sa, Ze z toho vSetkého vychddzam ako moralista,
povedal som manZelke, ked som si precital rukopis tejto knihy
uZ neviem kolkykrdt.

,Oci, ¢o je to moralista?” spytala sa moja osemrocnd dcéra
Caroline Selina.

,Hm, taky chlapik, ktory vsetko robi len dobre, taky dob-
rak," odvetil som.

LAle ty nie si dobrdk,” namietla Caroline Selina.

,Nie, ja som zdpordk.”

No ak je ,zaporakom’, tak prave sam seba neustdle kritizu-
je. Hoci pouzival dezinformadcie, videl aj ich sebadestruktivne
nasledky. Delmerove pamaéti st dlhym pribehom s ponauce-
nim o tom, ako sa mu jeho zavadzanie vratilo.

TATO KNIHA SLEDUJE Delmerovo putovanie propaganda-
landmi dvadsiateho storocia, od prvej svetovej vojny cez Wei-
marskd republiku v Nemecku a najmé druhou svetovou vojnou
a tym, ¢o bolo potom. Nejde o beZzné historické alebo Zivotopis-
né dielo. Mojim cielom pri skiimani stcasnych dezinformadcii
je pochopit, ¢o nds mdZe Delmer naudit o povahe propagandy
a ako vyhrat informaént vojnu. Ponaucenia, ktoré ndm zane-
chal, st pozitivne, negativne a naliehavé. Ked som ju vo februdri
2022 pisal, spustilo Rusko plnoformatova vojenska invaziu do
Ukrajiny, mé6jho rodiska, kde Zije mnoZstvo mojich pribuznych,
priatelov, kolegov a blizkych. Prezident Putin a jeho armdda pro-
pagandistov tvrdili, Ze Ukrajina nie je skutoénad krajina, Ze nema
pravo na existenciuy, Ze tvori len ,jeden narod” spolu s Ruskom.
Bola to ostatna iterdcia v dlhej tradicii: Moskva po staro¢ia Ukra-
jinu prepadavala a snazila sa ju vymazat ¢i podrobit si ju.

O styri tyZdne neskdr som cestoval do takmer vyludnené-
ho Kyjiva, aby som spustil projekt, ktory mal zaznamenat rus-
ké zverstva v Ukrajine a zabezpecit, Ze ruské vojnové zlociny
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spachané pocas invazie nezapadni pod Cerstvou lavinou rus-
kych dezinformadcii. Pri dalSej ndvsteve v aprili som sa pridal
k americkym novindrom pocas ich rozhovoru s ukrajinskym
prezidentom Volodymyrom Zelenskym.

Prisli sme neskoro veer. Na minimalizaciu rizika bom-
bardovania boli v prezidentskom palaci vypnuté svetld, vy-
soké oknd chrdnili vrecia piesku. Miestnost bez okien bola
naopak vysvietena neénovym svetlom. Zelenskyj mal oblece-
né kaki tricko a tenisky. S¢asti to bolo potrebné v ¢ase vojny,
s¢asti to bola komunikaéna taktika: Zelenskyj zastupuje $tat,
ktory je vo vojne.

Zelenskyj tazi z kontaktu s publikom, podobne ako to bolo
pocas jeho mnohoroénej tuspe$nej kariéry komika a herca,
ktory sa najviac preslavil tym, Ze v komedidlnom seriali hral
ukrajinského prezidenta. Kazda krajina, na ktord sa obracal,
zazila nie¢o podobné, ako Ukrajina zaZzivala teraz: v Britanii
to bol Blitz (bombardovanie Britanie — pozn. prekl), v USA
11. september.

No ak existovalo publikum, o ktorom si myslel, Ze ho po-
znd, bolo to prave ruské. Roky sa objavoval v ruskych zdbav-
nych programoch. Ked Rusko zacalo invaziu, adresoval Zelen-
skyj beZznym Rusom viaceré video vyzvy, aby sa postavili proti
vojne. Ale narazil. Prieskumy verejnej mienky, ak sa da dévero-
vat prieskumom v diktature, ukazovali, Ze drviva vaésina Ru-
sov invaziu podporuje.’ Stvaéskym televiznym reldcidm osla-
vujicim invaziu stipala sledovanost a ich moderatori jacali, Ze
Zelenskyj bude poslednym ukrajinskym prezidentom, pretoZe
coskoro uz Ziadna Ukrajina nebude. Ruské Statne média ne-
ustale vyzyvali na likvidaciu ukrajinského vedenia, terorizova-
nie obyvatelov a vyhladenie tohto ,falo§ného naroda“*® Mnohi
Rusi opakovali propagandisticki liniu Kremla, Ze Rusko nie je
agresor, ale obet obrovského globalneho sprisahania, obklope-
na nepriatelmi, ktori sa chystaji napadnit vlast, a,, ma pravo”
zadtocit na Ukrajinu. Mnohi zo Zelenského starych priatelov
nereagovali na jeho apely.
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Rusi st v ,informaénom bunkri’, povedal Zelenskyj - psy-
chologickom aj technologickom -, a odmietaja prijat zodpo-
vednost a realitu.

Zvlastnej skusenosti som vedel, ¢o ma Zelenskyj na mysli.
Stravil som v Rusku roky, bol som svedkom, ako zaéinal rast
Putinov zdanlivo neotrasitelny systém médii poc¢as prvého
desatrocia dvadsiateho prvého storocia. D4 sa nieco urobit na
jeho podkopanie a na podkopanie dalSich odnoZi netiprosnej,
Casto vraZednej, Coraz viac realitu popierajicej propagandy,
ktora sa §iri po zemeguli - od Ciny aZ po USA, kde Zijem a pra-
cujem? Sefton Delmer, ty ,zaporak’, ¢o ndm poradis?



KAPITOLA 1

PROPAGANDA |E
LIEKOM NA OSAMELOST

Sefton Delmer svoje myslienky o propagande nikdy sys-
tematicky neusporiadal do ucelenej teérie ¢i doktriny.
No jeho pamaiti st okrem mnohého iného aj odrazom jeho
myslienok o propagande - ako funguje a ako proti nej moé-
Zeme bojovat - a pribehy z jeho detstva a mladosti st pred-
chodcami jeho neskorsich zapasov. Jeho pamati st hlavnym
zdrojom pribehu jeho mladych rokov - no pise ich ¢lovek
v strednom veku, ktory uz nepracoval, vysvetluje a niekedy
odovodniuje svoju pracu, ukazuje, ako pre svoje umenie cer-
pal z minulosti.

V lete 1914, v poslednych drioch pred vypuknutim prvej
svetovej vojny, travil Sefton - ¢ Tom Delmer, ako ho pozna-
la rodina, priatelia a kolegovia - $kolské prazdniny na aza-
rovych strafiach pohoria Harz. (Hoci Delmerovi blizki ho
poznali ako Toma, ja ho nadalej budem volat Sefton, kedZe
pod tymto menom predaval svoje knihy.) Delmer prostredie
opisuje ako idylické, takmer prehnane rajské: ospalé dedin-
ky s miernymi dedinéanmi, pokojné vidiecke spolocenstva,
studne a dobroprajni ludia. K tomuto obrazu sa vo svojich
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