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Přeložil Ondřej Frühbauer  

Venkovské sídlo, výstava plná 

padělků a záhadná vražda



Rozhlédla jsem se po hostech a v mysli mi znovu 
zaznělo Arthurovo varování. 

Trvalo mi to přes dvacet let, konečně jsem ale 
nalezl předmět nesmírné ceny. Dozvěděl jsem se, 
kde je ukryt, nejspíš však nebudu schopen jej sám 
vyzvednout. Získej ho, Freyo, a vrátí se Ti Tvůj život 
i kariéra. 

Jak bych mohla získat zpět svůj starý život, 
když Asima už mi nikdo nevrátí? Nikdy jsem 
Arthurovi nedokázala odpustit, jakému nebezpečí 
ho vystavil. Kdyby tu Arthur byl, donutila bych ho, 
aby mi namísto sledování těch podivných náznaků 
rovnou všechno prozradil.

O kom z vás to Arthur mluvil? pomyslela jsem 
si a přejížděla pohledem z jedné tváře na druhou. 
Kdo z vás ho zradil? A kdo ho zabil, aby mi upřel 
odpovědi, které potřebuji?

„Autorčin úspěšný debut odhaluje temnou 
stránku obchodu se starožitnostmi. Miller skvěle 
zachytila tempo a atmosféru dobrého záhadného 
příběhu na první dobrou a Freya je navíc 
nesmírně atraktivní hlavní hrdinka. Čtenáři budou 
určitě toužit po pokračování.“

– Publishers Weekly
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„‚Poznej sám sebe‘ stálo na branách starého světa.  
Na branách nového světa spatříme nápis: ‚Budiž sám sebou!‘“ 

— Oscar Wilde





P R O L O G

Kdyby byl Arthur Crockleford normální starožitník, snad by ta 
noc nikdy nepřišla.

Arthur se skláněl nad stolem a dokončoval poslední pří-
pravy. Zrovna nalepil do zápisníku zbývající fotografii, když tu za-
slechl na kočičích hlavách za svým starožitnictvím zvuk pneumatik. 
Střelil pohledem po georgiánských sloupkových hodinách. Tenhle 
kousek opravdu miloval, pořídil je před lety od překupníka z Porto-
bello Road jako jednu ze svých prvních starožitností. Mosazné rafičky 
ukazovaly osmadvacet minut po jedné v noci.

Dlouhou vstupní chodbou vedoucí od zadního vchodu pronikl zá-
van ledového nočního vzduchu. Někdo otevřel dveře. Starožitnictví 
osvětlovala jen lampa na Arthurově stole; po zádech mu přejel chlad, 
až se mu zježily chloupky v zátylku.

Jsou tu.
Zachvěl se a jeho plnicí pero učinilo opravdu poslední tečku. Ho-

diny odzvonily půl.
Je čas.
Arthur vstal a spěchal ke schodům vedoucím do jeho bytu nad sta-

rožitnictvím. Přesně věděl, které schody vržou, a musel je překročit, 
když se chtěl pohybovat nenápadně.

Luplo mu v koleni; to se ozvalo staré zranění.
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Na konci schodiště se zastavil a zahleděl se do stínů tam dole. Pře-
mítal, kdo z nich asi přišel. Všechna světla v bytě byla zhasnutá, Arthu-
ra obklopovala černočerná noc.

Krátce zkontroloval jednotlivé pokoje – tady bylo všechno v pořád-
ku.

Ze starožitnictví k němu dolehl zvuk kroků: někdo se plížil po stře-
dověkých podlahových trámech. Arthur se zachvěl.

Celá desetiletí tenhle tajný život miloval, užíval si každou jeho vteři-
nu. Až do těch událostí v Káhiře. Kdyby se byl rozhodl jinak a nechal 
tenhle skrytý svět za sebou, snad by se byl mohl vyhnout důsledkům, 
které jej dnes v noci dostihly. Ale co se stalo, to se stalo, ne? Mohl jen 
doufat, že ho Freya jednoho dne pochopí. A že aspoň pro ni nebude 
příliš pozdě.

Arthur se vydal zpět, dolů ze schodů, a tentokrát šel schválně tak, 
aby byl slyšet.

Jeho zrak přejížděl příšeřím po vystavených starožitnostech. Na 
každé z nich visela cenovka, to ale neznamenalo, že se s nimi hod-
lal rozloučit. Při pohledu na všechny ty poklady, které tolik miloval, 
vzplál v jeho nitru hněv, ale věděl, že v tomhle boji už nemůže zví-
tězit. Rukou si pročísl rozcuchané šedivé vlasy a srovnal si historický 
nákrčník. Jestli se má dnes jeho příběh uzavřít, ať je na něj Carole 
aspoň pyšná, že si dal záležet a odešel ve velkém stylu.

„Haló? Je tam někdo?“ zvolal hlasitě, v naději, že ho uslyší i souse-
dé. Jestli bude třeba určit čas jeho smrti, tímhle jim to usnadní.

Stanul u sklopného mahagonového stolku, který skýtal útočiště ně-
kolika jeho oblíbeným vázám.

Snad se měl pokusit spustit poplašné zařízení. Možná měl volat 
o pomoc. Nebo se mohl rozběhnout k telefonu a vytočit číslo na po-
licii. Bylo ale zřejmé, že ho konečně dostihla temná stránka světa ob-
chodu se starožitnostmi, a Arthur usoudil, že jí nejspíš nemůže unikat 
navěky. A na to, aby neustále utíkal, byl už moc starý.

Teď je to na tobě, Freyo.
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Z chodby, temné jako dno uhláku, se vynořila postava. Arthur na-
pjal zrak. Tvář jí halily stíny, Arthur ale rozeznal, co dělá: popotaho-
vala se za lem rukavic, aby se ujistila, že je má nasazené.

Potom vkročila do osvětlené části obchodu.
„Musím přiznat, že jsem čekal někoho jiného,“ pravil Arthur.





1

„Každé pátrání začíná tím, že se něco ztratí…  
nebo se toho někdo zmocní.“

— Arthur Crockleford

Freya

Přejela jsem konečky prstů po důlku, který ve zdi londýnského 
muzea Victoria and Albert zanechala střepina pumy. Ta stěna 
zažila už mnohé a  od chvíle, kdy ji v  roce 1909 postavili, 

přečkala všechno lidské i přírodní dopuštění. Žádná vichřice ani 
válka ji nedokázala porazit. Kéž bych i já sama byla tak silná!

Z domova jsem odešla časně ráno, dřív, než dorazil realitní agent, 
a probíjela jsem se ranní špičkou, jedním autobusem za druhým, až 
do čtvrti South Kensington. Tam jsem se posadila do kavárny a če-
kala, než otevřou muzeum. Victoria and Albert neboli V&A byl můj 
soukromý bezpečný přístav, kam jsem mohla vždycky uniknout.

Usměvavý vrátný otevřel hlavní vchod. Byla jsem mezi prvními ná-
vštěvníky – turisté si nejspíš ještě dopřávali snídani u švédských stolů.

Do nosu mi zavála známá vůně leštěnky a podpatky mých bot za-
klapaly na dlaždicích prostorné síně. Usmála jsem se. Skoro to stačilo, 
aby se mi z paměti vytratila cedule s nápisem „Na prodej“, vyvěšená na 
brance mého domu.
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Můj bývalý manžel James se před devíti lety odstěhoval a od té doby 
na mě naléhal, abych dům prodala. Nejspíš mu připadalo, že je pro 
mě veliké viktoriánské vily na drahém předměstí škoda. Nakonec 
jsme se dohodli, že tu zůstanu, dokud naše dcera Jade nebude plnole-
tá. Ta teď ale odletěla do Ameriky, kde nastoupila na univerzitu, takže 
jsem prodeji domu už neměla jak zabránit. Skončily mi přídavky na 
dítě – Jade už taky dávno nebyla dítě – a bez nich jsem neutáhla ani 
samotnou hypotéku.

Připadala jsem si jako řízená autopilotem, který mě neomylně 
vedl do britské galerie v prvním podlaží. Minula jsem Velkou postel 
z Ware, tak obrovskou, že by se do ní vešly dvě rodiny, a tak slavnou, 
že se o ní zmiňuje i  sám Shakespeare ve Večeru tříkrálovém. Dál po 
mojí pravici stála knihovna, podobná té, kterou kdysi vlastnil Samuel 
Pepys. Konečně jsem dospěla ke kamennému schodišti vedoucímu 
do třetího podlaží, k expozici nábytku věhlasného truhláře Thomase 
Chippendalea. Do světa starožitností nepatřím už přes dvacet let, ale 
když vidím skvěle zhotovené křeslo nebo zrcadlo s nádherně zlace-
ným rámem, dokážu na ně hodnou chvíli zbožně zírat.

V  oddělení Chippendaleova nábytku znám každý exponát jako 
své boty a  teď mě zarazilo něco nepatřičného na Garrickově po-
steli (tu pojmenovali podle kdysi slavného herce Davida Garricka). 
Nahnula jsem se tak blízko, jak jsem se odvážila, a  pozorně jsem 
zkoumala každou píď zdobené tkaniny. O chvilku později jsem to 
odhalila: přehoz, kryjící lože, byl lehce zmačkaný. Některý z návštěv-
níků se rozhodl osobně vyzkoušet pohodlí staré matrace a zanechal 
po sobě stopy.

Do hloubi duše mě to pobouřilo a rozhlédla jsem se po nějakém 
zaměstnanci galerie.

V té chvíli se mi v kapse rozezvučel telefon a vyzváněcí melodie mi 
prozradila, že volá teta Carole. Tenhle cinkavý tón jí nastavila Jade 
předtím, než odletěla do Los Angeles, a  já jsem ho zatím nestačila 
změnit. Vytáhla jsem mobil a umlčela ho. Zoufale jsem toužila sly-
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šet tetin hlas, ale ne zrovna v téhle chvíli. Obhlížela jsem prázdnou 
galerii a pak zamířila zpátky ke schodišti. Snad tu konečně zastihnu 
některého ze zaměstnanců. Telefon se ozval znovu a neúnavně mi vi-
broval v kapse. Mělo mi dojít, že se Carole nedá odbýt. Bude mi volat 
tak dlouho, než telefon zvednu.

„Carole,“ zašeptala jsem do mluvítka, „promiň, ale teď není –“
„Freyo, drahoušku,“ přerušila mě teta Carole dramaticky, „je to už 

dnes?“
„Je, dneska ráno tam vyvěsí ceduli,“ odpověděla jsem.
„Ten James je ale zpropadený darebák!“ pokoušela se dodat svému 

hlasu nazlobený tón, ale ozvalo se v něm i cosi jiného; takhle mluvila, 
když se snažila něco předstírat. „Není vhodná chvíle nechat to prostě 
být? Vyrazit po nové cestě, najít si nové dobrodružství…“

„Nebudu se stěhovat,“ snažila jsem se, aby můj hlas zněl vyrovnaně. 
„Takové zadostiučinění mu nehodlám dopřát.“

„Samozřejmě,“ odvětila teta a popotáhla nosem. „Jenže, má dra-
há… já budu nejspíš potřebovat, abys na chvíli přijela domů.“

„Proč?“ Taková žádost se tetě Carole nepodobala. Do Little Med-
dingtonu jsem už celá desetiletí nevkročila. „Co se děje?“

„Inu…“
„Carole?“ Žaludek se mi sevřel a puls vylétl. Bylo neobvyklé, aby 

teta musela hledat slova. „Jsi v pořádku?“
Hluboce se nadechla. „Něco hrozného se stalo… Arthurovi… je 

to tak…“
„Arthurovi?“ Klid, který jsem si dokázala na chvíli vnutit, byl ten 

tam. Co to jen Carole napadlo, mluvit o tom člověku, když ví, do čeho 
mě tenkrát před lety v Káhiře navezl? Ví, že nenávidím i samotné jeho 
jméno, a už vůbec se nechystám vést diskuze o tom, do jakého průšvi-
hu se zase namočil. Zamířila jsem ke schodišti – tohle nejspíš nebude 
rozhovor vhodný do ticha muzejních expozic.

„Je to zkrátka… oni tvrdí, že ve tmě spadl z  těch starých schodů 
a dostal infarkt, ale já jsem si jistá, že v tom je víc. Vydala jsem se za 
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ním, protože mi v sobotu odpoledne volal a mluvil dost divně. Když 
jsem tam dojela…“ Tetě Carole se zlomil hlas.

„Carole?“ zarazila jsem se uprostřed kroku mezi dvěma schody. 
„Je…?“ Nedokázala jsem říct nahlas slovo „mrtvý“, ale v  srdci jsem 
cítila, že právě to Carole myslí.

Nepřežil to?
Mou první reakcí byla neočekávaná vlna úlevy. Tu však vzápětí 

následovala ostrá výčitka svědomí. Arthura jsem nesnášela nejvíc ze 
všech lidí, co jich po světě běhá, pro Carole byl ale nejlepší přítel – 
v podstatě člen rodiny. A kdysi dávno, před mnoha lety, jsem ho i já 
sama brala jako dědečka.

„Nechtěla jsem ti volat, vím přece, co se u tebe dneska děje. Když 
jsem ale dorazila k  jeho starožitnictví, přitočil se ke mně ten nový 
úlisný notář a začal vykládat, že se mnou a s tebou musí neprodleně 
mluvit.“

Postřehla jsem, že se Carole chvěje hlas, ale její slova mi nějak ne-
docházela.

„Je mi to líto, teto,“ vypravila jsem ze sebe. Carole se vysmrkala a já 
jsem si představila, jak jí po tvářích stékají slzy. Napadlo mě, zda se na 
toho notáře nesoustředí právě proto, že nedokáže snést pomyšlení na 
Arthurův odchod. Rozhodla jsem se rychle a bez váhání. „Samozřej-
mě za tebou přijedu a s tím notářem ti pomůžu.“

„Ach, to je ale vynikající,“ rozzářila se teta okamžitě a mně došlo, že 
to na mě od začátku hrála. „Vím, že jste se s Arthurem osobně nese-
tkali od…“ zarazila se. „Ale tím se teď zabývat nemusíme, že? Budou 
i vhodnější chvíle. Vím však, že i on by chtěl, abys přijela.“

Já jsem naproti tomu věděla, že by o nic takového nestál, ale Carole 
mě tam potřebovala a na ničem jiném nezáleželo. „Hodím si do bato-
hu pár věcí a hned odpoledne sednu v Colchesteru na vlak. Zůstanu 
u tebe tak dlouho, jak budeš potřebovat. S notářem se vypořádáme 
společně.“

„Výtečně. Pošli mi zprávu, až se budeš blížit, přijedu tě vyzvednout.“



19STAROŽITNÍKŮV PRŮVODCE VRAŽDOU

„Ne, nedělej si starosti, vezmu si taxík,“ řekla jsem rychle. Carole 
byla nejhorší řidička ve Východní Anglii a její mercedes, prastarý kab-
riolet, se na úzké venkovské cesty vůbec nehodil. Carole ovšem věřila, 
že ho dokáže skvěle ovládat při jakékoli rychlosti. V té věci jsme se 
nikdy neshodly.

„V žádném případě! Svítí slunce, je jaro, skvělá příležitost k pro-
jížďce bez střechy!“

Jak jsem ji mohla odmítnout potom, co se právě stalo? „Dobře, 
jestli si jsi naprosto jistá, že zvládneš řídit.“ Takže budu muset přibalit 
ještě pár věcí: pořádnou pláštěnku, několik šátků na hlavu a  kopii 
úrazového pojištění.

„Jsem v naprostém pořádku. Těším se na tebe.“
Zavěsila jsem a v tom okamžiku se mi začaly vracet nevítané vzpo-

mínky na Arthura. Pokusila jsem se je potlačit úvahou, jestli se vyplatí 
vyhodit spoustu peněz za taxíka, abych se dostala z V&A včas domů 
a stihla se zabalit, jenže se nedaly tak snadno zaplašit.

Bylo mi dvanáct let a byla jsem sirotek. Pravou dlaň mi hyzdila še-
redná spálenina – tu jsem utržila při požáru od rozžhavené kliky dveří 
pokoje svých rodičů, které jsem se marně pokoušela otevřít. Tehdy 
mě teta Carole vzala pod svou střechu. Děti v nové škole mi pořád 
civěly na spálenou ruku a nikdo se s tou divnou holkou nechtěl ka-
marádit. Nedokázala jsem odpovídat na všetečné otázky svých spo-
lužáků; každý chtěl vědět, jak jsem přežila ten požár, ale zdálo se, že 
skutečná dívka, ukrytá za obvazy, vlastně nikoho nezajímá. Uvědomo-
vala jsem si jen jediné: že je všechno v háji a že jsem zkrátka jiná. Brzy 
jsem úplně přestala mluvit.

Pak mě Carole představila svému nejlepšímu příteli Arthurovi 
Crocklefordovi. Zastihli jsme ho ve starožitnictví, kde zrovna cídil 
stříbrný svícen. Byl asi padesátiletý, průměrně vysoký s vlasy v barvě 
soli a pepře bezchybně sčesanými na stranu. Měl na sobě jasně modrý 
oblek, jeho oči byly laskavé a úsměv vlídný. „Moc rád tě poznávám,“ 
řekl mi. „Carole se zmínila, že máš cit pro detail.“ Zvedl svícen ke 
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světlu a já jsem si všimla nevyleštěné plošky, na kterou zřejmě se svým 
hadrem zapomněl. Přistoupila jsem k němu a ukázala na to místo.

Arthur zavrtěl hlavou nad svou nepozorností a pokračoval v cídění. 
Zajímal se o tátovu práci v Britském muzeu i o maminčino restaurá-
torské nadání a mé mlčení ho ani v nejmenším neodradilo; povídal 
dál a já jsem vstřebávala jeho hřejivou přítomnost. Arthur mi pomo-
hl, abych se dokázala soustředit na život svých rodičů, ne na jejich 
smrt. Téměř okamžitě jsem si ho proto zamilovala.

Carole si s mým mlčením dělala starosti, ale Arthur už měl plán.
Jedno sobotní odpoledne, asi půl roku po smrti rodičů, mě s Caro-

le pozval k sobě do obchodu a ukázal mi starožitný porcelánový talíř 
opravovaný metodou kincugi – japonskou uměleckou technikou, kdy 
se rozbité nádobí vyspraví s pomocí zlata. Přejela jsem konečkem prs-
tu po blyštivých liniích spojů. Slova, která jsem v sobě uzamkla, se mi 
začala zhmotňovat na jazyku i v dechu. „To je… krása.“ Můj hlas byl 
slabý a zněl jako rezavý pant, když jej však teta Carole uslyšela, sevřela 
mě v pevném objetí.

„Ten talíř už není stejný, jako býval dřív, ale pořád má velikou 
cenu,“ pronesl Arthur. „Většina z nás zažila nějaké zranění, většina 
byla tak či onak rozbitá. Za jizvy se ale stydět nemusíme, dělají nás 
tím, kým jsme. A tyhle střepy znovu spojilo opravdové zlato.“

 Tehdy ve starožitnictví s kincugi talířem v ruce jsem pocítila, jak se 
mi v hrudi cosi uvolnilo.

„Kdo ten talíř rozbil?“ zeptala jsem se. „A proč?“ Arthur však jen 
pokrčil rameny a vrátil jej do zasklené skříňky.

„Chci se dozvědět, jak se to stalo,“ trvala jsem na svém.
„To ale není pro pointu příběhu podstatné,“ opáčil Arthur.
„Pro mě je to důležité! Musím se to dozvědět.“
Arthur se usmál. „Tak dobře. Před dávnými lety patřil ten talíř ro-

dině, která bydlela u moře. Jedné noci ale přišla tsunami a udeřila 
na jejich dům. Přežil jen jediný chlapec. Když se vrátil na místo, kde 
stával jeho dům, našel jen tenhle rozbitý talíř,“ poklepal Arthur na 
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skříňku, ve které artefakt spočíval na stojánku. „Tak ho opravil, scho-
val do tlumoku a vydal se za moře hledat dobrodružství.“

Přitiskla jsem nos ke sklu. Chápala jsem, jak se asi cítil ten hoch – 
musel být dočista zlomený –, a obdivovala jsem, že dokázal ten talíř 
opravit a vykročit za novým životem. Arthur mi dal naději a ukázal 
mi, že i  střepy se mohou blyštět skrytým tajemstvím a objevováním 
nového. Toho dne jsem pochopila, že v každém předmětu se ukrývá 
příběh, který jen čeká na toho, kdo jej dokáže odhalit.

O několik let později jsem začala v Arthurově starožitnictví praco-
vat. Občas jsem ten talíř vzala do ruky a na rtech se mi objevil úsměv. 
Už dávno jsem nevěřila Arthurově historce, ale uznávala jsem, že mi 
tehdy s její pomocí ukázal možnost nového začátku a dal mi naději.

Tahle vzpomínka otevřela dveře další: Arthur seděl za svým ma-
hagonovým stolem s nezbytnými barevnými kapesníčky, úhledně slo-
ženými v kapse saka, a  listoval aukčním katalogem. V zubech svíral 
pero, připravené zakroužkovat předmět, na který hodlal přihodit. 
Občas zařinčel telefon, to mu volal některý aristokratický sběratel či 
druh z vinárny. Arthur byl známý jak svým mimořádným a nezvyklým 
stylem projevu, tak i dlouhými rozhovory, které vedl s každým, kdo do 
jeho starožitnictví jen vkročil – návštěvníci tak cítili povinnost něco si 
koupit a jen zřídkakdy odcházeli s prázdnou. Arthura každý miloval.

Snad kdybych se tehdy soustředila jen na to, jak odhalit starožit-
nost, za kterou se dá utržit „pořádný balík“, nebyla bych se ocitla 
v tak ošemetné situaci. I když obchodování se starožitnostmi nebylo 
Arthurovou největší vášní, nepřestával se dívat po „skrytých pokla-
dech“ – neznámých či neidentifikovaných starožitnostech, které se 
daly koupit na aukcích či na trzích a potom vynesly pěkné peníze. Já 
jsem neměla zájem stát se tradičním obchodníkem se starožitnostmi, 
proto jsem se ze všech sil soustředila na jiné „podnikání“, kterému se 
Arthur víceméně tajně věnoval – pátrání po ukradených předmětech 
a jejich vracení právoplatným majitelům. O řadu let později jsem ale 
o tuhle kariéru přišla; do toho vlaku se už nedalo naskočit zpátky.
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Slunce se ukrylo za mrakem a svět potemněl. Povzdychla jsem si, 
protože se možná budu muset smířit s tím, že ohledně svého domu 
už nezmůžu nic a přijdu o něj; pro Carole ale něco udělat mohu. 
Musím se pokusit pomoct jí v  jejím nepředstavitelném žalu, stejně 
jako pomohla ona mně, když jsem před víc než třiceti lety přišla 
o oba rodiče.

Rozhlédla jsem se po černém taxíku a mávla na první, který se na-
manul. S výdaji jsem si hlavu nelámala. Musela jsem se vydat tam, kde 
mě potřebují.
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