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Pre Juliu.
Aby sme si navzajom chranili svoje tajomstva — navzdy.
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Uvop

Melissa to sice este nevie, ale o desat mint sa z nej stane vrahyna. Ma
len dvadsat, $tuduje na vysokej Skole niekde v Britanii a prave teraz je
na ceste domov z vecierka s priatelmi. Krd¢a osamote. Prechadza ulic-
kou, ked sa pred nou ocitnt dvaja muzi. Jeden sa skryva v tieni a dru-
hy sa k nej pomaly blizi. Zahata jej cestu a ndstoji na tom, aby sa s nimi
zdrzala. Chlap smrdi od piva a cigariet a jej sa z toho dviha zaludok.
Chcela by sa dostat na koniec ulicky, ale medzi nou a slobodou stoji on.

Zrychli sa jej tep a snazi sa preSmyknut okolo neho k svetlu na kon-
ci ulicky. Muz ¢oraz hlu¢nejsie vykrikuje hrozivé vyhrazky. Melissa je
vydesend, ale nechce utekat. Taku radost mu predsa neurobi. Na ta-
kéto vypady od muzov si Melissa uz zvykla, najmé pri no¢nych pre-
chadzkach. Na tomto chlapovi je viak nie¢o, z ¢oho ju az do hibky srd-
ca mrazi. Tato $tvrt pozna. Ak sa jej podari dostat aspon na vedlajsiu
ulicu, budu tam svedkovia, ktori by mohli zasiahnut, ak by sa to zvrt-
lo k niecomu horsiemu.

Prv nez sa jej podari dostat do bezpecia, v§ak zaciti, Ze ju ktosi razne
potiahne za laket. Nedokdze dychat ani prehovorit... zatial ¢o muz ne-
jasne mrmle, jej sa zmocnuje strach. Teraz ju zdrapil za Saty a praskot
$vov pretal temnotu. Melissa sa zaZenie pravou rukou a - iba takto to
neskor dokazala opisat — prstami mu prechadza cez o¢i.

Udalosti tej noci ju tazia aj po desiatich rokoch. Napriek rokom terapie
Melissu strasia v noénych morach a napliaji hrézou aj bdelé chvile.
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Nedokaze si poskladat cely obraz toho, ¢o sa stalo, a mozno sa jej to ani
nikdy nepodari. ,,Presla som mu rukami cez o¢i?“ hovori mi spytavo.
Ked ju poziadam, aby to opisala podrobnejsie, hovori krok za krokom:
»Akoby ste vzali do ruk tvar ¢loveka, ked sa idete bozkavat... iba vys-
sie. Palce vtlacite hlboko dnu, az to zacne byt nechutné. Trochu ako
keby mal niekto v oku nedovarené vajce - a zatlacite,” vysvetluje. ,,Pre-
kvapilo ma, kolko tekutiny a krvi vyslo. A pustil ma. Vela si nepami-
tam, viem len, Ze ked som dopadla na zem, s revom sa rozbehol prec.
Jeho kamos$ ma poriadne dokopal a ja som vlastne omdlela.”

Po case sa prebrala v ulicke a vydala sa domov, prsty a zapéstia pur-
purové od krvi ato¢nika. Spomina si, ako jej roztrhané a rozstrapka-
né Saty plieskali vo vetre, ked sa zapotacala. Okoloiduci sa jej vyhyba-
li $irokym oblukom. Nepamita si, ako sa dostala domov. V posteli v tu
noc striedavo stracala a nadobudala vedomie s fantémovym pocitom,
ze ju teraz uz mrtvy uto¢nik drzi za rameno. Ked sa ocitla kdesi medzi
desivymi snami a skuto¢nou no¢nou morou, v ktorej sa z nej stala vra-
hyna, pulzujuce pocity v bruchu aj v nohach jej nasepkali, Ze po schy-
tanej bitke je v zlom stave.

Nasledujucich par dni stravila v posteli a vyucujucim na vysokej
skole oznamila, ze je chord. Ked napokon pozbierala silu vstat, pre-
listovala si miestne noviny v snahe najst ¢osi o onej noci. V stipceku
na boku nasla pribeh o muzovi, ktorého nasli mftveho v ulicke. ,,Mal
vypichnuté o¢i,” vravi mi.

Sprava i tragickd udalost samotna Melissu hlboko zasiahli. Trpi atak-
mi paniky, posttraumatickou stresovou poruchou a nespavostou. Pre-
hrava si v hlave obrazy z ulicky, ktorou odvtedy viac nepresla. Zamys-
la sa nad tym, ¢i ten muz mal deti a ¢i predsa len nebolo iného tniku.

Dnes je Melissa znamou odborni¢kou s modrym odznacikom - res-
pektive bola, aspon kym Elon Musk z Twittera (dnes$nej siete X) neod-
stranil overenie znamych pouzivatelov. Je mozné, Ze jej skuto¢né meno
vam aj nie¢o bude hovorit. Spomedzi vietkého, ¢o som pocul, patri jej
pribeh medzi tie najkuriéznejsie a najSokujuicejsie a zostalo mi po nom
mnozstvo nezodpovedanych otazok. Kto bol ten muz? Preco ho kama-
rat nechal zomriet v zasitej ulicke? A ako sa vam vobec moze podarit
niekomu takto vypichnut o¢i? Melissu v$ak tieto podrobnosti velmi
netrapia. Po zvysSok Zivota musi niest tarchu svojho tajomstva, ktoré
jej nic¢i dusu. Za desat rokov od onoho incidentu ho vlastne prezradila
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jedinému cloveku: mne. Poznd ma pritom sotva o osi viac nez muza,
ktory na nu zautocil; teda toho, ktorého zabila. Spojili nas znami z pra-
ce, nakratko som sa s nou stretol v istom bare a odvtedy sme sa uz ni-
kdy nedali do reci. A predsa ma patminatovou hlasovou spravou, kto-
ru mi - po mnohych mesiacoch — nechala na WhatsAppe, voviedla
do tajomstva, o ktorom netusia ani jej priatelia ¢i rodina.

Natiska sa mi otazka: preco ja?

Jedného decembrového vecera, zatial ¢o mi doma v Berline do okna
pri stole vrazaju snehové vlocky, prichddza sprava od damy menom
Kamilla. Ma dlhé biele vlasy a tahd jej na Sestdesiatku, zboznuje In-
stagram a poc¢tiva moj podcast Heretics. Olajkovala mi par prispevkov,
nikdy sme sa vSak nezhovarali. V sprave pise: ,,Uvazovala som nad
témou (ktord mi je blizka)... ale mozno o moje napady ani nestojite.”
Nasleduje emotikon zvedavosti a este jeden vyjadrujuci prekvapenie.

,»Ale ba, vravte! Clovek nikdy nevie,“ odpisujem.

»Nezlaknite sa, je to len navrh... a iba pre vase usi a o¢i!“

»Jasné,“ ubezpecujem ju. Neskor, ked ju poziadam o dovolenie po-
uzit tento pribeh, ma poprosi, aby som jej dal pseudonym Kamilla.
K Zene v jej veku mi to nesedi. Ale mozno prave o to ide.

»Tak teda, v manzelstve mame uz nejaky cas tazsie obdobie a pred
par mesiacmi som sa s niekym spriatelila cez internet. Prerastlo to vSak
do nezdravej zavislosti a ja nanho nedokazem prestat mysliet, aj ked
mi je jasné, ze to nema ziaden zmysel a nie je to dobré ani pre moje se-
bavedomie,” pise a po chvilke doda: ,,A ma iba tridsat!“

Zhrozeny a rovnakou mierou polichoteny usudzujem, Ze hovori
o mne. Pritahujem rozne typy. Laimem si hlavu nad tym, ako ju ¢o naj-
laskavejsie odmietnut. Uz-uz sa chystam Kamille napisat, Ze som za-
dany a netizim ani po roménikoch so star§imi vydatymi Zenami, ked
sa zrazu objavia tri zname bodky - nie¢o mi pise.

»Ani nie je moj typ.”

To ma zamrzi.

Doda: ,Hovori mi, Ze som krdsna, sexi a Ze chce viac.”

Kedze som jej nikdy ni¢ také nepovedal, dospievam k ndzoru, ze
jej preskocilo. Nepokracuje vSak opisom mna, ale istého hudobnika
z Ameriky, s ktorym si vymiena nahé fotky. ,,Cim viac som ho pocu-
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vala, tym viac som si jeho hudbu oblubila, akoby jeho hlas mal taky
zvladtny omamny ucinok na moje damske partie,“ dodava s emotiko-
nom plactcim od smiechu.

»Hmm, zaujimavé,“ odpisujem s ulavou, no zaroven aj s trochu ura-
zenym egom, kedze sa ukazalo, Ze Kamilline dimske partie netuzia
po mne. Prezriem si Americanovu stranku. Viem si predstavit, preco
sa jej paci: je to elegan, fesak a este aj rockova hviezda. Ale ¢o z toho
ma on?

»Pytal si od vas niekedy peniaze? opytam sa bez obalu.

»Nie, nikdy.

To, ze pribeh nenaplnil moje o¢akavania, ma sklamalo. Ospravedl-
nujem sa s dovetkom, Ze len malokedy ma muz v mojom veku - a este
k tomu mimoriadne $tylovy hudobnik - tuzbu vymienat si $teklivé
spravy so Sestdesiatnickami. Teda aspon bez finan¢nej motivacie.

»Och...“ piSe. Zrejme som sa jej trochu dotkol. Priestor pre nové
spravy zostdva pusty a ja par minut v tichosti sledujem sneh za oknom.
Vtom zasy<i a praskne bublinka s tromi bodkami. ,,No, kupila som si
jeho album.”

»Kolko vas stal?“

»Stovku v daroch cez Spotify.”

Preglgnem.

Rockova hviezda presvied¢a Kamillu - a mozno aj iné zranitelné fa-
nusicky ¢i fanasikov —, aby sa zriekli uspor vymenou za porciu hud-
by s pikantnym digestivom v podobe dickpicov, ¢ize fotiek prirodzenia.
Na telefén zizam ako obareny. Ale napokon, Kamilla je dospeld. Ak
chce dobrovolne utracat nehordzne peniaze za jeho hudbu v nadeji, ze
k nej dostane navyse nieco $teklivé, tak ma na to plné pravo. Sam pre
seba konstatujem, Ze to nie je moja vec a nemam ¢o do toho pchat nos.

A hned nato tam ten nos vopcham s odportcanim, aby chvilku pe-
niaze neposielala a zistila, ¢i k nej budu fotky prudit dalej. .,V hibke
duse vnimam, Ze to robi s¢asti preto, aby zo mna vytiahol $, je to stras-
ny pocit,* odpisuje. Tentoraz pripaja smutny emotikon. Pise dalej a od-
kryva mi podrobnosti o svojom tridsatro¢énom manzelstve. ,,Uprim-
ne, neviem, ¢i s nim vydrzim. Sme prili§ odlisni. Mam hro6zu z toho,
ze skon¢im sama, bez penazi a bez strechy nad hlavou. A myslim, Ze
je medzi nami mnozstvo zien s podobnymi pocitmi. Nestastnych a vy-
desenych.”
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Nestastnych a vydesenych. Je mi Iito Kamilly. Aj ked je jej pribeh
trochu cez ¢iaru, kazdého z nas v zivote oklamal niekto, koho sme po-
vazovali za blizkeho. Neda mi vSak nezamysliet sa nad tym, preco by sa
rozhodla hodit za hlavu tridsat rokov vzdjomnej dovery s manzelom,
len aby mi mohla povedat o svojich zaletoch.

»A aka téma podcastovej epizddy vam to napadla?“ zaujimam sa, ked-
ze som si nahle spomenul, pre¢o mi vlastne sprvu pisala.

»No, rozmyslala som, kolko musi byt vo svete osamelych Tudi, ktori
hladaju nejaky kontakt, pozornost ¢i povzbudenie. A robia popritom
hlaposti ako ja, napr. nahé fotky, predstieranie sexu, rozne fantazie
a pod.“ Pripdja emotikon opice, ktora si prikryva oci, akoby hovorila:
Ludia, ¢o ste to len za&?*

Kamilla v skuto¢nosti nema ziaden napad na epizddu. Chcela mi len
prezradit svoje tajomstvo.

Kamilla a Melissa nie s ziadne anomadlie. Cim vicsie publikum
ma mdj podcast, tym vicsie je moje nechcené kralovstvo zlovestnych
a rozruch vzbudzujucich tajomstiev. Netazil som po nich. M6j pod-
cast ani nesiel okolo témy tajomstiev. Robim rozhovory s extrémny-
mi a kontroverznymi ludmi a venujem sa sektdm — a mnohé z nich sa
objavia aj v tejto knihe. A napriek tomu mi takmer denne schranky
na sietach zaplavuju vyznania hriechov a tajnych tazob.

Vsimol som si aj niec¢o dalsie: sim robim to isté. Odhalujem o sebe
tajné informacie, ktoré by nemali byt odhalované. Presnejsie, odhalu-
jem svoje tajomstva hostom, ktori st sami novinarmi. Nebolo napri-
klad nutné, aby som prezradil novinarovi Jonovi Ronsonovi, Ze cho-
dim na terapiu a trpim uzkostami. A preco som, preboha, povedal
osemdesiatdvaro¢nému evolu¢nému biolégovi Richardovi Dawkinso-
vi, Ze jeho vaznu knihu o vyvoji schopnosti lietat som ¢ital vo vani,
do ktorej som si hodil luxusnua solnt bombu do kipela? Nevedel som
si pomoct, skratka som potreboval odhalit tato zahanbujucu informa-
ciu. Medzitym som sa dozvedel, Ze to ma ¢iasto¢ne na svedomi feno-
mén zvany ,parasocialna interakcia“, kde jeden ¢lovek investuje ener-
giu, ¢as a emdcie do budovania vztahu s inou osobou, ktora vlastne
ani nema ponatia o jeho existencii, ako napriklad s moderatorom talk-
show ¢i inou zndmou osobnostou. Ale aj tak: o by sa bolo stalo, ak
by som nebol td tajnti informéciu prezradil? Co ma popchlo k tomu,
aby som s nou vysiel von?
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Z priec¢inka dorucenej posty mi kypia vyhlasenia, odhalenia ¢i pri-
znania druhych. Mnohi z mojich kolegov — podcasterky, rozhlasovi
moderatori a novinari - takisto celia zaplave priznani. Tolko k svojmu
samolibemu vnimaniu sveta. Podcasteri a novinari zrejme nesu tar-
chu tejto kliatby na pleciach spolu so psychoterapeutkami, kadernikmi
¢ letuskami. Co je teda na nasich vztahoch s poslucha¢mi a klientmi
také, ze ich to pobada k tomu, aby sa nam zdoverovali?

Ked som $estdesiatro¢nej prijimatelke dickpicov zboznovaného
rockera Kamille polozil otazku, pre¢o mi o tomto zaletnictve a problé-
moch v manzelstve vobec povedala, prosto odpoveda: ,,Doverujem va-
$ej novinarskej cti, ste vlastne jedinym ¢lovekom, ktorému som to pre-
zradila.®

Takato odpoved mi lichoti. Je v§ak neuspokojiva.

Podcastom som sa zacal venovat pocas covidového lockdownu v lete
roku 2020. Na zaciatku som upenlivo sledoval ¢isla posluchacov a kaz-
du chvilu som ich kontroloval v nadeji, Ze zaznamendm hoci aj ndznak
rastu. ,,Dnes som mal dvadsat posluchacov,” zvestoval som nadsene
partnerke Juliete. ,Dvakrat tolko ako pred tyzdhom!“ Casom Cisla
rastli a onedlho na nové rozhovory cakali statisice vernych poslucha-
¢ok a posluchéacov.

Jednou z najlepsich veci na zverejneni podcastovych epizdd je okam-
zita spatna vazba. Namiesto sledovania $tatistik som teraz mohol ko-
munikovat s poslucha¢mi priamo na platformach socialnych sieti.
V case, ked sme vSetci vnimali izolaciu od zvysku spolo¢nosti, to bola
potrebnd vzpruha. Ani som v$ak netusil, Ze moja rola moderatora pod-
castu sa onedlho zmeni na nieco ovela vacsie - stanem sa strazcom az
nemiestne velkého mnozstva tajomstiev.

Najprv ma nazeranie do neznamych svetov ukrytych pred zrak-
mi druhych tesilo tak, ako ma tesila blizkost a dovera, ktoré prina-
$ali do mojej schranky vyznania a priznania aj z najskrytejsich ku-
tov internetu. Ako sa vSak podstata tajomstiev postvala od blaznivych
prehreskov, akymi su erotické fotky ¢i online romaniky, k témam
ako sexudlne zneuzivanie deti a vrazdy, pocitil som povinnost po-
norit sa do temnoty ukrytej v jadre tejto problematiky. Co vobec ta-
jomstva predstavuju? Co sa deje s nami, ktori ich strazime? A pre¢o
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mame takua chut delit sa o najtemnejsie chvile zivota s uplne cudzimi
[udmi?

Ked som sa oboznamil s Melissinym tajomstvom o muzovi, ktoré-
ho zabila v tmavej ulicke, ptstal som si jej whatsappovt spravu dooko-
la v snahe pochopit, preco si ma vybrala ako svojho dovernika. Vacsi-
nu spravy tvoril opis utoku. Nato mi hovori, Ze mi chce déverovat a ze
si zela, aby som aj ja doveroval jej. Podla hluku v pozadi som usudil,
ze sedela v bare alebo restauracii.

Ked som si uvedomil, ze sa mi zddverila na verejnom mieste, zasko-
¢ilo ma to. Predstavil som si ju, ako sama sedi pri stole a popija drink
potom, ¢o sa s nou rozlacila kamaratka — alebo si odbehla na toaletu.
V samotnej sprave to vyzera tak, Ze ¢im Sokujucejsiu informaciu hovo-
ri, tym vecnej$im ténom mi ju podava. Po opakovanych vypocutiach
som nasiel naznak toho, preco sa rozhodla pre mna. Na zaciatku hla-
sovej spravy vravi, ze si oblubila mdj podcast.

Ked sa so mnou posluchaci delili o tie najintimnejsie pribehy, uve-
domil som si, ze ma to zaskoc¢ilo nepripraveného. Nebol som kvalifiko-
vany na to, aby som zvladol neo¢akavany prilev sprav, ktoré sa na mna
valili zo vSetkych stran. Rozhodol som sa teda zistit ¢o najviac o jed-
nom z najtemnej$ich, najfascinujicejsich a najmenej prebadanych fe-
noménov [udstva: o tajomstvach. Chcel som zistit, ako vobec tajomstva
vznikli, ako nam pomohli stat sa tymi, kym sme dnes, a ako ich mozno
vyuzit — alebo zneuzit. A chcel som zistit aj to, ako sa daju vase vlastné
tajomstva — ¢i tajomstva druhych - zneuzit proti vaim samym.

Pri badani som si uvedomil, ako sa tajomstva v dejinach vyuzivali
na to, aby nas ovladali, ¢i uz v ramci autoritarskych rezimov alebo na-
bozenskych skupin a siekt. A ¢im viac som zistil, tym intenzivnejsie
som citil, ze by ste o tom mali vediet: prave preto, lebo poznanie je naj-
lepsim protiliekom na tajnostkarstvo. Prave poznanie brani tomu, aby
vami zlomyselne manipulovali prostrednictvom tajomstiev.

Navyse sa ukazalo aj to, Ze tajomstva su neoddelitelnou sucastou na-
$ej kultury a vyvinovej psycholoégie a ich rola v spolo¢nosti sa rychlo
meni ruka v ruke s vyvojom techniky. Tato kniha ozrejmi, ako sa ta-
jomstva skryvaju v $pecifickych ¢rtach nasho jazyka, ako mozu trapit
rodiny po celé generdcie a kricat na nds este aj zo zahrobia.

Dufam teda, Ze po docitani budete vyzbrojeni vedomostami o dyna-
mike siekt, mytoch spitych s recou tela a o trikoch influencerov na so-
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cidlnych sietach a ze vdaka nim dokazete odolat ludom, ktori sa budu
snazit vytiahnut z vas nejaké tajomstva. A napokon, mozno sa aj vy
sami naucite vytahovat tajomstva z inych.

Po prvé, zrejme klamete viac, ako si sami myslite. Sialenych 97 %
z nas nosi v sebe nejaké tajomstvo. Priemerny ¢lovek ich ma 13. Jestvu-
je 47-percentna $anca, ze jedno z vasich tajomstiev suvisi s narusenim
dovery, vyse 60-percentna pravdepodobnost, Ze niektoré suvisi s fi-
nan¢nymi nekalostami, a 33-percentna pravdepodobnost, ze skryvate
tajomstvo stvisiace s kradezou, tajnym vztahom alebo nespokojnos-
tou v praci.

Je tu vSak jeden hacik: mame nespocetné mnozstvo dokazov o tom,
ze ukryvanie tychto tajomstiev moze mat extrémne negativny vplyv
na vase fyzické zdravie a dusevnu pohodu. Pre tajomstva stracame se-
bavedomie a nedari sa nim na skuskach. Uchovavanie tajomstiev tiez
zvysuje riziko srdcovych chordb, rakoviny a zaludo¢nych vredov.

Je ironické, ze fyzické a dusevné utrapy, ktoré vznikaju v dosledku
uchovéavania tajomstva, prevazuju nad negativnymi dosledkami toho,
ked tajomstvo prezradime. Ked sa zdoverime ludom v nasom okoli,
zbavime sa tarchy tajomstva a dokazeme ho lepsie pochopit. Tajomstva
mozeme takto preramcovat a pozriet sa na ne ocami druhych. Niekto-
ri (napriklad posluchaci mojich podcastov) vlastne nieco také aj robia,
ini zostavaju zaseknuti. Preco vlastne? A ako sa d4 zmiernit nepohoda
spojena s dusenim tajomstiev v sebe bez toho, aby sme prisli o ten naj-
vacsi poklad - o samotné tajomstvo?

Aby sme prisli tymto zahadam na koren, ponorime sa do dejin
tajomstiev. Pozrieme sa na to, ako biblicky pristup k tajomstvam viedol
k tisicro¢iam utlaku, az napokon skoc¢ime spét do pritomnosti a zis-
time, Ze dnes maju tajomstva doposial najvacsiu finanéni hodnotu
v dejinach. Bizarnym a prekvapivym sposobom tvoria zaklad influen-
cerskej branze a maju aj potencial zvratit vysledky volieb. Vdaka nim
maju kuzelnici ¢o jest a politici st pri moci. Ak ¢o i len naznacite, Ze
skryvate (skuto¢né ¢i imaginarne) tajomstvo, sta¢i na to, aby ste poso-
bili ako naozaj vplyvny ¢lovek.

Prave teraz su v8ak tajomstva ohrozené. Ked princ Harry a jeho
manzelka Meghan Markleova v relacii u Oprah Winfrey (moderator-
ky vlastnej legenddrnej talkshow, pozn. prekl.) odhalovali najtemnejsie
tajomstva britskej kralovskej rodiny, komik David Baddiel zhrnul su-
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¢asny stav tajomstiev tymto tvitom: ,Vidime, ¢o sa deje, ked ma insti-
tucia, ktora sa odjakziva do nejakej miery spoliehala na ml¢anie, fun-
govat vo svete, v ktorom sa ml¢anie nenosi.

Camilla Longova napisala pre Times: ,Kedy $lachta prestava byt
slachtou? Odpoved: Ked sa rieSenie vsetkych problémov presunie
z kralovského dvora na ten sudny.“ Rasko tajomstva okolo tejto azda
najtajomnejsej rodiny sveta odfukli memodre princa Harryho s na-
zvom Ndhradnik (Spare), v ktorych nesetri podrobnostami a opisuje
napriklad krala Karola III., ako v boxerkach robi stojky na hlave. Ak
taka zdanlivo nedotknutelna organizacia ako kralovskd rodina uz ne-
moze existovat v istrani, o bude s nami beznymi smrtelnikmi a s na-
$ou nadejou, ze si nieco dokazeme nechat pre seba?

Uz davno sme si zvykli na tniky tajomstiev prostrednictvom tlace
a ustneho podania. Udrziavanie tajomstiev je vsak dnes vdaka rozvo-
ju techniky azda najzranitelnejsie v dejinach a samotna myslienka ne-
chat si nieco senzacné pre seba moze byt ¢oskoro minulostou. Sexudlni
roboti, umeld inteligencia a technolégie ¢itania myslienok ndm zacho-
vavanie sukromia este viac skomplikuji. Dokonca aj zndma tajna sluz-
ba MI5 sa zaviazala, ze v 20. rokoch 21. storocia za¢ne byt ,,otvorenej-
$ia“, a zaciatkom roku 2021 spustila svoj vlastny ucet na Instagrame.
Jej séf Ken McCallum vyzval pouzivatelov, aby ich sledovali, a dodal:
»Sem by sa hodil vas vlastny vtip o tom, ¢i vas budeme sledovat aj my.“

Ak sa uz v naSom svete ml¢anie viac nenosi, bude potrebné, aby sme
ziskali lepsiu kontrolu aspon nad podstatou svojich tajomstiev. A pra-
ve do toho som sa pustil. Vyuzil som poznatky ziskané od psychologov,
sociologov a historikov, aby som mohol patrat a vcitit sa do ludi, ktori
ziji s tymi najhor$imi tajomstvami, aké si len viete predstavit. Skiimal
som $pidnov zijucich dvojity zivot a zistoval som tajomstva komunity
influencerov. Rozpraval som sa s instagramermi a tiktokermi uvézne-
nymi v koloto¢i vymyslenych tajomstiev, ktoré pospriadali v snahe na-
plnit tuzbu divakov po autenticite a odhaleniach.

Stretol som sa s uplne prvym blogerom na svete — ¢lovekom priam
posadnutym $irenim detailov z vlastného Zivota, ktory predstavil in-
ternetu uz spominany fenomén dickpicu a pobil sa so spisovatelom
Kurtom Vonnegutom. Prenikol som aj do mysle samozvaného ,lov-
ca zédhrobnych vyznani®, ktory dostiava po 10 000 doldrov za tucast
na pohreboch a odhalovanie tajomstiev zosnulych. Rozpraval som sa
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aj s Amandou Knoxovou o tom, ako ju pre nespravnu re¢ tela zavre-
li na $tyri roky za vrazdu, ktort nespachala, a od profesionalnych de-
tektivov som zasa zistil, ako moze spravanie tela (za velmi $pecifickych
okolnosti) odhalit, ¢o si ¢lovek prave mysli.

Uvazoval som o nasej posadnutosti detektorom 17i a o istej talkshow,
ktorej moderator tak vyhrotil situdciu, ze jeho host po natacani spa-
chal samovrazdu. Venoval som sa psycholdgii tajomstiev, skiimal som,
¢o nam ich udrziavanie moze spdsobit po fyzickej aj psychickej stran-
ke, ked ich proti nam zneuzivaju sekty a necestni udia. A dostal som
sa aj k podstate mordlnych problémov nasich ¢ias - otazky, ako nalozit
s nevinnymi klamstvami ¢i ako chranit svoje deti a byt k nim zaroven
aj uprimny. Pozrel som sa aj do buducnosti, aby som zistil, ako tech-
noldgie menia pristup k tajomstvu ako takému, napriklad pri chytani
vrahov prostrednictvom aplikécii a sledovacich zariadeni. To vsetko
v8ak moze stratit vyznam, ak sa vdaka ¢itaniu myslienok - ktoré moze
¢asom nadobudntt celkom redlne kontury - stanu tajomstva prezit-
kom.

Velmi si zelam, aby ste porozumeli podstate tajomstiev, tomu, ako vas
ich uchovavanie ovplyvni, ale aj tomu, ako ich vymamit od druhych.
Som presvedceny, ze len vtedy, ak porozumieme psycholégii tajom-
stiev, mozeme skutoc¢ne pochopit aj to, kym sme - alebo aspon to, kym
sme prave vtedy, ked sa na nas nikto nepozera.



1.

TAJOMSTVA, SUKROMIE A KLAMSTVA

Pri prechadzke ulicami mestecka Monsey v §tate New York sa vim moz-
no zazd4, ze ste sa vrétili v ¢ase. Cierne klobtiky, parochne a skrom-
né oblecenie miestnej ultraortodoxnej zidovskej komunity od vas to-
tiz vzdialia newyorsky Manhattan nie na mile, ale na stdrocia. Muzi
v ¢iernych oblekoch a bielych kosSeliach s tvarami zahalenymi tienom
z obruby klobuka maji kamsi naponahlo a ich cicit - strapce z modli-
tebnych salov - sa pri kazdom kroku zavlnia. V tvarach sa im zraci vie-
ra — Uprimné oc¢i Studuju svité slova Talmudu a Téry a brady maju pri-
strihnuté presne v stlade s posviatnym zakazom holenia britvou.

Zeny v skromnom odeve svizne krcajt a Sikovne balansuji medzi
rolami silnej Zeny-vodkyne, vychovavatelky a manzelky. Vzduchom sa
nesu slova v jidis, mamaldésen (materinskom jazyku) a na ulici sa pre-
mie$avaju s angli¢tinou. Késer lahodky, obchody so zidovskymi devo-
cionaliami a skromné domy vyzaruja stroht prostotu, celkom nepo-
dobnt blikotu manhattanskych neénov a svetiel.

Zaroven s piatkovym zdpadom slnka sa na Monsey ako upokojuju-
ca prikryvka zniesol aj $dbes. Ulice tichnu, svistiace autd sa ponahlaja
do ciela a vzduchom sa $iri prijemna vona teplej chaly, makkého do vr-
koca zapletaného peciva. Posvitné ticho prerusuje len $epot modlitieb,
ktoré Sevelia vo vetre.

Za tymito murmi je vSak ukrytd ista pravda — spolocenstvo oprade-
né tajomstvami, ktoré na zboznu enkldvu vrhaju mrazivy tien.

Ked som sa pustil do skiimania otazky tajomstiev, neuveritelne rych-
lo sa ukazala jedna vec: tajomstva a moc su spojené nadoby a medzi
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najvacsie a najmocnejdie instittcie patria organizované nabozenstva
a sekty. Od starosvetskych siekt chasidského judaizmu a katolicizmu
az po modne kulty New Age, kam patria scientolégia ¢i hnutie Nebes-
ka brana - vSetkym tymto entitaim pomadhajui tajomstva stahovat oko-
lo svojich veriacich ¢oraz pevnejsie slucky.

»Velkou dramou vyvrcholil den, ked rebbicen [Zena rabina] So-
levjetc¢ikovova zistila, Ze Tova si do bytu zaobstarala televizor.” Takto
sa zacina jedna z mnohych pasazi v $tyle Matildy od Roalda Dahla
v memoaroch istej chasidskej Zidovky Julie Haartovej, ktoré sa neskor
stala hviezdou netflixovskej reality Sou a médnou magnatkou. Zatial
¢o mnoho ¢lenov ultraortodoxnej komunity charedim sa do spolocen-
stva narodji, ¢lenovia Juliinej rodiny nevyrastli ako veriaci. Jej otec po-
sobil v Sovietskom zvize na vysokych miestach v komunistickej strane
a bol aj virtuéznym klaviristom, ktory vystupil pred papezom. Jej mat-
ka mala doktorat z filozofie a matematiky a tato kvalifikdcia jej neskor
v komunite charedim zarobila na velkd hanbu.

Ked mala Julia tri roky, spolu s rodinou sa prestahovala do Ame-
riky a zakotvila v texaskom hlavnom meste Austin. Hoci s nou jej
rodicia odmietali hovorit o minulosti, dovody, pre ktoré sa uchylili
k nabozenskému zivotu, jej nedaju spavat. Podla jej slov islo o jed-
noduchy prechod od sovietskeho komunizmu k ultraortodoxnému
judaizmu. Komunisticky Sovietsky zvéz bol sice v nazve sekularny,
ale vyzadoval oddanost, servilnost a dodrziavanie zasad extrém-
nej zboznosti. Prechod z autoritativnej spolo¢nosti so zameranim na
kolektiv v ZSSR k individualistickym prioritaim amerického sna
v Texase bol kultiarnym $okom. Este horsie bolo, ze antisemitizmus,
ktory tam zazili, posilnil ich izolaciu a pocit odtrhnutosti od vlast-
nych korenov.

Podobne ako jej matka, aj Julia sa ukazala ako mimoriadny talent.
Uz na zakladnej $kole patrila medzi Ziakov s najlep$imi vysvedcenia-
mi v celom Texase. Ako spomina vo svojich memoaroch Brazen (Drza-
na), vdaka tomu sa dostala do pozornosti vyznamného texaského pod-
nikatela Jeremyho, ktory mal konexie v jednej z najprestiznejsich skol
v Austine. Bol presvedceny, ze tam Juliu bez problémov dostane. Na-
pokon vsak bol opak pravdou. ,,Po vyhovorkach, ze pre mna nemaju
miesto, sa riaditel nakoniec stretol s Jeremym a otvorene mu oznamil,
7e ma nechcu prijat, lebo som Zidovka, Ze doteraz do $koly nevpustil
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nijakého Zida a nemieni pri mne urobit vynimku - bez ohladu na to,
aka som talentovana alebo mudra.”

V snahe dostat sa do znameho a prijimajticeho prostredia sa rodina
¢oskoro prestahovala do newyorskej komunity Monsey, ktora sa pre-
slavila ako hniezdo extrémnej nabozenskej ortodoxie. Julia ju opisu-
je ako ,,zivot v 18. storo¢i“. Aby zeny nerozptylovali muzov od studia
Tory, skryvali si vlasy pod parochnu. Tu Juliu vychovali tak, aby nebo-
la na o¢iach. Jej rodicia coraz viac upadali do ortodoxie a boli ¢im da-
lej, tym chladnejsi. Vzrastal aj pocit vzdgjomného odcudzenia.

Desat rokov bola Julia jedinac¢ikom, jej rodicia sa vsak nasledne pus-
tili do zbozného plodenia deti, az sa zrazu ocitla medzi siedmimi su-
rodencami. Rodicia ich véetkych casto nechavali na par dni alebo aj
tyzdnov v starostlivosti starsej sestry Julie. Pravidelne zabudali na jej
narodeniny, zbavovali ju samostatnosti, obrali ju o siukromie (spavala
v pracovni) a nutili ju drhnut podlahy. Ak pocas Pesachu objavili v ku-
chyni ¢o len za necht psSenice alebo chleba, stacilo to na to, aby ju vy-
hlasili za ,,oddelent od zvysku zidovského naroda na celd ve¢nost, do-
konca aj po smrti“. Mala byt podla nich exkomunikovand a odsudend
na vecné zatratenie. Kazdy dalsi rok potom v ramci priprav cely mesiac
dopredu uzkostlivo dbala, aby nikde nezostala ani omrvinka.

Ked'jej pribeh po¢tivam pri osobnom stretnuti, hned sa mi pred oca-
mi objavi Popoluska. Extrémne casti monseyskej komunity mi pripa-
daju ako chladny a nepriatelsky svet, ktory prostrednictvom tajnost-
karstva a odporu voci zenam ovlada celé spoloc¢enstvo. Vychovali ma
v zidovstve a dodnes mi je blizke, najmé ¢o sa tyka humoru a ota-
zok uzkosti, ktoré spopularizovali Woody Allen, Mel Brooks a Larry
David. Niekolkokrat do roka som pocas velkych sviatkov chodieval
do synagogy, naucil som sa citat po hebrejsky a ako trinastro¢ny sa zo
mna po absolvovani ritudlu duchovnej dospelosti stal bar micva. Ked
sa na to pozriem spdtne, je to trochu zvlastne; priam neuveritelné, aky
som bol nesvoj, ked som sa mal postavit pred miestnost plnt cudzich
i znamych ludi a spievat pred nimi ver$e zo starodavneho pisma.

Odhliadnuc od tychto zriedkavych unikov do sveta naboZenstva,
vyrastal som ako sekuldrny clovek. Svet, ktory obyvala Julia, tvo-
ri len nepatrna ¢ast Zidov a od sveta sekularnych Zidov je vzdialeny
asi tak ako svet Svedkov Jehovovych od sveta nepraktizujucich kres-
tanov. Ako ateista nemam pristup k ultraortodoxnej komunite, a tak
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