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«

»Otevirej mé opatrné. ..
Emily Dickinsonovd: Intimni dopisy






Draha Hannah,

co ted piSes?

Predpokladam, Ze jsi zacala pracovat na né¢em novém. A pokud ne, ber
tenhle dopis jako takové postouchnuti od fanouska. Mas ctitele, ma draha
pritelkyné, ktery se nemlize dockat dalsi knihy od Hannah Tigoneové. Abych
volné citoval Spider-Mana: S velkym publikem prichazi i velkd odpovédnost.

Ale zcela vazné, veera jsem v knihkupectvi na rohu vidél Neprijatelnou
zemi. To knihkupectvi se jmenuje ,,Havran® Je to takovy hipstersky podnik,
kde si mGzes ke knize dat ridké latté se sdjovym mlékem a kurkumou, k tomu
mladou zelenou pSenici a tycinku ze zrni. KaZdopadné ji prodavaji s americkou
obdlkou, kdyby té to zajimalo. A taky maji jeji fotku pripichnutou na polici
s novymi knihami. Koupil jsem si dalsi vytisk, jen abych se vytahl pred proda-
vackou, Ze se znam s autorkou. Myslim, Ze to na ni udélalo dojem. Kdyz se
mé ptala, jestli budu chtit tasku, rozhodné jsem v tom sly3el obdiv.

Opravdu lituju, Ze jsem loni na podzim nemohl prijet do New Yorku, kdyz
jsi tam byla na turné. Mohli jsme se kone¢né potkat, po vSech téch letech, co
jsme kolegové a piSeme si. Mozna to napravim béhem pristich mésicd, pokud
tedy neprijedes ty sem. Kdyby se tva pristi kniha odehravala tady, dal by se
s tim spojit takovy mensi studijni vylet sem do Statd. Kazdopadné je fajn zalozit
pratelstvi na spolecné lasce ke sloviim a stavét ho na vyméné tychz.

Co se tyce mé vlastni knihy: patek jsem stravil v knihovné, napsal jsem
tisic slov a tisic pét set jich vymazal. Tak ¢ onak je Bostonska verejnd knihov-
na hezké misto, kde se dé cekat na polibek od muzy. Trochu se tedy bojim,
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Ze v mém pripadé déla cavyky. Dost jsem doufal, Ze na takovém misté na-
cerpam néjakou inspiraci. Je to vazné impozantni budova — hlavné strop ve
studovné stoji za to. Jen se obdvam, Ze jsem vétSinu casu travil spiS jeho
prohlizenim. Napadlo mé&, kolik zoufalych autord tam prede mnou pocitalo
ozdobné fimsy. Je klidné mozné, Ze na stejné Stuky uz bezcilné hledéli Emer-
son nebo Alcottovd, pripadné na jejich ekvivalent, ktery se nachdzel v plvodni
budové Bostonské verejné knihovny v Boylston Street. Vlastné je to docela
fajn myslet si, Ze tomu tak mohlo byt.

KaZzdopadné se t&$im, az se dozvim, na ¢em ted’ délas. Jako vzdycky ti
rad poslouzim jako poradni sbor, pokud bude tfeba — mdZzu cist rozepsa-
né kapitoly, abys méla aktudlni zpétnou vazbu. Aspori se né¢im zaméstnam,
dokud budu mit tuhle tvarci krizi, a dost moznd Ze mé tva vykonnost né&jak
»nakopne®. A pak tfeba budu mit na oplatku néco i ja pro tebe, ty si to pre-
¢teS a okomentuijes.

S pozdravy a tak dale
Leo



KAPITOLA 1

Psat v Bostonské verejné knihovné byla chyba. Je opravdu nddherna.
Prohlizenim stropu v ¢itdrné se daji trdvit dlouhé hodiny. Neni moc
knih, které napsali autofi s o¢ima upfenyma vzhiru. Strop knihovny
je vasim soudcem, md nad vdmi vrch, a to vSemi moznymi zptisoby.
Zesmésnuje vds svou architektonickou dokonalosti, jiz se nemuzete
vyrovnat tim, ze budete prosté fadit jedno slovo za druhym a ¢ekat, az
z toho néco vznikne. Chce po vés, abyste zacali vznosnymi oblouky,
abyste vybudovali velkolepou kostru, do které pak budete vpisovat
umeélecké ozdtibky — ocekdvd od vis dilo s vizi, symetrické a soumérné.
J4 v8ak bohuzel takto psdt neumim.

Jsem zednik, ktery stavi bez pldna, fadi slova do vét a véty do
odstavca. Klidné dovolim svym zdim, aby se kroutily a otdcely, jak se
jim zlibi. Nemdm nic jako kostru — jsou to jen jednotlivé cihly, které
jsou navzdjem provdzané a spolecné vytvareji ptibéh. Vlastné netusim,
co konkrétné stavim, ani jestli to vitbec bude stat.

Moznd bych méla psit v autobuse. To by se k mému zptisobu psani
hodilo podstatné lépe. Ne ze bych vibec neznala smér... ur¢ité sme-
fovani tam je, ale to, kdo nasko¢i a vystoupi, se odviji podle zvyklosti,



Sulari Gentill

nacasovani a taky v tom hraje roli nahodilost. Navic je vidy moznost,
ze se na posledni chvili trasa zméni kvtili pocasi nebo nehodé, privodu
nebo maratonu. Nejde mluvit o zidné symetrii ani pldnu, je to prosté
jen takovy chaos, neuspofddany mumraj lidského Ziti.

Jenze zdej$i stropy maji nddhernou majestdtni perspektivu, kterou
v autobusech nenajdete. Uz shlizely na vielijaké spisovatele. Vidi tu ted
né¢koho takového? Nebo vidi prosté jen zenu v knihovné, kterd sedi
nad prézdnou strinkou?

Moznd bych se méla prestat divat do stropu a kone¢né néco napsat.

Pfinutim se odvrétit zrak od jeho vysin. Lampicky se zelenymi
stinitky vrhaji tlumené kuzele svétla, které vymezuji ohranicené te-
ritorium jednotlivych stolkd ve vefejné ¢dsti. Klidné se tu rozloz, ale
drz se v dosahu svétla své lampicky. Sedim na samém konci jedné
z fad, ¢itajicich vidy dvandct stolki, rozmisténych pravidelné po celé
studovné. Sedim dost blizko stfedu mistnosti, takze vidim v$ude ko-
lem sebe zelené lampicky a sklonéné hlavy nad knihami. Zena vedle
mé si svlékla sako a odhalila tetovéni, kterd m4d po celych pazich. J4
sama jsem se nikdy tetovat nenechala, ale fascinuje mé to. Md do
kuze vepsany piibé¢h svého Zivota... Jako takovd chodici kniha. Ob-
razce a portréty a slova. Citdty o ldsce a sile. Premyslim o tom, kolik
z toho je vymyslené. Jaky ptibé¢h bych vypravéla ja, kdybych ho mela
nosit na svém téle? Ta zena si ¢te Freuda. Napadne mé, Ze student-
ka psychologie by byla vynikajici hrdinkou thrilleru. Studentka, ne
profesiondlka. Profesiondlové nejsou tak davéryhodni, drzi si kvali
svému postaveni mnohem vétsi odstup od ¢tendfe. Napi$u na cisty
list notesu ,,studentka psychologie® a kolem nakreslim rdmecek. Pré-
v¢ jsem nastoupila do autobusu. Bih vi, kam md namifeno — chytila
jsem se prvniho, co se namanulo.

Pod rdmecek na¢rtnu nékolik pozndmek o tetovdni. Snazim se, aby
si nevSimla, Ze si ta jeji tetovani Ctu.

Naproti mné sedi mladik v mikiné harvardskych prdv. M4 idedln{
postavu — $irokd ramena, vyraznou Celist i bradu s ryhou uprostied —
jako by to byl hrdina z néjakého starého animdku. Uz minimalné deset
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Zena v knihovné

minut civi do téze strdnky v né¢jakém tlustém svazku, ktery md rozlo-
zeny pred sebou. Moznd Ze se ji chce naucit nazpamét... nebo, taky
moznost, se jen snazi nedivat na mladou Zenu po mé levici. Napadne
m¢, jaky je mezi nimi vztah: nékdejsi milenci, ktefi se ted k sobé ne-
znaji? Nebo je to zhrzeny ndpadnik a ona ho prehlizi? Nebo to taky
muize byt pfesné naopak — a ona ho prondsleduje. A pozoruje ho scho-
vand za Freudem. Tieba ho z nééeho podeziiva? On tedy rozhodné
pisobi dost zni¢ené. Ze by vy¢itky? Sklouzne o¢ima k hodinkdm —
rolexky, nebo mozn4 jejich padélek.

Hned vedle Hrdinské brady sedi dal$i muz, pofdd jesté mlady, ale
uz to neni zddny kluk. Na sobé md sportovni bundu, tricko s lime¢kem
a mikinu. Jeho si prohlizim je$t¢ nendpadnéji nez ostatni, protoze je
mimoridné atraktivni. Md tmavé oci a vlasy a vyrazné oboci. Kdyby si
v$iml, Ze se na néj divim, mohl by poznat, ze to je pravé kvili tomu.
Jenze tak to neni... pfinejmensim z valné miry. Jde mi v prvni fadé
o to, ¢im by mohl pfispét do piibéhu.

Pracuje na notebooku, tu a tam se zarazi a zadiv4 se do obrazovky.
Vzdpéti se dd znovu do prdce a rychle néco sepisuje. Kristepane, co
kdyz je to spisovatel?

Ve studovné sedi samoziejmé i dalsi lidé, ale z téch zbyly jen stiny.
Nejsou konkrétni, protoze jd se snazim na strance zhmotnit tyhle tfi.
Chvili piSu... hlavné to jsou takové hypotetické scénite. O tom, co
maji sle¢na Freud, pan Hrdinskd brada a Hezoun spole¢ného. Mozni
ze je Hezoun filmovd hvézda, Hrdinskd brada jeho fanousek a slecna
Freud jeho oddand bodyguardka. Musim se usmit, protoze ty scéndfe
jsou ¢im dal nepravdépodobnéjsi. Kdyz to udéldm, vzhlédnu a mj
pohled se stietne s Hezounovym. Polekd se, je mu to trapné. I jd se tak
zatvafim, protoze presné tak se i citim. Oteviu dsta, abych mu to vy-
svétlila, chei ho ujistit, Ze jsem spisovatelka, ne néjakd otravnd ¢umilka,
ale jsem samozfejmé ve studovné a nikdo se nemuze nijak hdjit, kdyz
si tu ostatni ¢tou. Potfebovala bych mu dédt néjak védée, ze se o néj
zajimdm jen jako o fyzicky katalyzdtor pro postavu, kterou vytvdfim,
ale na posunky je to moc slozité. Dl se tvdfi nechdpave.
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Sle¢na Freud se tise zasméje. To uz vzhlédne i Hrdinskd brada
a vSichni ¢tyfi na sebe mleky koukdme, ale nikdo z nds neni schopen
toho druhého jakkoliv pokdrat, omluvit se nebo to néjak vysvétlit,
protoze si nechceme vyslouzit hnév knihovni policie.

Pravé v té chvili se ozve vykiik. Drésavy a vydéseny. KdyZ ustane,
zavlddne na okamzik ticho, jenze pak véem dojde, ze odted provozni
pravidla studovny prestala platit.

»Sakra! Co to bylo? zamumld Hrdinsk4 brada.

»,Odkud to pfislo? postavi se sle¢na Freud a rozhlédne se kolem
sebe.

Lidé si za¢nou balit véci a maji se k odchodu. Dva ¢lenové ostrahy
vejdou dovnitf a pozddaji vSechny, aby zustali v klidu a na svych mis-
tech, dokud se nezjisti, o¢ bézi. Néjaky blbecek z prav za¢ne mlit néco
o nezdkonném zadrzeni a neoprdvnéném omezovdni, ale jinak si lidé
z vét$i miry zase sednou a cekaji.

,Nejspis to byl jen pavouk,“ prohldsi Hrdinsk4 brada. ,Muj spo-
lubydlici taky takhle je¢i pokazdé, kdyz vidi pavouka.®

,» Tohle byla Zena,“ namitne sle¢na Freud.

»Nebo chldpek, co se boji pavouku...“ Hrdinskd brada se roz-
hlédne kolem sebe, jako by cekal, ze se odnékud vynoii jeho piitel
s arachnofobii.

»,Omlouvdm se, jestli jsem na vds néjak ziral,” obrdti se na mé
zkusmo Hezoun. Umim dost dobfe rozeznat americké ptizvuky na
to, abych poznala, ze neni z Bostonu. ,Moje redaktorka po mné chce,
abych do knihy dostal vic fyzickych popist.“ Zasklebi se. ,Pry ze
zeny v mém rukopisu maji na sobé vSechny totéz, tak mé napadlo...
Sakra, to zni ujeté. Omlouvdm se. Pokousel jsem se néjak popsat
vade sako.“

S dlevou se usméju. Vzal to na sebe. Trocha velkorysosti proto
neuskodi. ,Je z tvidu, vzor rybi kost, piivodné se jednd o panské spor-
tovni sako, zakoupené ve vybérovém second handu a presité tak, aby
v ném jeho majitelka nevypadala smésné.“ Nase pohledy se stietnou.
,Doufdm, Ze jste tam nenapsal, Ze vypaddm smésné.“

12
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Na okamzik ho to vyvede z miry. ,Ne, ujiStuji vés...“ V té chvili
si uvédomi, Ze si déldm legraci, a rozesméje se. Je to pfijemny smich.
Hluboky, ale ne hlasity. ,,Kain McLeod.“

Az po chvili mi dojde, Ze se mi pfedstavil. I ja bych mé¢la.

» Winifred Kincaidovd... ale lidé mi fikaji Freddie.*

,Ona je taky spisovatelka.“ Sle¢na Freud se nade mé nakloni a za-
divd se mi do notesu. ,Déld si 0 nds vSech pozndmky.*

Sakrys!

Culi se. ,,Sle¢na Freud se mi libi... Zni to trosku jako néjakd inte-
lektudlni superhrdinka. Pordd lepsi nez sle¢na Potetovand nebo sle¢na
Piercing v nose.“

Zaklapnu notes.

» 1o je Gzasné!“ Hrdinskd brada se ke mné natodi tvafi. ,Doufdm,
ze jste popsala i moje dobré strdnky...“ A pak se zdfivym Gsmévem
dodé: ,,Jo, a mdm dolicky.”

Hezouna, jinak téZ zndmého pod jménem Kain McLeod, to po-
bavilo. ,, To je ale ndhoda. Vy dva byste si méli ddvat vétsi pozor, vedle
koho si seddte.“

,J4 jsem Marigold Anastasovd,” ozndmi ndm sle¢na Freud. ,Kdy-
byste to potiebovali védét. Psino A-N-A-S-T-A-S-O-V-A.*

Hrdinska brada, aby neztstal pozadu, ndm prozradji, ze se jmenuje
Whit Metters, a upozorni nds, ze jestli Kain McLeod nebo jd zapome-
neme na jeho dolicky, zazaluje nds.

Visichni se rozesméjeme. Ostraha v té chvili vyhldsi, ze kdo chce,
muze odejit.

,Zjistili jste, kdo kiicel? zeptd se Kain.

Strézny pokréi rameny. ,Nejspis néjakej blbec, co si mysli, ze to
je vtipnej.©

Whit samolibé pfikyvne a utrousi: ,,Pavouk.”

Kain povytihne oboé¢i. ,Byl to hodné vérohodny kiik,“ zaseptd.

M3 pravdu. V tom kiiku byl patrny smrtelny dés. Ale tfeba je to
jen literdrni predstavivost. Tieba jen nékdo potfeboval néjak ze sebe

dostat stres. ,Dala bych si kafe.*

13
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,Kavdrna u studovny map je asi nejbliz,“ navrhne Kain. ,Délaji
tam slusné kafe.”

»ohdnite jesté dalsi materidl?“ zeptd se Marigold. Potetované paze,
které upoutaly moji pozornost, uz ma schované do rukévt kabdtu,
proto si az ted vS§imnu, Ze m4 krdsné odi, smaragdové zelené a jiskrné,
olemované koufovou linkou a fasenkou.

sJen kdvu,“ odpovim ze sebe i Kaina, protoze nevim, koho z nds
se ptala.

»,Mizu se pridat?®

Détskd bezelstnost jeji otdzky je odzbrojujici. ,,Samozfejmé.“

LA ja taky?” To se ozval Whit. ,Nechci tu zistat sdm. Nekde tu je
pavouk.®

A tak se vyddme do kavdrny u studovny map, kde se nejenze zrodi
jedno prételstvi, ale kde si také vypiju kdvu s vrahem.

* %k %

Draha Hannah,

bravo! Opravdu chytry a poutavy zacatek! Moje pripominky jsi povysila na
umeéni. Z té posledni véty mrazi. Vazné skvélé navnadéni. Mam jen trochu
strach, Ze po tobé bude redaktor chtit, abys z toho udélala Gvodni vétu, jiz
bys zaujala i ty ¢tenare, co vzdycky prolistuji jenom nékolik prvnich stranek.
Ale nedej se. Takhle je to perfektni.

Ta véta je totiZ nejen odvazng, ale také genialni. M&j na paméti, Ze jsi
pro své Ctendre vlastné pripravila takovou bojovku — tim, Ze jsi jim rekla, Ze
nékdo z téch lidi (tedy Marigold, Whit nebo Kain) je vrah. Odted je budou
bedlivé sledovat, zabyvat se kazdickou, byt sebemensi nuanci. Jen bude o néco
téZ8i odvést jejich pozornost od indicii v rukopise a nechat je tapat. | tak je
to skvostné — hlavné proto, Ze jsou vSichni tri sympaticti. Jak uz jsem ekl —
odvazné!

Vzhledem k tomu, Ze se d&j odehrava v Bostonu, smim doufat, Ze se sem
nékdy vydas na studijni cestu? Bylo by skvélé moci kvlli uméni trpét tvari
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v tvar nékde v baru nad martini jako opravdicti spisovatelé. V mezidobi ti
budu moc rad ndpomocen, pokud jde o lokace a tak podobné. Ber mé jako
takového prizkumnika, jako své odi a usi tady ve Statech.

Jen par poznamek — Americani nerikaji mikina (u popisu Hezouna).
Méla bys tam radsi pouzit svetr nebo pulovr. Ve Statech také Zeny ne-
byvaji tolik tetované jako Zeny v Austrdlii. Nikdy jsem tu nepotkal Zenu,
kterd by méla potetované celé paze. Coz samozi'ejmé neznamena, ze by
je Marigold nemohla mit potetované — dost mozna pravé proto Winifred
tak zaujaly.

Kdyz jsem od tebe dostal mail a precetl si kapitolu, vratil jsem se do
studovny. Je mi lito, ale neexistuje Zadné konkrétni narizeni, které by zakazo-
valo mluveni. Je to spi§ obecnd slusnost. To se da jednoduse napravit. Postaci
nesouhlasny prst na rtech od nékoho u sousednich stolk(, tak neprijdes
o to tiZivé ticho. U studovny map jsem si jednou dal obéd, takZe pokud bys
potrebovala védét néco konkrétniho, stacfi Fict. Jako Australance by ti tamé&jsi
kava pripadala uz z principu strasna, ale vzhledem k tomu, Ze je Winifred
Ameri¢anka, mlZe ji povaZzovat za uchazejici.

Hledas$ misto, kde by mohla Freddie bydlet? Pokud nehraji penize roli,
mohla by zit v Back Bay, coz je ¢tvrt v tésném sousedstvi knihovny. Celd rada
bytl se nachdzi v prestavénych viktoridnskych cihlovych domech, to by ale
musela byt podédit, aby na néj méla. Jedna se o protloukajici se, byt nadéjnou
autorku, nebo o spisovatelku s mezinarodnim renomé? V prvnim pripadé by
pak nejspi$ Zila nékde kolem Brightonu nebo Alstonu. Dej mi védét, jestli tam
mam pro tebe najit néjaké vhodné domy.

VCera jsem dostal desdté zamitavé vyjadreni ke svému veledilu. Mam
pocit, Ze bych to mél néjak oslavit. Mozna si koupim dort. V tomhle stélo,
Ze sice piSu krasnég, ale Ze maji pocit, Ze jsem si nezvolil spravny Zanr... coz
je nejspiS zpUsob, jak oklikou naznacit, Ze by mél byt mdj hrdina upir a celé
by to mélo kon¢it invazi mimozemstand... ale jinou, nez kterou je posedly
nas prezident!

Vim, Ze ta opakovand odmitnuti jsou néco, ¢im si projde kazdy, ale Han-
nah, upfimné, opravdu to boli. VaZné nevim, jestli jsem na tenhle byznys dost
silny. Musi byt krasné, kdyz uz jsi ve fazi, kdy mas splacené zavazky a kdy vis,
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Ze at napiSes cokoliv, bude se tim nékdo skutecné zaobirat. Tahle faze je
kazdopadné fakt ponizujici.

Tvij tentokrat ponékud sklesly
Leo
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KAPITOLA 2

Pordd mé jesté nepfesel tzas, ktery pocituju pokazdé, kdyz vstoupim do
vestibulu domu na Carrington Square se Sachovnicovou podlahou. Je
to jedna z viktoridnskych staveb z hnédych cihel, jimiz je ¢tvrt Back Bay
prosluld — s majestdtnim pracelim, uvniti dokonale zrekonstruovand.
Moje 2+1 m4d okna smérem do vnitrobloku s udrzovanymi zahradami
a tepanymi fontdnami. Byt je nddherné zafizeny a vymalovany — jednd
se o adresu, kterd obvykle zdaleka pfesahuje moznosti obycejného spi-
sovatele. V obyvacim pokoji jsou ve vestavnych knihovnich po obou
strandch mramorového krbu vystaveny price kazdého z ptedchozich
vyherct Sinclairova stipendia, ktefi tu bydleli pfede mnou. Ta vy-
stavka je na jednu stranu inspirujici, na druhou mi nahdni hriizu. Jde
o tzasné knihy nejrizngjsich zdnra, keeré vznikly v roce, kdy dany autor
piebyval v tomto byté. Za néjakych padesit let, co toto stipendium bézi,
byt urcité nékolikrdt pfemalovali a obménili ndbytek, ale knihovny zi-
staly tak, jak byly — nedotéené, posvétné. Jsou srdcem a podstatou celého
tohoto mista — né¢kdy se mi zd4, Ze slysim jejich tlukot.

Nejspis to byly pravé ty knihovny, které na samém pocdtku ochro-
mily moje pero. Méla jsem za to, Ze tu slova budou pfichdzet sama od
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sebe. Mit ¢as a misto na psani — sen, ktery se zhmotnil udélenim sti-
pendia. Pfesto jsem si pfipadala bezcennd, titérnd. Dusila jsem se a bé-
hem prvniho mésice jsem toho vic smazala nez napsala. Ne tak dnes.

Dnes jsem se vratila z knihovny nadsSend. Ve studovné map jsme
ztstali nékolik hodin. Kain, Whit, Marigold a ji. Bylo to az bizarni —
Ceyfi lidé, keefi se do té doby viibec neznali, ale citili se zcela opacné,
jako bychom byli ptitelé v néjakém ddvno zapomenutém Zivoté. Mlu-
vili jsme o v§em mozném, vétsiné z toho jsme se smdli, bez zdbran si ze
sebe délali legraci. Citila jsem se jako doma, mohla jsem volné dychat —
poprvé od chvile, kdy jsem nastoupila na let ze Sydney.

Kain je vyddvany autor — jeho prvotinu recenzovali v New York
Times. On sdm mi nic nefekl; vygooglovala jsem si ho cestou doma.
Washington Post ho nazval jednim z nejslibnéjsich mladych americkych
prozaik a jeho prvotina se stala do uréité miry literdrni senzaci. Mari-
gold je opravdu studentkou psychologie na Harvardu a Whit propadd
na pravech. To, Ze propadd, ho, jak se zd4, ani v nejmensim netrdpi.
Evidentné je to jediny zpusob, jak se vyhnout prici v rodinné firmé.

Proto v prvni chvili viibec nevnimdm, kdyz mi na schodech vstou-
pi do cesty Leo Johnson.

Freddie! Zdravim!*

Leo je také spisovatel a stejné jako jd bydli na Carrington Square.
Pavodem je z Alabamy, ale myslim, Ze jeden ¢as chodil na Harvard.
Také m4 stipendium, jakousi americkou obdobu Sinclaira, a bydli
v byté jen nékolik dveti od téch mych. ,Jak bylo v knihovné? zeptd se
mé. Mluvi s lehkym jizanskym ptizvukem, ktery ¢lovéka nuti zvolnit
a na chvilku si pokldbosit. ,Udélalas toho hodné?“

»Jak jsi védél, ze jsem v knihovné?®

»Protoze jsem té vidél ve studovné map.“ Posune si bryle vys ke
kofenu nosu. ,Zaskocil jsem do Bostonské vefejné, abych si vyzvedl
knihu, kterou jsem si tam zarezervoval. A potfeboval jsem si ddt kafe.
A tam jsem t¢ zahlédl. Méval jsem na tebe, ale nevidélas mé.*

»Samozfejmé, jinak bych té pozvala, aby ses k ndm pridal.“ Leo je
¢lovek, ktery se nejvic blizi oznaceni kolega. Povim mu o tom vykfiku.
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Zasméje se. ,Asi néjaky cvok, nebo tieba klubovy iniciaéni ritudl.
Spoustu klubti na Harvardu uz je ted smiSenych.“

Povytdhnu obodi, protoze mi nenf jasné, jak to s tim souvisi.

,Vypada to jako zertik, ktery se zrodil v mozecku néjakého pu-
bertédka muzského pohlavi,“ vysvétli, ,ale samoziejmé by k tomu po-
tieboval mit po ruce néjakou zenu.*

Usméju se. ,, Ty si nemyslis, Ze by néco takového dokazala napli-
novat zena?“

»Myslim si, Ze Zené by to nepfislo vtipné... Muz by se ale tetelil
blahem, jaky m4 smysl pro humor.*

»M¢j na paméti, zes to fekl ty, ne jd.“ Zadivdm se vzhtru po scho-
dech. ,Nezajdes na kafe?“

Leo zavrti hlavou. ,Nikoliv, ma drah4. Vidim ti na oéich, jak spra-
das piibeh. Nechdm té tvofit. V pfiStich dnech si ukdzeme, co jsme
napsali.”

Docela se mi ulevilo. Opravdu chci psit. A diky tomu mdm Lea
jesté o néco radéji, protoze to chdpe.

Hned, jak se vratim do bytu, odkopnu boty, sednu si na gau¢
a oteviu notebook. Ddm se do psani. D4l pouzivim prezdivky He-
zoun, sle¢na Freud a Hrdinskd brada. Zhmotruji se na mych strankéch
jako odraz skute¢ného Zivota, tvar a vyslednou podobu jim propajcuji
slova. Casem dostanou skute¢nd jména, pro tuhle chvili nechci rodici
se ndpady brzdit tim, ze budu vymyslet, jak jim fikat.

Zaméfim se na ten kiik. I on md v pfibéhu své misto. Vsichni
¢tyfi jsme se jim zaobirali docela dlouho. Jak maze zistat néco tako-
vého bez vysvétleni? Nékdo vykfikl, nékdo k tomu musel mit néjaky
davod. Whit zase vyrukoval s témi pavouky. Evidentné ma néjakou
fobii.

Vsichni jsme se domluvili, Ze se zitra znovu potkdme v knihovné.
Presnéji fe¢eno, domluvili jsme se s Kainem, ze zalozime néco jako
klub literdtt. Marigold s Whitem prohldsili, ze v ném museji byt taky,
bez ohledu na jeho ndpln.

~Muizeme byt poradni sbor,“ navrhla Marigold.
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LA inspirace,“ dodal Whit. A bylo rozhodnuto.

Je vézné vzrusujici, kdyZ méte plany, méte se s kym potkat.

Zapnu televizi. V prvni chvili ji beru jako zvukovou kulisu. Pra-
cuju, takze voimdm jen zvuk. Je to takové huceni, které mé spojuje se
skute¢nym svétem, zatimco jd vytvafim sviij vlastni svét — takovd ne-
viditelnd kotva. Pak ale zaslechnu slova ,,Bostonska vefejnd knihovna“.

Zvednu oéi. Reportér mluvi na kameru. ,,... zaméstnanci dklidu
nasli v Bostonské vefejné knihovné télo mladé Zeny.“

Zaklapnu notebook a pfiddm na hlasitosti. Naklonim se k obrazov-
ce. Telo! Proboha! Ten vykfik! Reportér uz pak nic uZite¢ného nefekne.
Prepnu na dal$i kandl, ale zprava je viceméné stejnd. Télo nebylo iden-
tifikovdno, s vyjimkou toho, Ze se jednd o mladou Zenu.

Zazvoni mi telefon. Je to Marigold. ,Zprdvy! Vidélas zpravy?*

LAno.“

» Ten vykiik!“ Marigold zni spi§ nadSené nez vydésené. , To musela
byt ona!®

»Jen je divné, ze ji nenasli uz predtim.”

»Moznd Ze ten, kdo ji zabil, télo schoval.”

Usméju se. ,O vrazdé ale nic nefikali, Marigold. Mohla vykiiknout
tieba pfi padu ze schod.”

»Kdyby spadla ze schodu, tak by ji nékdo okamzité nasel.”

To byla pravda. ,Myslis, ze bude knihovna zitra zaviend?“

»Nejspi§ mistnost, kde ji nasli, ale celd knihovna urcité ne.“ Ma-
rigold pfejde do Sepotu. ,Muselo se to stit nékde pobliz Bates Hall.“

»1o mé taky napadlo.”

»,Dost mozn4 jsme cestou ven prosli kolem vraha.“

Rozesméju se, i kdyz to je klidné¢ mozné. , Kdyby se jednalo o kni-
hu, tak bychom do n¢j rovnou vrazili.“

,Plati to setkdn{ zitra?“

Nevahdm. Uklizecka placend ze Sinclairova stipendia chodi v ttery
a nechci prekdzet, ani se citit jako lenoch nebo $pindira, coz se déje
pokazdé, kdyZ po vis jako po dospélém uklizi nékdo jiny. ,Budu tam.

Kdyz uz nic jiného, zjistime, na jak dlouho bude knihovna zavfend.”
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Kdyz dotelefonuju, vritim se v myslenkdch k tomu vykfiku, ke
skutecnosti, Ze jsem ho slysela. Slysela jsem nékoho umirat, a at uz slo
o cokoliv, doty¢nd byla hriizou bez sebe. M4 to svou vidhu a jd ji citim
az v zaludku.

Ve zpravéch jiz o udélosti mluvi jako o vrazdé. Netusim, zda uz
maji vic informaci, nebo to je ¢isté¢ dusledek senzacechtivosti.

Zapnu televizi a vrétim do prdce. Citim se trochu provinile, Ze nic
z toho, co viidi té nebohé Zené citim, nemd vliv na to, co pisu, ani na
tempo psani. Slova se finou rychle, splétaji se do vét, které jsou padné
a rytmické, prekvapuji mé svou ¢istotou. Vlastné je docela nepatfi¢né,
ze se mi piSe tak dobfe ve stinu takové tragédie. Ale je to tak. Piibéh
lidi, ktef{ se neznali a které spojil jeden vykiik.

* ok x

Draha Hannah,

skvéle rozehrano, ma drahd, mistrovsky! To stipendium je super ndpad! M(ze$
tim padem Winifred ubytovat v Back Bay, aniz by musela disponovat velkym
majetkem. A mize byt tim padem klidné Australanka.

stipendiem! Jsem nadSeny! Jesté jsi tedy mohla dodat, Ze Leo je urostly a ne-
skutecné atraktivni, ale to je nejspi§ samozrejmé. A nejen to, také jsi diky
informaci, Zze byl pachatel prftomen v budové ve chvili, kdy si Freddie davala
kavu ve studovné map, otevrela ¢tvrtou moznost.

Pokud jde o tvou prvni otdzku, ano, myslim si, Ze Bates Hall bude dalsi
den oteviend. Dle v3eho se vrazda neodehréla tam, ale v nékteré z prilehlych
mistnosti nebo hal. Vybér je velky, prikladam par navrhd.

U nékterych z nich bude nutné zvazit hlasitost vykiiku. Pokud byl dostate¢né
silny, aby byl slySet do Bates Hall, muselo k ¢inu dojit v nékteré ze sousednich
mistnosti. Dost by mé zajimalo, jak vysvétlis, proc se pri patrani nic nenaslo.

Zaskocil jsem do knihovny, jestli nenarazim na néco uzite¢ného. Maji tam
sice ventilatory, jimiz by mohl dovniti dolehnout zvuk i z néjaké vzdalengjsi
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mistnosti, ale v tom pripadé budes potrebovat stavebni nebo servisni plany
budovy. Trochu se bojim zeptat, aby to nevypadalo, Ze mdm néco za lubem,
ale pokud to bude jen trochu mozné, zkusim néco vyzjistit.

A ted k tomu, cos psala v mailu... Proboha, Hannah, jsem ti tak zavaza-
ny. Vibec jsem necekal, Ze posles mij rukopis svému nakladateli. Trochu se
stydim pri prredstavé, Ze si tfeba mysli§, Ze mi Slo jen o tohle. UjiStuju té&, Ze
ne. | kdyz jsem pfrilis hrdy na to, abych tvou nabidku prijal, zaroven jsem az
prilis zoufaly, abych ji dokazal odmitnout.

Proto v priloze posilam rukopis spolu s poslednim zbytkem své ddstoj-
nosti. Prosim, pokud zjistis, Ze je strasny, a neposles ho dal, nefikej mi o tom.
Nebudu se té& na néj ptat, protoze bych si prdl, aby nase pratelstvi preZzilo
i nedostatek mého talentu. Neformuloval jsem to zrovna nejlip... coz asi ne-
déla mému rukopisu moc dobrou reklamu, ale jsem ti vazné vdécny a dojalo
mé&, Ze mi chce$ pomoct.

Kazdopadné se moc t&im na dalsi kapitolu. Uvidime, jestli se mi postésti
a najdu néjaké prihodné misto, kam bychom umistili tvoje romanové télo.

Jak jinak nez s velkymi diky a obdivem
Leo
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