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Knihu venujem  
svojmu otcovi Sigurðovi B. Þorsteinssonovi.





Mimoriadne poďakovanie za pomoc si zaslúži:
Sigurjón Björnsson a  Guðmundur Olafsson z  radarovej stanice 
na Stokksnese. Jóhann Hilmar Haraldsson, komisár kriminálnej 
polície v  Höfne. Laufey Guðmundsdóttir zo spoločnosti Glacier 
Journey. Ásgeir Erlendsson a Ásgrímur L. Ásgrímsson z Pobrežnej 
stráže. Bryndís Bjarnarson z obecného úradu v Hornafjörðe. Gun-
nar Ásgeirsson a Hjalti Þór Vignisson z akciovej spoločnosti Skin-
ney-Þinganes.

Táto kniha je literárna fikcia. Všetky postavy a udalosti sú autor-
ským výtvorom a s vyššie menovanými osobami a spoločnosťami 
nemajú nič spoločné. Za všetky chybné údaje nesie zodpovednosť 
autorka. Miestni obyvatelia, ktorí sa v Hornafjörðe vyznajú, môžu 
naraziť na údaje, ktoré boli pre potrebu dejovej zápletky zámerne 
upravené. Horská chata Thule je vymyslená.
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VÝSLOVNOSŤ OSOBNÝCH MIEN

Þ – ako anglické „th“ v slove „think“
ð – ako anglické „th“ v slove „this“
ö – ako nemecké „ö“ v slove „öffnen“

OSOBNÉ MENÁ
Jóhanna – Jouhana
Þóri – Þouri
Erling – Ertling
Dröfn – Dröpn
Bjólf – Bjoulv
Hauk – Höjk
Ágústa – Augusta
Rannveig – Ranvejg

MIESTNE NÁZVY
Stokksnes – Stohksnes
Lónsöræfi – Lounsörajvi
Hornafjörð – Hortnafjörð
Vatnajökul – Vahtnajökul
Höfn – Höpn
Lónssveit – Lounssveit
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Stafafellsfjöll – Stavafetlsfjötl
Múlaskáli – Múlaskauli
Eskifell – Eskifetl
Fljótsdalshérað – Fljoutsdalshjérað
Geldingafell – Geldingafetl
Kollumúlavatn – Kotlumúlavahtn
Leirás – Leiraus
Egilsstað – Ejilsstað

Poznámka redakcie:
Z dôvodu zachovania autentickosti textu ponechávame v preklade 
z islandčiny miestne názvy a mená osôb s originálnymi islandskými 
znakmi.
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PROLÓG

Žena na schodoch pri vchodových dverách nevyzerala tak, ako si ju 
Kolbein predstavoval, keď s ňou telefonoval. Hlboký hlas sa nehodil 
k jej útlej postave a sviežemu vzhľadu. Očakával vyžitú osobu s ciga-
retou v kútiku úst a ploskačkou vodky vo vrecku.

Dáma stojaca pred domom však podľa všetkého pila skôr špe-
nátovú šťavu než alkohol a  pravdepodobne nefajčila. Keď sa však 
predstavila, nebolo pochýb, že práve ona mu vtedy volala.

„Prepáčte, že to tak trvalo. Jednoducho som predtým nemala 
cestu do mesta.“ Podala mu papierovú škatuľu. Keď ju prevzal, pri-
padal mu jej obsah ťažký. Asi bola plná kníh. „Našli sme ju na pova-
le za hromadou starých zvyškov izolácie. To je určite dôvod, prečo 
ste ju pri vyprataní domu prehliadli.“

Kolbein sa ospravedlnil, že s bratom podkrovie neskontrolovali 
dôkladnejšie. Žena si odfrkla a uistila ho, že to nevadí. Sama vraj 
zabudla v suteréne bicykel, keď sa s manželom sťahovali z bytu do 
domu Kolbeinovho otca. Také veci sa skrátka stávajú.

Škatuľa bola celá zaprášená, a tak ju Kolbein odložil. Na oboch 
stranách mala natlačenú značku margarínu, ktorý sa už nepredával, 
a Kolbein si ani nepamätal, že by ho predtým vídal v obchodoch. 
Škatuľa musela byť zabalená pred niekoľkými desiatkami rokov.

Žena si zjavne zrazu na niečo spomenula. „Áno, ešte mám jed-
nu vec. Neviem, či vás nejako poteší, ale nechcela som ju len tak 



YRSA SIGURDARDÓTTIR

12

vyhodiť.“ Vytiahla z vrecka bundy priehľadné vrecko a podala mu 
ho. Vnútri ležal akýsi neveľký hnedý, ťažko rozpoznateľný predmet. 
„Je to topánka. Našli sme ju, keď sme na jeseň kopali pred terasou. 
Možno patrila vám alebo vášmu bratovi.“

Pri bližšom pohľade bola cez priehľadný igelit zreteľne vidieť 
hnedá šnurovacia kožená detská topánočka, ale nedalo sa s istotou 
spoznať, akú farbu mala pôvodne. Možno bývala kedysi snehobiela. 
Prinajmenšom šnúrky farbu určite zmenili a zhnedli od hliny, kde 
topánka celé roky ležala.

Bez ohľadu na farbu však pre topánku platilo to isté, čo pre onú 
značku margarínu: Kolbein ju nikdy predtým nevidel. Lenže to ne-
muselo nič znamenať. Veľkosť zodpovedala dieťaťu sotva staršiemu 
ako tri alebo štyri roky. Z tých čias si Kolbein nepamätal vôbec nič, 
takže topánočka pokojne mohla byť jeho. V každom prípade muse-
la patriť buď niekomu z  ich rodiny, alebo nejakému dieťaťu, ktoré 
k nim prišlo na návštevu. Dom postavili jeho rodičia a Kolbein po-
chyboval, že by topánka už bola zahrabaná v hline na pozemku, keď 
ho získali.

Vzhliadol a  pozrel sa žene do očí. „Ďakujem. Je to zaujímavá 
vec.“ Mal dojem, že sa zatvárila sklamane, keď jej o  tom archeo-
logickom náleze nepovedal nič bližšie. Asi očakávala nejaké rozprá-
vanie o tom, ako sa topánočka stratila, ale on sa o žiadny taký prí-
beh podeliť nemohol. Pokúsil sa to napraviť: „Určite ju vtedy hľadali. 
Predtým nikto nemal oblečenia a topánok na rozdávanie.“ Obracal 
vrecko v ruke a prezeral si topánku. „Ako sa vôbec dostala pod zem, 
dočerta? V záhrade už dávno bujneli rastliny, keď sme s bratom za-
čali behať.“

Žena prikývla. „Áno, je to zvláštne. Ale zas nie až tak. Našli sme 
ju pri vlajkovom stožiari. Zrejme spadla do jamy vykopanej pre pod-
stavec a nikto si to nevšimol.“ Zadívala sa naňho s ustaraným výra-
zom. „My sme ten stožiar odstránili. Dúfam, že vám to neprekáža.“
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„Samozrejme, že nie,“ usmial sa. „Dom teraz patrí vám a môžete 
s ním naložiť, ako uznáte za vhodné. A navyše sa nedá povedať, že 
by naša rodina niekedy bola zo stožiara ktovieako nadšená. Hlavne 
mame sa nepáčil. Raz sa zmienila, že vlajku vyvesili iba jediný raz, 
a to ešte na pol žrde. Nezverila sa, pri akej to bolo príležitosti, ale 
každopádne vraj do otca stále hučala, nech dá ten stožiar preč.“

Žena si uľahčene vydýchla. „Chápem, že sa mu do toho nechcelo, 
keď ho sám postavil. Na odstránenie podstavca, toho barelu naplne-
ného betónom, sme potrebovali menší žeriav.“

To Kolbeina neprekvapilo. Jeho otec bol známy tým, že svoju 
prácu nefláka. Na mori ani na súši. Postavil stožiar tak, aby odolal 
všetkým mysliteľným búrkam – a možno aj tým nemysliteľným.

Prehodili spolu ešte pár viet, aby reč nestála. Kolbein sa spýtal, 
ako sa jej páči v Höfne, a ona odpovedala, že je tam veľmi spokoj-
ná. Zaujímala sa, či nemá v úmysle vrátiť sa niekedy na východ, ale 
on povedal, že nič také neplánuje. Už dávno sa z neho stal mestský 
človek, pretože do mesta sa presťahoval už ako dieťa, keď sa jeho 
rodičia rozviedli.

Tým námety na rozhovor vyčerpali. Ich cesty sa preťali iba v sú-
vislosti s predajom domu Kolbeinovho otca. Pri zariaďovaní preda-
ja sa bratia s manželským párom nestretávali, všetku komunikáciu 
sprostredkovával realitný maklér. Celý proces by možno prebehol 
rýchlejšie, keby mu venovali väčšiu pozornosť, to však pre nich ne-
hralo príliš dôležitú úlohu. Otec po sebe zanechal pomerne veľký 
majetok, a tak sa bratia pri speňažení nehnuteľnosti po rozdelení po-
zostalosti neponáhľali. Ich jedinou úlohou teda napokon bolo predaj 
potvrdiť a podpísať papiere. Otec bol po smrti a matka síce ešte žila, no 
na dome žiadny vlastnícky podiel nemala. Na tom aj tak ne záležalo, 
pretože trpela demenciou a väčšinu bežných úkonov nezvládala. Keby 
mala podpísať kúpnu zmluvu, nevedela by, ktorým smerom obrátiť 
pero. Pokiaľ by vôbec ešte dokázala napísať svoje meno.
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Po krátkej odmlke zo seba Kolbein vysúkal, že by ju rád pozval 
na kávu, ale ona s  vďakou odmietla, pretože ju čakala dlhá cesta 
a potrebovala hneď vyraziť, aby šla ešte za svetla. Znovu jej teda po-
ďakoval za škatuľu aj za topánku a rozlúčili sa.

Hľadel za ňou, ako odchádza, a keď nasadala do auta, zamával 
jej z dverí. Potom za sebou zavrel a v ruke ešte stále držal vrecko. 
Žena sa zachovala veľmi pekne, keď topánku rovno nevyhodila, ale 
v podstate bola len otázka času, kedy to urobí sám. Na hromadenie 
starého haraburdia si nepotrpel a detská topánočka, ktorá roky leža-
la zahrabaná v zemi, spadala presne do tejto kategórie.

Možno by však urobila radosť bratovi, zvlášť ak patrila jemu. Ani 
jeden z nich si z pozostalosti veľa neponechal, pretože k otcovým 
veciam ani nábytku nemali žiadny silný citový vzťah. Keď sa s ma-
mou odsťahovali do Reykjavíku, stýkali sa s ním len zriedka, a preto 
si s jeho domom spájali málo spomienok. Uvedomili si to až vtedy, 
keď sa spoločne vydali na východ, aby dom vypratali, a rozhodli sa 
väčšinu zariadenia predať alebo vyhodiť. Táto jedna škatuľa a detská 
topánočka predstavovali skoro rovnaké množstvo vecí, aké si vtedy 
nechali.

Kolbein vytiahol topánku z vrecka. Z vysušenej kože zacítil slabú 
vôňu hliny. Topánka bola na dotyk tvrdá a šnúrka stuhnutá, skoro 
akoby v ruke držal sadrový odliatok. Obracal ju na všetky strany, 
nič mu však nepripadalo povedomé. Až keď sa pozrel na vnútornú 
stranu, vybavila sa mu spomienka z  detstva. Nad pätou si všimol 
plátennú ceduľku, aké mamička vlepovala alebo prišívala do jeho 
i bratovho oblečenia až do čias ich dospievania. Ceduľky s menom 
mali zabezpečiť, že sa oblečenie vráti domov, keby ho niekde stratili 
alebo zabudli.

Topánka teda pravdepodobne patrila Kolbeinovi alebo jeho brat-
ovi. Skúsil menovku očistiť a dúfal, že pod nánosom hliny odhalí 
červenú výšivku, no nevidel nič. Uvoľnil zašnurovanú šnúrku a pod 
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ňou sa objavila pôvodná farba kože. Tá Kolbeina zaskočila – ak sa 
nemýlil, topánočka bola ružová. To znamenalo, že rozhodne ne-
patrila jemu ani bratovi. Teraz už síce väčšina ľudí prestávala vybe-
rať farbu oblečenia podľa pohlavia dieťaťa, pre generáciu jeho rodi-
čov však nič také neplatilo. A už vôbec nie pre jeho otca. Pre toho by 
nepripadalo do úvahy, aby jeho synovia nosili ružové topánky. Bol 
výrazne starší ako mama a tiež o dosť konzervatívnejší.

Ako to, že mamička prišila menovku do topánky nejakého cu-
dzieho dievčatka? Bolo takmer vylúčené, že by to urobil niekto iný. 
Ich mama takto označovala oblečenie ako jediná, ostatné matky 
mená iba písali fixkou, ak vôbec. To zistil preto, lebo si ich kvôli 
tomu spolužiaci v  škole doberali. Iné matky mali zjavne na práci 
dôležitejšie veci ako sedieť a ručne vyšívať mená svojich detí na ce-
duľky, ako to robila jeho mama.

Prebudila sa v ňom zvedavosť. Rozhodol sa, že skúsi menovku 
namočiť a hlinu z nej odstrániť. Pokiaľ bol nápis na ceduľke skutoč-
ne vyšitý, mohlo by sa mu podariť prečítať ho.

Keď topánku pral, stekala z nej do drezu hnedá voda. Konečne 
sa mu zdalo, že dokáže rozoznať plastické obrysy nápisu; už ho začí-
nali bolieť prsty. Prvé písmeno bolo nepochybne S. Nasledovalo buď 
a, e, alebo o, potom l, dve nečitateľné písmená a na konci pravde-
podobne r. Nájsť dievčenské mená na šesť písmen začínajúce sa na 
S a končiace sa na r mu netrvalo dlho. V zozname mien na internete 
tomu zodpovedali iba dve: Salvör a Sólvör.

Kolbein topánku odložil.
Salvör.
Meno mu pripomínalo čosi z minulosti, no nech sa snažil ako-

koľvek, spomienka mu stále unikala a nevedel si ju vybaviť. Pripada-
lo mu, akoby sa pokúšal chytiť do ruky dym, a vzdal to.

Položil topánku na kraj drezu a sledoval, ako do výlevky steká 
hnedá voda. Mal zvláštny pocit a snažil sa vytesniť z mysle všetko, 
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čo s tým menom mohlo nejako súvisieť. Väčšinou sa mu osvedčilo, 
keď sa prestal sústrediť na to, čo myseľ nedokázala uchopiť. Potom 
sa spomienka zrazu vynorila, ako keď pribehne dieťa, ktoré o vás 
nejaví záujem, kým nezačnete predstierať, že si ho nevšímate. Ten-
toraz to však nepomohlo.

Zazvonil mu telefón. Volala ošetrovateľka z ústavu, kde sa zdr-
žiavala mama. Oznámila mu, že sa tam má urýchlene dostaviť, pre-
tože jeho matka pravdepodobne prekonala srdcový infarkt a nie je 
isté, ako to s ňou dopadne.

Mamin život sa už dávno ani zďaleka nepodobal tomu, ako si 
svoje bytie predstavuje zdravý človek, a v posledných mesiacoch to 
s ňou navyše šlo rýchlo z kopca. Napriek tomu z celého srdca dúfal, 
že takýto telefonát ešte nepríde. Najprv len čosi vykoktal, potom sa 
spamätal a vyhlásil, že okamžite vyrazí na cestu.

„Dáte vedieť svojmu bratovi?“
Kolbein pritakal. Kým ošetrovateľka zavesila, dodala: „A svojej 

sestre. Vašej matke veľmi záleží na tom, aby prišla aj ona. Je jej už 
dosť ťažko rozumieť, ale toto od chvíle, keď sa to stalo, opakuje stále. 
Tak, prosím, sestru určite informujte.“

„Sestru?“
„Áno,“ odpovedala ošetrovateľka trochu zmätene. „Salvör. Vaša 

matka chce vidieť svoju dcéru Salvör.“
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1. KAPITOLA

Nikde ani stopy po ľuďoch. Všetko zahaľoval žiarivo biely nedot-
knutý sneh. Nezahliadli jediného živého tvora a  ani ich to príliš 
neprekvapovalo – v takej pustatine by v terajších mrazoch prežilo 
len máloktoré zviera. O tom sa presvedčili na vlastné oči, keď ces-
tou objavili mŕtvu ovcu. Bola skoro celá zaviata a kožu vyčnievajú-
cu spod snehu pokrývali zmrznuté chuchvalce vlny. Ovce, ktoré sa 
z tejto oblasti nepodarilo na jeseň zahnať do ohrád, nemohli dopad-
núť dobre. Bol to ponurý pohľad, takže sa pri ňom dlho nezdržali. 
V danej situácii už pre to úbohé zviera aj tak nemohli nič urobiť.

Uprostred pláne stál pôsobivý drevený zrub. Vyblednutý náter 
pamätal lepšie časy, predtým bola farba určite sýtejšia a povrch me-
nej matný. Napriek ošumelému vzhľadu však budova ostro kontras-
tovala so svojím okolím. Machovozelená a hnedočervená v sneho-
bielom svete.

Jóhanna sa započúvala, z chaty sa však neozývali žiadne zvuky. 
Okrem vŕzgania snehu pod nohami Þóriho, záchranára z Reykjaví-
ku, vládlo všade úplné ticho. Nič. Dokonca aj vietor zadržal dych, 
akoby mu po nedávnych búrkach došli sily. V uplynulých týždňoch 
sa tlakové níže na meteorologických mapách úhľadne radili jedna 
za druhou. Nakoniec už Jóhanna pred každou predpoveďou počasia 
radšej vypínala televízor, pretože nemalo cenu sa tou hrôzou denne 
trápiť. Fujavice prichádzali a odchádzali, ako sa im zapáčilo.
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„Tu nie je ani noha.“ Þóri s ňou dorovnal krok. „Žiadne stopy 
a úplné ticho.“

Jóhanna neodpovedala. Bolo by to zbytočné. Ukázala na zasne-
ženú stráň, ktorá tvorila hrádzu okolo rovinky pri zrube. „Čo hovo-
ríte na toto?“ Na kopci čnelo spod snehu sobie parožie, alebo jej to 
tak aspoň pripadalo. „Sú to parohy či vetvy zo stromu?“

Þóri pokrčil plecami, v  objemnej zimnej kombinéze bol však 
jeho pohyb sotva postrehnuteľný. Jóhanna na sebe mala rovna-
ký úbor, označený na hrudi aj na chrbte logom záchranného tímu 
z Hornafjörðu. „Netuším. Ale človek to nie je.“

K tomu nemala Jóhanna čo dodať. „Musíme do toho zrubu aspoň 
nakuknúť, keď už sme sa trmácali až sem. Ktovie? Možno tam nie-
kto je, aj keď nič nepočujeme. Možno zaspali,“ hádala.

„Alebo omdleli od vyčerpania.“
Tretiu možnosť ani jeden z nich nespomenul. Namiesto toho za-

mierili po stvrdnutom snehu k chate. Obaja vedeli mlčať, keď sa to 
hodilo, a za to bola Jóhanna vďačná. Už mnohokrát jej na podobné 
pátranie pridelili do dvojice záchranára alebo záchranárku, kto-
rí nepretržite hovorili. Nič na tom nemenila ani skutočnosť, že im 
skoro alebo vôbec neodpovedala. Dokonca potom väčšinou rapota-
li ešte viac, aby jej mlčanlivosť vykompenzovali. Keď sa po takom 
pátraní vrátila domov, doslova jej hučalo v ušiach a predpoklada-
la, že dotyčného musí bolieť čeľusť. To pre ňu však nepredstavovalo 
žiadnu útechu.

Jóhanna vedela, že si podľa názoru svojich kolegov zo záchranné-
ho tímu vytiahla Čierneho Petra, keď ju priradili do dvojice s Þórim. 
Prišiel ako posila z iného zboru spolu s ďalšími kolegami z rôznych 
kútov krajiny. No keďže pracoval v Reykjavíku a navyše mal vzde-
lanie v odbore núdzového konania, všetci mali podozrenie, že je to 
vševed a na vidiecke zbory sa pozerá zhora. K takému záveru dospeli 
len na základe toho, že Þóri sa zjavne domnieval, že bude v Höfne 
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pracovať v  riadiacom centre. Nakoniec však potrebovali všetkých 
dostupných záchranárov, a tak Þórimu požičali kombinézu a vysla-
li ho do akcie. Okrem tohto nedorozumenia nepostrehla Jóhanna 
v jeho správaní nič, čo by podozrenie jej kolegov potvrdzovalo. Þóri 
jej, naopak, prenechal velenie a  bez akýchkoľvek pripomienok či 
námietok sa riadil jej pokynmi. Napriek tomu sa nemohla zbaviť 
pocitu, že sa ocitla pod drobnohľadom a že jej postup podlieha hod-
noteniu.

Vstúpili na drevenú terasu zrubu, zaviatu snehom rovnako ako 
všetko naokolo. Nedotknutým snehom. Jóhanna preletela pohľa-
dom priečelia budovy a všimla si, že okná sú zakryté napevno pri-
bitými okenicami. To však samo osebe nič neznamenalo. Ak niekto 
v zrube hľadal útočisko v núdzi, asi by sa tam nepúšťal do žiadnych 
úprav. Kto by túžil po krásnom výhľade vo chvíli, keď sa po ťažkých 
útrapách konečne dostal pod strechu? Okenice navyše poskytovali 
dodatočnú ochranu pred fujavicou, ktorá v  tomto ročnom období 
vyčíňala skoro neustále. Zvlášť v posledných dňoch. Jóhanna si ne-
pamätala, že by počasie bolo v čase jej detstva také zradné. Prinaj-
menšom nie tak často ako teraz.

Nad dverami visela drevená tabuľka s  názvom zrubu: Thule. 
Obaja na ňu upreli pohľad, nevyslovili však to, čo im pravdepodob-
ne obom prišlo na myseľ: že taký nápis sa do islandskej pustatiny 
celkom hodí. Namiesto toho začali spoločnými silami odhŕňať od 
dverí sneh. Keď vyčistili dostatočne širokú prístupovú cestu, pustili 
sa do jej úpravy. Ani jednému sa nechcelo otvoriť dvere. Nič síce 
nenasvedčovalo tomu, že by sa hľadaná skupinka vydala práve sem, 
no jedno im bolo obom jasné: ak sa nezvestní v zrube nachádzajú, 
nie sú už nažive.

Keď už odpratávanie snehu naťahovali neúnosne dlho, Jóhanna 
sa zhlboka nadýchla. V otvorení dverí jej nič nebránilo. Pľúca sa jej 
naplnili ľadovým vzduchom, no necítila sa osviežená. Aspoň však 
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mohla chladu pripísať mrazenie na chrbte a nahovárať si, že nesúvisí 
s tichom v chate.

„Stretli ste sa už niekedy pri práci s mŕtvolou?“ Þóri sa zjavne tiež 
zdráhal otvoriť dvere.

Jóhanna rozhodne nemala záujem si to práve teraz pripomínať. 
Naopak, snažila sa úplne vytesniť spomienky vždy, keď sa vynorili. 
„Áno. Bohužiaľ.“

Þóri sa na chvíľu odmlčal a potom sa spýtal: „S niekoľkými?“
Jóhanna si v  duchu povzdychla. Ak to mala byť skúška, bol 

to des. „S  tromi. A videla som veľa vážne zranených ľudí.“ Pred 
očami sa jej vybavila nehoda autobusu na Hellisheiði, ku ktorej ju 
zavolali pred dvoma rokmi. Vtedy ešte bývala v Reykjavíku. Pre 
troch cestujúcich sa skončil výlet pádom medzi ostré lávové výč-
nelky, keď ich náraz vymrštil z  autobusu. A  potom obrazy z  jej 
vlastnej nehody, keď zostala ležať na krajnici doráňaná a napoly 
v  bezvedomí. Jej život vtedy visel na vlásku a  teraz sa usilovala 
prinútiť svoje myšlienky, aby sa uberali práve tým smerom. To 
isté možno platí pre tú nezvestnú skupinku. Možno sa dočkajú zá-
chrany, hoci majú temné vyhliadky. No nedarilo sa jej to. Zavre-
la oči a zovrela pery. Potom sa prinútila vrátiť sa do prítomného 
okamihu. „A vy?“

„Áno. Bohužiaľ.“ Zjavne sa jej nechystal so svojimi zážitkami 
zverovať o nič podrobnejšie ako ona jemu. Možno sa jej na to spýtal, 
aby zistil, aká je skúsená a akú reakciu od nej teda môže očakávať, 
ak vnútri nájdu mŕtve telá.

Rozhodne sa nemusel obávať, že by si nevedela rady. Mala však 
predtuchu, že teraz k ničomu takému nedôjde. Otvorila oči a vzpria-
mila sa. „Stavím sa, že zrub je teraz rovnako ľudoprázdny, ako keď 
sa na jeseň zavreli dvere za tunajším správcom. Nič mimoriadne nás 
tam nečaká,“ vyhlásila, hoci tomu sama neverila. Toto pusté miesto 
na kraji vnútrozemskej náhornej plošiny v sebe malo čosi zvláštne. 
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Akoby sem ľudia nepatrili. Ani zrub. Príroda by tu mala zostať po-
nechaná sama sebe.

Pod snehom sa na rovinke okolo chaty rozprestierala umierajúca 
lúka. Bola umelo vysiata, ľudia tu však so svojimi pokusmi o pretvá-
ranie prírody veľmi neuspeli. Každé leto museli znovu osievať roz-
siahle holé miesta, kde tráva zamrzla, pretože inak by ich stále pri-
búdalo. Minulé leto sa tu s manželom sami zapojili do práce. Takýto 
výlet predstavoval pre ňu jedinečný zážitok. Príroda sa predvádzala 
vo svojej najkrajšej podobe a nádherné farby tejto pôvodne činnej 
sopečnej oblasti sa nepodobali ničomu, čo Jóhanna kedy videla. Tu 
neplatilo príslovie, že hory sú modré len z diaľky – o to sa postara-
li geologické formácie, teraz skryté pod snehom. Niektoré úbočia 
hrali doslova všetkými farbami dúhy. S manželom nenavštívili len 
zrub, na ktorý sa teraz pozerala, ale aj niekoľko ďalších. Išlo o  je-
den zo zdrojov financií pre záchranný tím, pretože väčšina majiteľov 
miestnych chát bola ochotná za zveľaďovanie okolitého prostredia 
zaplatiť. S partiou príjemných spolupracovníkov s tým cieľom pre-
cestovali celú oblasť krížom-krážom. Teraz však po pohode a dušev-
nej vzpruhe, z ktorých sa Jóhanna počas výletu tešila, neostávalo ani 
stopy. Naopak, doliehali na ňu obavy a ťažkomyseľnosť.

Príčina netkvela len v zimnom plášti skrývajúcom úchvatnú krá-
su holých zemských vrstiev. Jej úzkosť pramenila predovšetkým zo 
samotného pátrania. Nemali totiž veľa dôvodov na optimizmus. Ve-
denie sa síce pokúsilo posádku pred akciou povzbudiť, ale nepoda-
rilo sa to, pretože veľa informácií nemali, a to málo, čo sa záchranári 
dozvedeli, pôsobilo dosť podivne.

Už vyše týždňa boli nezvestní štyria alebo piati Islanďania. Za 
nezvestných ich však vyhlásili až po piatich dňoch a  kvôli poča-
siu mohla posádka začať pátranie až teraz. Počas fujavice sledo-
vala polícia pohyb dotyčných osôb prostredníctvom ich mobilov 
a všetky štyri telefóny mali signál naposledy na horskej ceste zvanej 
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Kollumúlavegur, ktorá vedie do oblasti Lónsöræfi. Tam sa signál 
stratil.

Nevedeli určite, či sa na výlete zúčastnila aj piata osoba. Zazna-
menali len štyri mobilné telefóny, to však o počte členov skupinky 
nemuselo nič vypovedať. Piaty výletník mohol cestovať bez telefónu 
alebo ho mal vypnutý. Prítomnosti piateho človeka nasvedčovala 
skutočnosť, že dve nezvestné dvojice dorazili do Hornafjörðu lie-
tadlom a podľa všetkého si neprenajali ani nepožičali auto. Jednu 
noc strávili všetci štyria v miestnom hoteli a recepčná, u ktorej sa 
odhlasovali, si údajne všimla, že na nich vonku čakal niekto, kto ich 
prišiel vyzdvihnúť. Netušila však, či to bola žena, alebo muž.

Situáciu neuľahčovalo ani to, že sa toto vozidlo nenašlo na žiad-
nej z ciest ani na cestách vedúcich do pustiny, ktoré sa dali považo-
vať za zjazdné. Ak šlo o terénne auto s vysokým podvozkom, mohli 
ho pokojne ešte objaviť priamo v divočine. Skupinka si však asi do-
hodla odvoz s niekým, kto potom hneď zas odišiel. V tom prípade 
by sa im vodič mal čoskoro ozvať, pretože o  pátraní sa už začalo 
hovoriť v správach.

Na tom, že sa turisti strácajú v pustatine, nebolo nič nové. Ne-
zriedka sa stávalo, že sa niekto napriek nepriaznivej predpovedi po-
časia vydal do neznáma. Zdalo sa však dosť nezvyčajné, že by skupi-
ne Islanďanov napadlo vyraziť v zime na výlet do divočiny. Miestni 
obyvatelia sa za podobných okolností strácali len výnimočne, väčši-
nou šlo o dvoch či troch kamarátov na snežnom skútri alebo o nie-
koho, kto hľadal vhodný terén na skialpinizmus. Na jeseň sa k nim 
pridávali lovci snehúľ.

Na nič také to však v  tomto prípade nevyzeralo. Nezvestní sa 
podľa všetkého zimným športom nevenovali ani nepatrili medzi 
nadšených výletníkov alebo dobrodruhov. Obaja muži síce príleži-
tostne lovili soby, no lovecká sezóna sa už dávno skončila a  stáda 
miestnu oblasť opustili. Žiadna zo žien o  lovecké povolenie nikdy 
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nežiadala. Všetci pochádzali z  Reykjavíku, dve dvojice okolo tri-
dsiatky. Nebolo jasné, čo v tých končinách vôbec hľadali. Možno sa 
len usilovali o dokonalú zimnú snímku na Instagram. Aj také vy-
svetlenie sa však javilo nepravdepodobné. Juhovýchodná časť ostro-
va predsa nemá monopol na islandskú zimu. Obyvatelia hlavného 
mesta nemusia podnikať cestu lietadlom, aby videli sneh.

Podľa príbuzných tí štyria ľudia oznámili svojim najbližším a za-
mestnávateľom, že budú preč necelý týždeň. Že sa chystajú na dob-
rodružnú výpravu do vnútrozemia, kde budú bez internetu a mimo 
dosahu telefónneho signálu. O dôvode cesty sa nezmienili ani ne-
spresnili, kam majú namierené. Podľa niektorých tvrdili, že cieľ vý-
letu je prekvapenie. Väčšina príbuzných sa domnievala, že si kúpili 
organizovaný zájazd, ktorý sa pod týmto označením predával. Za-
tiaľ sa však nepodarilo nájsť žiadnu cestovnú kanceláriu, ktorá by 
organizovala zájazdy do oblasti Lónsöræfi s tajným cieľom, a navyše 
v  zime. Pochopiteľne. Niečo také neuvážené by nikto nevymyslel, 
nieto aby to ešte predával.

Turistický zväz okresu Východný Skaftafell nahlásil, že dostal 
dopyt po zrube Múlaskáli, ktorý mohol súvisieť s hľadanou skupi-
nou. Tamojší správcovia to však odmietli, pretože zrub je v tomto 
ročnom období zatvorený. Síce sa nezamyká, aby bol k  dispozícii 
v prípade núdze, no v zime nie je na prenájom. Zamestnanec, ktorý 
záležitosť vybavoval, mal vraj dojem, akoby sa volajúci nechcel ne-
chať odradiť. Nadobudol podozrenie, že dotyčný chce voľne prístup-
né ubytovanie aj tak využiť.

Väčšina záchranárov preto zamierila práve tam. Pátrali v oko-
lí zrubov Múlaskáli a Múlakot, kde cez leto sídlia správcovia Vat-
najökulského národného parku. Blízko však stáli aj ďalšie zruby 
a zvyšok zboru sa rozdelil na menšie skupinky, ktoré sa k nim vyda-
li. Nikto z majiteľov si nespomínal, že by sa niekto zaujímal o pre-
nájom, to však nevylučovalo, že nezvestní mohli v niektorej z chát 
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nájsť útočisko. Išlo o  súkromnú chatu pri Eskifelle, dva zruby vo 
vlastníctve Turistického zväzu okresu Fljótsdalshérað – jeden pri 
Geldingafelle a  druhý blízko jazera Kollumúlavatn, chatu Djúpi-
vogského turistického zväzu pri Leiráse a  zrub, ktorý dostali pri-
delený Jóhanna s Þó rim. Okrem toho vyslali dvoch členov posádky 
k opusteným statkom Eskifell a Grund vo Víðidale pre prípad, že 
by sa nezvestní nachádzali tam. Bola to tak trochu streľba od boku, 
pretože o pohybe skupinky nič s  istotou nevedeli. Posily im preto 
prišli vhod. Záchranný tím mal síce celkom početnú posádku, na 
také rozsiahle pátranie by však sám nestačil.

Kým prevádzkovala americká armáda radarovú stanicu na 
Stokksnese, patril jej aj zrub Thule, ktorý teraz mali Jóhanna s Þó-
rim preskúmať. Keď stanicu prevzala Pobrežná stráž, pripadol jej 
aj zrub. Jóhanne sa zdalo, že to bol svojím spôsobom danajský dar, 
pretože nový majiteľ ťažko hľadal pre chatu využitie. Zamestnanci 
Pobrežnej stráže nepochybne zažívali viac než dosť dobrodružstiev 
v prírode v pracovnom čase, takže počas letnej dovolenky po výle-
toch do divočiny nijako zvlášť netúžili.

Jóhanna vykročila k dverám, Þóri ju však predbehol. Zrejme chcel 
hájiť česť hlavného mesta. Možno sa bál, že by ho považovala za zba-
belca, keby dal najavo strach z toho, čo príšerné by mohli vnútri ob-
javiť. To však bolo veľké nedorozumenie. Človek, ktorý by z takého 
nálezu obavy nemal, by v záchrannom tíme nemal čo hľadať.

Nechala ho chatu otvoriť, to nemohlo uškodiť. Pozerala sa, ako 
trhol dverami a uprel pohľad do tmy vnútri. Z jeho udiveného výra-
zu usúdila, že v zrube zbadal niečo nečakané, ale nie mŕtvolu. Tváril 
sa prekvapene, nie zarmútene.

Jóhanna otvorila dvere dokorán, aby videla, o čo ide. Za dvera-
mi zazrela nejaké oblečenie. Ležalo na kôpke na podlahe a Jóhan-
ne sa zazdalo, že okrem bežných kusov odevu rozoznáva bundu, 
teplé športové nohavice, rukavice a  zimné topánky. Z  chodby sa 
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prechádzalo do tmavej a  zjavne ľudoprázdnej predsiene. Jóhanna 
vytiahla baterku, rozsvietila ju a namierila kužeľ svetla na podlahu 
za kôpkou oblečenia. Stopy vo všadeprítomnej vrstve prachu na-
značovali, že sa tadiaľto v poslednom čase opakovane prechádzalo. 
Podľa ich množstva sa v chate nedávno pohybovalo niekoľko ľudí. 
Koľko a kedy sa však nedalo presne určiť.

„Toto by mohli byť stopy nezvestných,“ obrátil sa k nej Þóri. „A to 
oblečenie je možno aj ich. Alebo ho tu niekto zabudol na jeseň?“

Na to Jóhanna odpoveď nepoznala. Pokiaľ však bunda a topánky 
patrili niekomu zo skupinky, nemohol byť ďaleko. Ťažko by sa niekto 
vydal do zimnej pustatiny bez toho, aby sa poriadne obliekol a obul.

Ticho pôsobilo čoraz ťaživejšie. Jóhanna strčila hlavu za dvere 
a nasala vzduch. Uľavilo sa jej, keď neucítila pach, ktorý by značil, 
že sa zrub premenil na hrobku. To však vlastne nič neznamenalo, 
pretože vnútri bolo rovnako chladno ako vonku.

Prezreli si výrazne farebné kusy odevu. Jóhanna usúdila, že ich 
tam niekto odložil len nedávno. Pripadali jej čisté a nezaprášené.

Nezostávalo im nič iné ako vstúpiť dovnútra a  prehľadať celú 
chatu, aby sa zbavili všetkých pochybností. Kvôli tomu sa sem pred-
sa trmácali. Aby pátrali po stratenej skupinke. Cestou to s nimi na 
zadných sedadlách terénneho auta hádzalo na všetky strany. Vodič 
ich vysadil pri chodníku vedúcom k zrubu, po ktorom sa potom už 
plahočili pešo. Brodili sa závejmi, pošmykovali sa im nohy, potký-
nali sa a preťahovali úzkymi tiesňavami. Nepripadalo do úvahy to 
teraz vzdať.

„Prehľadáme to vnútri.“ Jóhanna sa prešmykla okolo Þóriho, len 
čo jej trochu ustúpil z  cesty. Nevedela, či to urobil zo zdvorilosti, 
alebo preto, lebo sa zdráhal ísť prvý. Na tom však aj tak nezáležalo. 
Zohla sa ku kôpke oblečenia a  zbežne ju preskúmala. „Podľa veľ-
kosti sa zdá, že patrí žene. Alebo ženám.“ Zhlboka vydýchla. „Tak 
poďte. Pôjdeme na to systematicky. Začneme hore.“
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Vzduch v zrube bol zatuchnutý a  ťažký. Þóri za sebou zatvoril 
dvere a všade mimo kužeľa svetla z Jóhanninej baterky zavládla tma. 
Hrubými okenicami neprenikal ani slabý zimný prísvit. Þóri náhli-
vo zase otvoril, svetlo však nedosiahlo ďaleko. Zrub bol priestranný 
a dvojposchodový. Þóri tiež vytiahol baterku a viditeľnosť sa trochu 
zlepšila. Jóhanna by dala prednosť silnejším a širším kužeľom svetla, 
s tým sa však nedalo nič robiť. Museli si vystačiť so svetlom, ktoré 
mali. V hlavnej obytnej miestnosti sa rozdelili.

Po dvadsiatich minútach sa vrátili na terasu. Nikam nepokro-
čili. Objavili najrôznejšie známky toho, že v zrube sa v poslednom 
čase niekto zdržiaval. V jednej izbe ležal pod posteľou pár naruby 
obrátených ponožiek, na rozdiel od zvyšku podlahy nezaprášený. 
V kuchyni našli v nádobách na triedený odpad obaly od potravín 
a zbadali, že sa tam varilo. Podľa dátumov na obaloch usúdili, že 
v odpadkoch skončili len nedávno. V kúpeľni stál pohárik s kefkou 
na zuby a  tubou pasty a na poličke nad umývadlom ležal takmer 
prázdny balíček vlhčených kozmetických obrúskov. V  otvorenom 
odpadkovom koši na podlahe vedľa záchodovej misy zazreli použitú 
zubnú niť a  pokrčený obrúsok z  balíčka, ktorý zjavne poslúžil na 
odstránenie maskary. Vedľa umývadla visel malý uterák, no bol na 
dotyk suchý. To isté platilo pre utierku prehodenú cez držadlo na 
dvierkach rúry. Suchá, ale nezaprášená. Zrub očividne niekto obý-
val. Napriek dôkladnému hľadaniu však nikoho nenašli.

Jóhanna stála na terase a obzerala sa po okolí. Biely sneh, biely 
sneh a zase biely sneh. A potom tie sobie parohy na úbočí. Zatienila 
si rukou oči, aby lepšie videla a mohla sa uistiť v tom, čo vidí. Bolo 
to skutočne parožie, žiadna pokrútená vetva. Podobalo sa na kost-
naté ruky vzťahujúce prsty k nebu. V mieste, kde vyčnievalo, sa pod 
snehom čosi rysovalo, takže tam zrejme neležali len parohy, ale celé 
zviera. Spustila ruku dole a odvrátila pohľad. Mŕtvy sob predsa ne-
mohol nijako súvisieť s nezvestnými.
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„Kam sa asi podelili?“
Þóri zvraštil tmavé obočie. „Možno si vyšli na výlet a  zastihla 

ich fujavica. V uplynulých dňoch stále chumelilo, takže stopy by už 
dávno zmizli. Zdá sa mi, že sneženie v poslednom čase prekonalo 
všetky rekordy.“

V  tom sa nemýlil a  javilo sa to ako najpravdepodobnejšie vy-
svetlenie. Skupinka sa vydala na výlet a zablúdila. Oblasť Lónsöræfi 
bola rozľahlá a od zrubu viedla kopa nekonečne dlhých turistických 
chodníkov. Ak mŕtve telá zavial sneh, nebude ľahké ich nájsť.

Schyľovalo sa k ďalšej búrke a meteorológovia predpovedali dl-
hodobé mrazy. Možno našli útočisko v inom zrube. Možno ich ne-
jaká iná skupina záchranárov už našla.

Takým pomyslením sa však Jóhanna nedokázala utešovať dlho. 
Spontánny výlet by nevysvetľoval, prečo v chate zostala bunda, to-
pánky a teplé oblečenie.

„Musíme vyraziť na spiatočnú cestu, kým zapadne slnko.“ Jóhan-
na zaletela pohľadom k parožiu, ktorého prítomnosť na vŕšku str-
mého kopca ju znepokojovala. Muži zo skupinky boli lovci. Pokiaľ 
zviera zastrelili, mohlo by to mať vplyv na ďalší priebeh pátrania. 
Ponáhľali sa, nepripadalo však do úvahy odtiaľto odísť bez toho, aby 
to preskúmali. Keby vyšlo najavo, že dôvodom výletu bolo pytliače-
nie a že Jóhanna s Þórim nevenovali tejto možnosti pozornosť, vrhlo 
by to na nich zlé svetlo. Jóhanna nemala vo zvyku svoje úlohy flákať. 
„Ale najprv sa musíme pozrieť na toho soba.“

Þóri nič nenamietal, a tak vyrazili tým smerom, hoci si v hlbo-
kom snehu netrúfali ísť veľmi rýchlo. Sneh nebol všade rovnako 
pevný, takže sa miestami pri každom kroku borili do polovice lýtok. 
Keď začali stúpať do kopca, kráčalo sa im ešte ťažšie. Kým sa priblí-
žili k parožiu, Jóhanna sa náhle zastavila. „Na niečo som narazila.“ 
Uprela pohľad na pravú nohu.

„Žeby kameň?“ Þóri si založil ruky v bok a uškrnul sa.
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„Kdeže, to nie je kameň.“ Jóhanna zdvihla nohu a zahľadela sa 
do prešliapnutej diery v snehu. Sprudka sa nadýchla a mala čo robiť, 
aby nestratila rovnováhu a nezrútila sa dozadu zo svahu. „Preboha! 
Kristepane!“

Þóri pristúpil bližšie. Tentoraz sa skoro zrútil on. Pod sne-
hom čiastočne presvitala ľudská tvár a pozeralo na nich vyvalené, 
zhasnuté oko.
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