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  Třikrát vhlavní roli temnota


  Mám rád příběhy. Stejně jako ty. Jinak bys tuhle knížku nedržel vrukou. Příběhy jsem se vždy nechal zavlékat do rozličných zákoutí světa i lidské duše a sjejich aktéry ochotně prožíval dobré i zlé. A moc rád jsem se snimi bál. Četl jsem, četl a četl, až jsem si jednou uvědomil, že už mi čtení nestačí, že už nechci být jen konzumentem příběhů, co vymysleli a napsali jiní, že chci příběhy tvořit sám. Příběhy o nekonečném souboji dobra se zlem, o odvaze a zbabělosti, o zoufalcích a jejich činech, o životě na tomto světě i na světě jiném. A také o strachu a vykoupení.


  Začal jsem stím před dvaceti lety a ještě pořád mě to baví…


  První novela vtomto triptychu vznikla na základě dvou jindřichohradeckých pověstí a skutečnosti, že vmístě středověkého popraviště se dnes nachází periferní zástavba rodinných domů. Se starými pověstmi Opilá svatba aBezhlavý rytíř mě seznámil hradecký historik Jan Jůna, zdejší geopatogenní zóny zase vesvé spoluautorské knize Magický prsten Jindřichohradecka zmiňuje senzibil Alois Majer aČerné knihy měst, krutá tortura, energetické otisky aklinická smrt jsou dějové fragmenty vpravdě reálné. Při narovnávání několik století staré křivdy může vyjít najevo ledacos. Třeba ito, oč pátrači včase vůbec nestojí. Například, že všechno je jinak asmrt bohužel neexistuje.


  Podnětem k napsání příběhu druhého mi byla stejnojmenná písnička trampské skupiny Hoboes, temná realita nelítostných odvetných akcí v poválečném pohraničí a věčná problematika domácího násilí. Bestie musí být zlikvidována, jistě, jenže vpřípadě, že je onou bestií člověk, je likvidace zetického hlediska poněkud problematická. A jak pak pohlížet na samotného likvidátora? Zejména nebylo-li mu ještě ani patnáct? Zoufalí lidé dělají zoufalé věci, a jeden chlapec zJarošova nad Nežárkou rozhodně nemůže být zoufalejší.


  Příběh poslední, byť se odehrává vsamém lůnu České Kanady, má kořeny vKanadě skutečné. Primárně mě inspiroval tragický osud polární expedice sira Johna Franklina, jehož trojstěžníky Erebus aTerror byly roku 1847 rozdrceny krami Grónského moře anásledně poslány kednu. Mou hlavní inspirací byla ovšem pověst otemplářském pokladu, ukrytém kdesi vpodzemí zříceniny hradu Landštejn. Účel světí prostředky, říká se, jenže když se věci přestanou vyvíjet dle předpokladu nebo se pouze někde stane chyba, může se zelixíru života snadno stát koktejl vskutku vražedný. Naivní fascinace smrtí je stejně nebezpečná jako urputná touha poživotě věčném.


  Takže, milý čtenáři, ztlum světlo, zavrtej se pod teplou přikrývku, obrať list a vydej se se mnou na cestu temnotou. Budu tě držet za ruku a budu ti vyprávět, ty jen poslouchej. Na paměti měj přitom dvě důležitá moudra, která však zmé hlavy nejsou. Zaprvé – to, co číhá vetmě pod tvou postelí, rozhodně není skutečné. Azadruhé – pokud budeš mít nohy dobře zakryty peřinou, nikdy tě to svým lepkavým pařátem zakotník nechytí…


  



  Svatopluk Doseděl


  Jarošov nad Nežárkou, 20. března 2015


  Smrt je jenom slovo


  Tenhle příběh je pro Janičku Markovou.


  Láska jenom slovo není.


  



  Na světě existují věci, které jsou tak odporné,

  že je nutno je skrývat a zamlčovat, nejen z důvodů estetických,

  nýbrž zdůvodů čistě humánních. Pravda například.


  Friedrich Nietzsche


  Úvod


  Město má paměť. Žije si svým zdánlivě poklidným životem atváří se, jako že se nic neděje, ale pamatuje si. Všechno. Dobré izlé. Každopádně pravdu, město nic nepředstírá. Nemá proč, není živé alež tudíž nemá zapotřebí. Pravda však často bývá nepříjemná amnohdy je dokonce inebezpečná. Město to ví, aproto ji naodiv nevystavuje. Ukrývá ji vesvé nekonečné paměti, apokud něco prosákne napovrch, stane se tak jen náhodou, která ovšem nepostihne město jako takové, nýbrž jeho potravu – lidi – aparadoxně tím město zase posílí. Město totiž lidi požírá. Živí ho jejich síla ijejich slabosti. Posiluje ho jejich odvaha apředevším jejich strach. Ten je všudypřítomný avěčný. Strach tu byl už vdobě, kdy se zde krčila bezejmenná osada prvních zemědělců; včasech, kdy tu vyrostlo kolovou hradbou opevněné hradiště schudobou drceným podhradím. Vobdobí krvavých válek, morové epidemie, čarodějnických procesů amarných vzpour. Město nejen že je strachem prosyceno, strach je pro něj nezbytnou živinou. Nutně ho potřebuje, aproto jej nenápadně, ale intenzivně podporuje ajeho zahnívající kořeny drží vhlubokém utajení. Ví totiž, že jakmile přestane být důvod strachu tajemný, strach zeslábne ačasem možná dokonce izmizí. Atohle město nemůže potřebovat. Strach je potrava abez potravy se umírá. Jenže kumírání je tady předurčen někdo jiný– lidé. Lidé, co veměstě žijí, svými nedůležitými životy produkují strach asvé hladové město jím krmí. Lidé, kteří se bojí aumírají odchvíle, kdy přijdou nasvět. Ano, lidé se rodí pro strach asmrt aměsto nato nezapomíná. Má totiž paměť achce žít…


  I


  Jaro 1793


  První ze tří slavnostně ozdobených vozů dojel nadohled odměsta krátce podruhé hodině odpolední. Květnové nebe už odrána uzavíraly šedivé, vodou obtěžkané mraky, ale sedm rozjařených lidí vevozesi spředzvěstí blížícího se deště hlavu nelámalo. Vyšňořený vozka, hlasitým křikem apráskáním biče popohánějící koňské spřežení, byl přiopilý ašest mužů zajeho zády natom bylo ještě hůř. Svatba, jež začala časně ráno nastatku ženichových rodičů vBuku, se totiž záhy zvrtla vtěžkou pitku auž před polednem bylo jasné, že svatební ceremoniál vkostele Nanebevzetí Panny Marie dle představ nevěsty ajejí rodiny zcela jistě neproběhne. Našli se dokonce tací, kteří potichu nadhazovali, že pokud by před lety sjednaný sňatek nebyl spojen svýznamným sloučením dvou gruntů, možná by zcelé slávy naposlední chvíli sešlo. Ženich, Vincenc Lánský, byl pracovité dobračisko, jenže zhospody se zpravidla vracel namol opilý amnohdy dokonce ise stopami rvačky potěle. Tato nelichotivá skutečnost nebyla sice žádným tajemstvím, jen málokdo ovšem předpokládal, že Vincenc pojme vtomto duchu isvůj svatební den.


  „Přidej!“ křikl teď Vincenc bujaře auštědřil vozkovi takovou herdu dozad, že nepřipraveného muže málem srazil zkozlíku. „Rozhýbej ty zatracený herky! Tohle je svatba, ne pohřeb! Tak přidej přece!“ Stěmi slovy odhodil takřka prázdnou lahev odpálenky azačal se nemotorně sápat vedle vozky. Ten doVincence strčil loktem pravé ruky aztěžklým jazykem zamumlal: „Vrať… vrať se! Skončíš pod… pod kolama apohřeb to bude!“


  „Hubu drž!“ osopil se na vozku Vincenc. „Povídám, hubu drž a uhni mi! Moje svatba, můj vůz, moje koně! A ty… ty seš taky můj! Nezapomeň! Tak mě pusť ksobě a dej mi bič! Nebo ho, přísahám Bohu, ochutnáš sám!“


  Vozka, skoro padesátiletý Anton Krompach, se prudce ohlédl avztekle naVincence zamžoural. Okamžik ho viděl rozmazaně advakrát, ato se mu nelíbilo. Vidět ten ksicht jednou stačí vrchovatě, říkal si, ale vechvíli, kdy se chtěl nad svou úvahou uchechtnout, vyšlo zněj hluboké říhnutí aon měl co dělat, aby to tím skončilo. Ne, usoudil, nadohadování sožralým mladým pánem vhodná doba rozhodně není. Anadále se soustředil nazvládnutí nečekaného kyselého návalu zhlubin svých útrob anajeho rozdýchání.


  Vincenc si vozkovo náhlou indispozicí zapříčiněné mlčení vyložil jako signál uposlechnutí svého příkazu ase zlostným mručením se narozvrzaný kozlík vydrápal. Když ztěžka dosedl vedle pobledlého vozky, vyškubl mu zrukou jak bič, tak otěže ahned bičem nad spřežením několikrát zapráskal. Akoně, už tak rychle běžící, ještě přidali. Zběsilý dusot kopyt splýval srachotem okovaných kol vjediné rámusení, jež bylo sice ohlušující, ale křik ostatních lidí vevoze pohltit nedokázalo. Zda tito lidé vřískali nadšením nebo ječeli hrůzou, to nicméně poznat nešlo. Vůz každopádně nabíral narychlosti aústí Nežárecké ulice se kvapem blížilo.


  Nejméně opilý byl ženichův mladší bratr Jiří, aten už měl skutečně nahnáno. Když koně zamířili kněkdejšímu popravišti, pohlédl zasebe auviděl vůz snevěstou Eliškou Kiliánovou, jejími rodiči asourozenci, avtěsném závěsu zaním ivůz třetí. Vzdálenosti mezi všemi třemi povozy rozhodně nevypadaly jako vzdálenosti bezpečné, bylo tomu právě naopak, působily dojmem silně riskantním.


  „Zpomal!“ křikl Jiří nasvého bratra ahlas mu přitom slyšitelně přeskočil. „Zpomal! Kiliánovi koně se nás drží! Vincku! Slyšíš? Tak zpomal přece! Kristepane!“


  Jenže Vincenc místo toho, aby koně otěžemi zatáhnul, opět pozvedl ruku sbičem, znovu jím nad zvířaty zapráskal aprohnal je kolem sloupových božích muk, trčících nalevo odcesty jako varovný prst prozřetelnosti. Vpříštím okamžiku se stalo několik věcí najednou. Začalo pršet, nebe proťal hromem následovaný oslnivý blesk aprvní spřežení zamířilo kpopravišti.


  Podzim 2004


  „Podívej, začíná padat sníh.“


  Tohle bylo poslední, co řekla. Pak se zpotemnělé Kostelní ulice vyřítil terénní vůz, vplné rychlosti ji nabral nakovovým rámem chráněnou kapotu avysokým obloukem ji odpálil mezi vzrostlé stromy parku. Oliver letící tělo ochromeně sledoval, akdyž se vzápětí ozvalo hrozivé žuchnutí, následované ještě hrozivějším tichem, jen pootevřel ústa asípavě zachrčel. Původně to měl být výkřik, ale většina vzduchu zůstala vkřečí stažených plicích, atak zůstalo jen utoho chropotu. Je mrtvá, prolétlo mu hlavou. Tereza je mrtvá! Ten děsný náraz rozhodně nemohla přežít! Bylo to, jako kdyby doní narazil vlak. Ateď to ticho… Žádný nářek, žádné sténání. Nic. Je mrtvá… Žena, kterou miloval tak, jako dosud žádnou jinou. Žena, místo níž by před to auto skočil raději sám. Hlavou se mu mihnul inemístně racionální fakt, že ten malér bude muset oznámit Terezčiným rodičům, kteří si zbytek svého života spojovali spředstavou rozdováděných vnoučat, vzešlých zlůna jejich jediného dítěte. Oliver cítil, že mu začínají brnět rty, azároveň si uvědomil, že sebou asi co nevidět praští ochodník. Dvěma kroky automaticky couvnul kezdi domu, ztěžka se oni opřel azhluboka se nadechl. Terezka! Automobil, jenž dívku srazil, stál napříč ulicí. Byl to tmavý Chrysler Voyager. Jeho světla stále svítila, ale motor už ztichl. Palubní deskou ozářený řidič uvnitř se nehýbal. Než se dokázal pohnout Oliver, uběhla minimálně minuta, spíš víc.


  Posádka sanitky, přivolané personálem pizzerie, uníž kneštěstí došlo, našla namístě hned tři lidi, kteří potřebovali její pomoc. Nehybnou mladou ženu natrávníku, hysterického pětatřicátníka, klečícího vrudě mokvajícím sněhu vedle ní, apostaršího muže sčelem navolantu americké automobilové legendy.


  Bylo necelých dvacet minut před půlnocí 21. října 2004 anaJindřichův Hradec se zvolna snášel předčasný sníh.


  II


  Hladina Orlické přehrady byla klidná apohupování hausbótu, zakotveného uskalnatého břehu, nestálo ani zařeč. Vkostkovaném županu zachumlaný Oliver ospale mžoural nastylové hodiny vetvaru kormidla, visící nadřevěné stěně kajuty, atupě uvažoval, jak dlouho asi spal. Vzhledem ktomu, že rafičky ukazovaly dvě popůlnoci, odhadoval to natříhodinové schrupnutí. Vjeho klíně ležela sklenička snepatrným zbytkem whisky akrabička oddávno zmlklého cédéčka Erica Claptona. Ticho vkabině rušily jen občasné závany větru, skřípot lodního trupu anaříkání borovic, rostoucích naskaliscích nad kotvištěm.


  Oliver postavil skleničku nastolek vedle křesla, nastejné místo odložil ikrabičku odcédéčka, avyhrabal se naztuhlé nohy. Když vyrovnal tlak vhlavě, protáhl se apoúzkých schodech vystoupal napalubu. Vítr, který se doněj okamžitě opřel, mu rozcuchal vlasy asvým chladem se mu zakousl až dokostí. Listopad byl vetřetině aOliverovi bylo jasné, že své přechodné staromládenecké bydliště bude muset brzy zazimovat anásledně přesídlit zpět doJindřichova Hradce.


  Přitáhl si pásek županu azahleděl se nasiluetu věže Zvíkovského hradu, rýsující se napozadí zamračeného nočního nebe. Ne, nechtělo se mu odtud. Nechtělo se mu opustit tenhle balzám nanervy avrátit se doměstského podkrovního bytu, jenž bude tak úděsně prázdný. Tereza byla devatenáctý den vkómatu alékaři už její blízké připravili nato, že se ze spánku nejspíš nikdy neprobere. Zranění hlavy je prý příliš vážné. Se životem takřka neslučitelné, přesně tak mu to ten zasmušilý bílý plášť řekl. Stál sním nadepresivní nemocniční chodbě, vrukou držel tlustou, lékařskými klikyháky popsanou složku azjeho výrazu ařeči těla bylo více než patrné, jak moc už chce mít tenhle monolog zasebou. Prasklá lebka, krvácení domozku, protržená plíce, děláme, co je vnašich silách, přesto ovšem… Oliver ztěžka vydechl apopotáhl nosem. Se životem neslučitelné… No jistě. Jenže smrt Terezky bude zase neslučitelná sživotem jeho.


  Větrem otevřenou skulinou vmracích vykoukl dorůstající měsíc avše pod sebou zalil přízračným bledým světlem. Ovšem jen poněkolik desítek vteřin. Když měsíc zase zmizel zazávojem mraků aokolí se ponořilo dopůvodní temnoty, řekl si Oliver, že je čas napanáka skotské. Nebo spíš nadva. Naposledy střelil pohledem kobrysu hradu, rozhlédl se popalubě hausbótu azmizel vjeho decentně osvětlených útrobách.


  ✳ ✳ ✳


  Láhev whisky stála napracovní desce úsporně řešené kuchyňské linky, která byla jako vždy pečlivě uklizena aumyta. Nanerezovém odkapávači vedle dřezu stály dnem vzhůru dva červené hrnky, jeden talíř amalý smaltovaný rendlík. Vedle ležely dvě kávové lžičky, příbor, vařečka aškrabka nabrambory. Přes dřevěný sušák, přišroubovaný kezdi nad odkapávačem byla přehozena nadvakrát složená kostkovaná utěrka. Dřez se leskl čistotou. Ano, Oliver napořádek dbal. Byla to jeho přirozenost, sníž sice občas lezl lidem nanervy, ale už se takový zřejmě narodil. Cestou přes kuchyňský kout lahev uchopil aodnesl si ji kekřeslu, vněmž ještě před chvílí pospával. Když dokřesla ztěžka žuchnul, nalil si zlahve královskou dávku anaráz ji vypil. Potomhle by snad zabrat mohl, usoudil azahleděl se naručně psaný dopis, povalující se isobálkou napodlaze mezi stolkem akřeslem. Soudě dle slohu akrasopisného písma byl pisatelem člověk ze staré školy. Pošťák znedalekého Oslova, kde měl Oliver sezónní doručovací adresu, mu psaní doručil už včera ráno, ale Oliver pořád nevěděl, co si ojeho obsahu má myslet. Vpříští chvíli se klehce pomačkanému linkovanému listu natáhl, zvedl jej aznovu dopečlivě psaných řádků zamžoural.


  



  Vážený pane Krausi,


  velice se omlouvám, že Vás obtěžuji ve chvíli Vašeho volna, potažmo ve chvíli, která pro Vás dle mých kusých informací není právě lehká. Dovolte mi, abych vyslovil jak slova pochopení pro Vaše soužení, tak slova víry vdobrý konec, neb (ač Vám to může znít jako klišé) naděje vskutku umírá poslední. Věřte, že bych se na Vás neobracel, pokud bych si nemyslel, že právě Vy jste tím, na něhož se obrátit mám. Navíc si troufám domnívat se, že si můžeme být prospěšní vzájemně. Pokud se uvolíte pomoci mi smým problémem, řešení rébusu Vás možná od Vašich truchlivých myšlenek alespoň částečně odpoutá. Zajisté si říkáte, o jaký problém se to vlastně jedná. Je to však na delší vyprávění, a já bych se tudíž přimlouval, abychom se místo zdlouhavého písemného líčení, přiklonili kosobnímu setkání. Co byste řekl na to, kdybych Vám sdělil, že mám kdispozici originál Černé knihy Jindřichova Hradce? Jste majitelem antikvariátu. Neměl byste zájem prohlédnout si tuto knihu, prostudovat ji a pokusit se o vzrušující pátrání včase? O pátrání, jež by mohlo odhalit zločin, související s jednou tragicky přerušenou svatbou, ipříčinu zvláštních nočních jevů, knimž nezřídka dochází namístě dodnes zvaném NaPalici, tedy namístě, kde se kdysi nacházelo hradecké popraviště? Nechtěl byste prokázat, že natomto popravišti neumírali jen ničemové ahrdlořezové? Prokázat, že izde docházelo kpromyšleným anesmírně krutým zločinům mocných chamtivců, bezostyšně zneužívajících útrpného práva apráva hrdelního veprospěch čistě vlastní? Velmi rád bych se oto pokusil sám, ovšem jak můj pokročilý věk, tak má fyzická indispozice jsou mi překážkou vpravdě nepřekonatelnou.


  Pokud usoudíte, že byste mohl mít o setkání se mnou zájem, použijte prosím níže připojené telefonní číslo. Kdykoli. Domov již takřka neopouštím a spánku je mi bohužel dopřáváno vmíře vskutku zanedbatelné.


  Súctou Ignác Bergman


  



  „Prospěšní, vzájemně,“ zamumlal Oliver do ticha kajuty a upustil dopis nastolek. „Tak to asi sotva.“ Následně se vyprostil ze zajetíkřesla, zamkl hlavní dveře, pozhasínal světla aodvlekl se dopostele, kde tentokrát, narozdíl odpředchozích nocí, okamžitě usnul.


  Spal až dodevíti hodin, akdyž se umyl aoholil, cítil se vcelku střízlivý. Místo snídaně si uvařil silnou kávu apři jejím usrkávání si podivný dopis odpana Ignáce Bergmana přečetl ještě jednou. Černá kniha… Vtuzemských archivech bylo regionálních černých knih několik, ovšem otom, že se dodnešních dnů zachovala ičerná kniha jindřichohradecká, otom neměl Oliver ani tušení. Tyto knihy rozhodně nebyly veselým čtením. Šlo osvazky sdetailními zápisy středověkých výslechů zločinců, kacířů, ale mnohdy inevinných nešťastníků, kteří se během nelidské tortury doznali iktomu, co vůbec neudělali, aby pak, zmrzačeni namučidlech, skonali pod rukama kata ajeho bezcitných pacholků, ovládajících způsoby, jež krvavou popravu maximálně prodloužily apro početné diváky ji tak učinily zajímavější či dokonce nezapomenutelnou.


  Dobrá, rozhodl se Oliver vduchu, koneckonců, proč ne? Dobrovolná izolace nahausbótu naněj měla vždy veskrze blahodárné účinky, jenže tentokrát to jaksi nefungovalo. Nejspíš to mělo co dočinění sjiž klasickým rčením, že samota je krásná, ale ne, když je člověk sám. Aon nyní sám byl. Hausbót, tichá přehrada ani stará whisky mu vboji sdepresivními stavy nepomáhaly, tak proč nezkusit něco jiného? Pokud se během hodiny sbalí asedne doauta, bude vHradci kolem poledne. Doma si dá horkou sprchu, zajde někam naoběd apak vytočí telefonní číslo, uvedené nakonci dopisu. Ajestli se mu skutečně ozve Ignác Bergman, domluví si sním schůzku apoctí ho svou návštěvou. Co bude dál, to se uvidí. Až dorazí domů, tak ale ze všeho nejdřív zatelefonuje donemocnice. Zázraky se přece dějí, aněkdy dokonce velké. Proč by se jeden nemohl stát ivsouvislosti sTerezkou? Ano, třeba se stane aon jí pak zase nechá zahrát A11.


  



  „Co je to stebou, chlape?“ Dan, aniž by zOlivera spustil pátravé oči, otřel vlhkou utěrkou desku barového pultu asuše dodal: „Vypadáš děsně.“


  Bylo 22. října ahodiny nastěně oznamovaly, že je osm minut popáté odpolední. Oliver, který se sem dovlekl rovnou znemocnice, upřel naDana vlhký pohled, ale neřekl nic. Složil ruce napult, propletl prsty ahlasitě vzdychl. Suterénní, intimně osvětlený podnik zel vtuto hodinu prázdnotou, což vyčerpaný Oliver jedině vítal. Dan, čtyřicátník zápasnické vizáže, zde zastával post majitele, barmana ivyhazovače. Během deseti let provozování baru už viděl ledacos aříkal si, že už ho nejspíš nic nepřekvapí. Teď byl ale nesvůj. Ještě pár vteřin napřítele zíral apoté sáhl pomadlu prosklených dvířek chladicího boxu. „Pivo?“


  Oliver se naněj tupě podíval azavrtěl hlavou: „Panáka.“


  Dan vzal zpod pultu sklenici stlustým dnem, mlčky ji zvedl kjedné zlahví upevněných dnem vzhůru vchromovaném dávkovači askoro dopoloviny ji naplnil kukuřičnou whisky zKentucky. „Řekl bych, že máš namysli hodně velkýho,“ odtušil apostavil sklenici před Olivera. Potom píchnul palcem kestarožitnému jukeboxu: „Hudba?“


  Danův jukebox navinylové singly byl klasika ze šedesátých let. Dan zatu strojovnu zaplatil nehorázné peníze araději ji proto umístil dobezpečí zabarem. Pokud chtěl host pustit nějakou písničku ze seznamu vestojánku napultu, nemohl si ji navolit sám, ale musel oto požádat obsluhu baru, která pak naklávesnici jukeboxu vymačkala třímístný kód příslušného hitu. Naprvní pozici kódu bylo písmeno A, B, C nebo D, zbývající dvě tvořila čísla od01 do99. Jukebox tedy nabízel 396 vesměs amerických anostalgicky praskajících evergreenů.


  „Hm,“ přikývl Oliver apaticky. „Jenom tam nedávej A11.“


  Dan Oliverovo přání chvíli mlčky trávil ahlavou mu přitom táhlo, oč tu asi běží. Věděl přesně, která píseň se pod kódem A11 skrývá. Tklivá Smoke Gets In Your Eyes zrepertoáru černošské formace The Platters, jež znějakého důvodu učarovala Oliverově Tereze. „Tereza se stebou rozešla?“ zeptal se. „Proto seš tak mimo?“


  Oliver uchopil sklenici, zdvihl ji naúroveň svých očí anepřítomně se skrz ni zahleděl. „Ne, Dane, nerozešla se se mnou,“ řekl dutě. „Ale nejspíš mi umře.“


  ✳ ✳ ✳


  Vnemocnici mu řekli, že Tereza stále žije. Je prý stabilizována, ovšem zkómatu se dosud neprobrala adůvodů koptimismu pořád mnoho není. Úder dojejí hlavy byl dle slov ošetřujícího lékaře příliš destruktivní adalší vývoj lze tudíž předvídat jen stěží.


  „Trpělivost,“ pravil doktor. „Vaše přítelkyně bojuje. Dopřejte jí čas.“


  Oliver si sice původně naplánoval pozdní oběd, jenže už vnemocnici ho hlad docela přešel. Zpředstavy plného talíře se mu zvedal žaludek anapár panáků doDanova baru jít taky nechtěl. Ato nejen kvůli své pohřební náladě. Dosud totiž nepochopil, co se to uDana před jeho odjezdem nahausbót přihodilo. Jedním si nicméně jistý byl – technická závada, jíž se tehdy Dan oháněl, to nebyla. Bylo to podivné. Jako ty mrazivé příběhy ztelevizního seriálu Věřte, nevěřte. Ano, bylo to velmi podivné.


  



  Dan stál naproti Oliverovi, dlaněmi se opíral ohranu barového pultu anevěděl, co říct. Nakonec to vyřešil tak, že nabar postavil druhou sklenici aodkudsi vylovil zpola plnou lahev dvanáctileté Cutty Sark. „Mám dojem, že je čas nabezbolestnou,“ zamumlal adodal: „Panák zadvě stovky. Tohle vážně nepiju každej den.“


  Oliver si sDanem sklesle přiťuknul abez špetky úcty kekvalitní skotské dosebe panáka poslal. Dan učinil totéž avzápětí obě sklenice zase dolil. Vechvíli, kdy pozvedli sklenky potřetí, všiml si Oliver, že jukebox zaDanovými zády zablikal astichým cvaknutím naskočil. Zútrob hudební skříně se ozvalo zalomození podavače singlů apřes skleněnou čelní desku přístroje bylo vidět, jak plastová packa vybírá jednu černou desku aplynulým pohybem ji překlápí dopřehrávacího prostoru. Když pak zreproduktorů zazněly první tóny staré rokenrolové balady, poklesla Oliverovi brada aDan se pojukeboxu prudce ohlédnul.


  



  They asked me how Iknew, my true love was true.


  Iof course replied „Something here inside cannot be denied.“


  



  „Co se to dohajzlu děje?“ procedil Oliver mezi zuby, asotva se kněmu Dan zase otočil, zavrtal se pohledem dojeho rozšířených očí. „To je nějakej debilní fór? Co? Dane?“


  Dan toporně zavrtěl hlavou: „Ani jsem se toho krámu nedotknul.“


  „Vážně?“ vyjel Oliver abouchnul sklenicí opult až zní whisky vyšplíchla ven. „Takže jako hraje sám odsebe? Jo? Chceš říct, že to dělá běžně? Aproč hraje zrovna tuhle písničku? Dane! Řekneš mi sakra, proč hraje právě A11?“


  



  Oliver, zapnutý doteplého tříčtvrtečního kabátu, prošel Rybniční ulicí, spojující nábřeží sdolním náměstím, ananáměstí poté zamířil kústí ulice Svatojánské, vníž mu před pár lety díky restitucím spadl doklína měšťanský dům se šesti byty. Stávající nájemníky nechal kjejich úlevě tam, kde byli, asám se zabydlel až pod střechou. Způdy vytvořený byt nebyl sice nikterak luxusní, ale jemu poskytoval přesně to, co potřeboval – dostatečný prostor, klid apatinu časů dávno minulých. Výhled narybník Vajgar považoval zabonus, který si snad ani nezaslouží.


  Když teď kesvému orlímu hnízdu vystoupal, zašmátral veskrýši vrozdrolené cihlové zdi nadva kroky oddveří, vyštrachal odtamtud klíč aněkolik vteřin nato byl doma. Vúzké předsíni se přezul doměkkých teplých pantoflů, kabát pověsil nastarodávný věšák apřešel dohlavní místnosti, rozdělené dřevěným barovým pultem nakuchyň aobývací pokoj spracovnou vjednom. Pod horní deskou baru stála rychlovarná konvice. Oliver, duchem stále vnemocnici, doní natočil vodu, stiskl její červené tlačítko anechal vodu vařit. Než se tlačítko stichým cvaknutím vrátilo dopůvodní polohy, vytáhl zkredence hrnek afrťana svyleptanýmmysliveckým motivem. Dohrnku nasypal instantní kávu acukr, frťana naplnil rumem. Anešetřil ani najednom. Jakmile kávu zalil, přemístil nápojovou soupravu nastolek ukřesla pod střešním oknem, zapnul plynové topení aunaveně dokřesla klesnul.


  Že by tu neměl jen tak sedět autápět se vchmurách adepresi, to mu bylo celkem jasné, jenže co má dělat? Co? Střihnul pohledem ponalitém rumu. Tohle? Natáhl pravou ruku, uchopil frťana apřičichnul kněmu. Rum, přítel vkrizi, přítel vnesnázích. Rum není chlast, prohlásil kdysi jeho známý zJarošova, rum je životní nutnost. Zakabonil se. Namysli mu vytanulo ještě jedno rumové pořekadlo, jež pravilo, že ženy odcházejí, muži zůstávají, pijí rum ajsou moudří. To se mu nelíbilo, ne teď. Ano, musí něco dělat. Něco. Jinak bude pít rum amísto toho, aby byl moudrý, skončí namol. Volnou levačkou zalovil vzadní kapse kalhot avytáhl zní přeložený dopis, doručený mu naOrlickou přehradu. Ignác Bergman… Co je to zajméno? Několika prudkými pohyby zápěstím zmačkaný papír rozložil azadíval se načíslo pod podpisem. Civěl naně snad minutu apotom se rozhodl. Nedotčeného frťana vrátil nastolek, přitáhl si telefon, zvedl jeho sluchátko akrasopisně napsané číslo pomalu vytočil.
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