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Predmluva

MUNCHHAUSENUV SYNDROM V ZASTOUPENI (MBP) je snad
nejsloZitéjSim (a nejnebezpecnéjs§im) druhem tyrani déti,
jaké dnes zname. Oficidlni definice zni: pfedstirdni nebo
umelé vyvolani priznaki télesné anebo dusevni nemoci ¢lo-
vékem, ktery pecuje o zavislou osobu. Ve vétSiné ptipadi je
pachatelem matka a obéti jeji vlastni dité. Baron Karl von
Miinchhausen (u nds zndmy jako baron Prasil) je skute¢na
historickd postava, vojak a dobrodruh Zijici v 18. stoleti,
ktery se proslavil svymi neuvétitelnymi historkami. V roce
1951 si britsky 1ékat jeho jméno vypujcil a zavedl termin
Miinchhauseniiv syndrom pro osoby, které predstiraji nemoc
nebo si ji sami zplsobuji, aby u ostatnich vyvolali soucit,
péci a ovladali je. MBP pak byl vytvofen k popisu téch, kte-
i ke stejnym ucelim pouzivaji prostiednika. Podle stfizli-
vych odhadt je rocné ve Spojenych statech americkych hla-
Seno 1 200 novych piipadl této poruchy, v jinych zemich
toto Cislo bude pomérné odpovidat jejich obyvatelstvu.
Mnoho pfipadt vSak, kvili skryté povaze tohoto tyréni,
ohlaSeno neni (vlastné si jich nikdo nevSimne). Nedavna
studie naznacuje, Ze v dob€, kdy je MBP konec¢né odhaleno,
jiZ zemfielo az dvacet pét procent sourozenclt obéti — s nej-
vétsi pravdépodobnosti jsou to diivéjsi obéti stejného pa-
chatele. Teprve kdyZ se stejné piiznaky zacnou opakovat
u druhého ditéte v rodiné, nebo tfetiho, ctvrtého ¢i patého, si
odbornici a trady uvédomi, Ze matetstvi se také miiZe po-
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kiivit do tohoto podivného druhu tyrani, které se na rozdil
od biti nebo sexudlniho zneuZivani obtizné kategorizuje.
Prestoze se FBI uz nékolik let na MBP zamétuje, Miinch-
hausentv syndrom v zastoupeni dal zlstdva obrovskou tra-
gédii vefejného zdravotnictvi, kterd je paradoxné pred ve-
fejnosti vétSinou skryta.

Do podivného svéta MBP jsem vstoupil spiSe neochotné.
Mym ptivodnim zajmem byl Miinchhauseniv syndrom, do
naro¢ného a zneklidiiujiciho prostfedi zanedbavani a tyrani
déti se mi pfiliS nechtélo. Jako ,,odbornik na Miinchhausena‘
bych v§ak mél rozumét vSem jeho typlim; musim se brouzdat
ve vodach ochrany déti, prestoZe pachatelé MBP téméf do jed-
noho své Ciny popiraji, dokonce i kdyZz jsou pfistiZeni pii ¢inu.
Délal jsem poradce i svédka v fadé ptipadi MBP, Casto pred
soudci a porotami plnymi pochyb, Ze tak podivné tyrani viibec
existuje. Tomuto syndromu jsem se vénoval ve svych knihéch,
také jsem o ném psal kapitoly do knih jinych autort, telefo-
nem, postou i e-mailem jsem odpovédél na tisice dotazd.
Problematice MBP se uz deset let vénuji v podstaté denné
a dal mi to 1ame srdce.

Jednou jsem na internetu hledal odkazy, které bych mohl
pouZit na svou stranku, kdyZ jsem objevil novy a vyznamny
pohled na MBP. Zena jménem Julie Gregoryova spustila vlast-
ni stranky, kde poutavymi texty a vystiZznymi fotografiemi po-
pisuje utrapy obéti MBP (vCetné téch vlastnich). Zminila se
tam o svém zdjmu napsat knihu, proto jsem ji poslal povzbu-
zujici e-mail, ¢imz zacalo pratelstvi, které posilily tyto radky.

Tato kniha poskytuje dosud nepoznany pohled na zazitky
zpisobené MBP. PrestoZe o tomto tématu existuje pres pet set
odbornych ¢lankd a knih, dosud nikdo nevylicil, jaké to je byt
jeho obéti. Julie Gregoryova nevyriistala na hfisti mezi kama-
rady, ale v podivném antiseptickém prostiedi 1ékatskych ordi-
naci a nemocnic. Zila ve fale§ném svété svych zdanlivych ne-
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moci. Odbornici, ktefi se o ni méli starat, se misto toho podi-
leli na poSkozovani jejiho téla i duSe. Lékari skutec¢né pii
MBP nevédomky slouZi jako komplicové, jsou totiz vycviceni
naslouchat a slepé divéfovat tomu, co jim fikaji pacienti a pfi-
buzni. Samoziejmé nejde popfit, Ze informace od rodice jsou
¢asto nejlepSim voditkem pro to, co je s ditétem. Je tfeba vel-
ka zména pfistupu, aby lékaf uznal, Ze to liCeni zni nepravdi-
vé, Ze vysledky test jsou normélni, Ze Zadné 1éky nefunguji,
7e 74dné vySetteni neni ,,dostateCné* a Ze takovému rodici by
se spravné mélo fikat pachatel. Nejlepsi 1Zi pochopitelné jsou
takové, v nichZ se misi fakta a fikce: déti skute¢né mohou mit
dané priznaky, jen se nikdy nepodaii odhalit jejich pficinu.

Rodic€ si pfi svém hledéni citového uspokojeni z neduhti
vlastniho ditéte miZe pocinat bezohledné. Nemusi byt
vzdélany, staci kdyz se chova presvédcivé. Kdyz osoby pa-
chajici MBP zjisti, Ze jejich dramatické ,,obétavé* peCovani
uZ nepfitahuje takovy zajem, mohou se presunout k jinému
publiku: do novych nemocnic, na nové pohotovosti. Casto
prochézeji uebnice nebo hledaji zdravotni informace na in-
ternetu, aby svlij vykon natolik vylepsili, Ze by zahanbili
i kvalitniho herce.

S postupem casu by se mohlo zdat, Ze Julie s matkou na
klamani 1ékatt spolupracovala. Bylo to tak? Nikdy. Jednoduse
byla v jeji moci. Jak se dité miiZze branit odhodlané matce, ne-
proniknutelnému svétu, ktery je ponofen sam do sebe? Vime,
Ze dokonce ani dospélé obéti MBP neodhali pravé pficiny
svych nemoci, protoZe maji strach, Ze kdyz prestanou byt ne-
mocni, budou opusténi nebo potrestani. MBP se podoba jinym
syndromiim, napiiklad Stockholmskému, jehoZ ptikladem je
Patty Hearstov4, kdyZ zacala h4jit nidzory svych nasilnych
unoscl: déti ¢asto brani ty, kdo je tyraji, a nechtéji vypovidat
pred zdravotniky nebo socidlnimi pracovniky, ktefi je nedoka-
zali ochrénit.
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Tato kniha nepopisuje nespolehlivé vzpominky vyvolané
hypnézou nebo nidvodnymi otdzkami terapeuta, ale udélosti,
které nikdy nebyly zapomenuty — coz je Juliinym poZzehna-
nim, ale také kletbou. Potvrzuje je vybér z Juliinych znepoko-
jivych zasob zdravotni dokumentace. Pravé v téchto zdzna-
mech se miiZeme presvédcit, jak snadno se mohou matciny 17i
zaludné zménit v 1ékarsk4 fakta.

Julie Gregoryova vypravi tzasny piibéh a déli se s nami
o svou obdivuhodnou silu. Navic ma §tésti, Ze je nazivu. Philip
Yancey napsal: ,,Zivot neni problém, ktery je tfeba vyfesit, ale
ukol, ktery se musi dokoncit. A pfi tomto plnéni pouZivime
mnoho surovin, bez nichZ bychom se radéji obesli.“ Julie je
tak odolnd, Ze si to za danych okolnosti snad ani neumime
predstavit. Vyvazla z toho s nedotéenym uvédoménim si své-
ho j4, navic je o tom schopnd psat, coZ je obdivuhodné. Dou-
fam, Ze kdyz takto svéfila svlij Zivot papiru v presvédcivé
a krasné autobiografii, umlcela tim aspon nékteré z démonii ze
své minulosti a pomohla tém, ktefi jsou stile jesté uvéznéni
v siti tyrani MBP.

Ocekéavam, Ze tato kniha zapali soudek s prachem, ktery
MBP jednou provzdy dostane na denni svétlo, vyvola poZar,
ktery uz Zadni 1ékafi, odbornici, pracovnici pomahajici tyra-
nym détem, Zadné zdravotni zafizeni, ani vefejnost nedokazou
znovu ignorovat. PfestoZe tento text byl inspirovan jednim
z nejtemnéjSich a nejtizivéjSich rodinnych prostiedi, vyjadiuje
vitézstvi silného lidského ducha.

MUDr. Marc D. Feldman
Katedra psychologie a behavioralni neurobiologie,
Alabamska univerzita, Tuscaloosa
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SI NEJVIC JSEM NESNASELA VYHOLOVANI. Ko-
lik asi tak chloupkd maZe mit na hrudni-
ku dvanictileta hol¢icka? Ale stejné na mé nanesli pénu
a novym plastovym holitkem mi pfejizdéli mezi pucicimi
nadry. Potfebovali, abych byla hladka a bez chloupkd, aby
ty malé bilé ptisavky drzely v mistech kolem srdce a zazna-
mendvaly jeho buSeni. A zatimco se pfipravovali, ja se vzna-
Sela nad svym télem, jako bych chtéla prozkoumat nerovny
bily strop, predstavovala jsem si mistnost, ve které jsem
byla, vzhiru nohama, na stropé, daleko od zmatku v naSem
privésu, daleko od nemocnice — jen jsem si tam plula
v Cistém bilém klidu.

Pach holici pény mé stahuje od stropu dold; je to stejny
druh, ktery pouziva tita. Kazdy den pfed svitanim ho piepadl
zéchvat prudkého zvraceni, odplazil se na zachod a snazil se
plice zbavit jedu Agent Orange. Zvuky jeho ddveni nékdy vy-
chézely z ast té€ch prchavych postav z mych snil, kdyz se svét
mezi spankem a probuzenim nékolik omamenych vtefin doko-
nale prolinal. Po zvraceni se obvykle holil.

Po tiché dohodg€ si sestra na vySetfovné d4 obrovsky kopec
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pény na dlan, takZe kdyZ mi potom hrudnik natird na prst sil-
nou vrstvickou, naSe holé kiize se nikdy nedotknou.

Nakonec nevolnost vyvolana jedem Agent Orange pomine
a on se bude zeslable opirat o dvefte a fikat: ,,Prodavam buicky,
Sissy. Jasné? Prodavam buicky? Buuiicky. Buuicky.* Potom
se zachechtd a otie si tsta hibetem masité pésti.

Sestra vezme nové holitko s modrym drZatkem a thledné
mi s nim pfejizdi po hrudni kosti, aZ se objevi dalsi Cista rizo-
vé radka.

A co vam zbyva v sedm hodin rdno nez se zacit smat se
svym velkym hluénym otcem, ktery predstird, Ze dvefe do
koupelny jsou kandelabr, o néjZ se opira jako opilec, a proda-
va auta se svym nejlepSim Stékavym piizvukem?

A pak jsou hotovi. Bilé pfisavky potiené prithlednym vo-
divym gelem jsou pfilepené na Sest riznych mist. Jejich dra-
ty vedou do Sirsi feky dratd, kterd mi z hrudni kosti vede po
bfiSe a vychdzi ven ze zapinani mych kalhot, jako bych
k sob& méla pripevnény néjaky slozity systém kabelové te-
levize. Pogumované elektrody jsou vloZeny do pfistroje,
ktery je pfipevnén obdélnikovym koZenym postrojem; pfi-
pomind kabelku. Jeden z popruhii mam pfes rameno a muj
sedmacky Zivot a s nim souvisejici buSeni srdce je odpocita-
vano pfimo do krabicky.

7. OD ZACATKU JSEM BYLA NEMOCNA. Vyhub-

14 jako tycka a kiehké jako suflé z mikro-
vinky, po vS§em se mi délaly modrfiny a kazdou chvilku jsem
onemocnéla. Déti ve $kole za mnou chodily a bez ostychu se
mé ptaly, jestli nemam anorexii. Ale ja ji neméla; jen jsem
byla nemocna. A mama se mohla pietrhnout, jen aby pfiSla na
to, co mi vlastné je. Neméla jsem problémy jenom se srdcem.
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Vsechno bylo do sebe zamotané, krviceni a spousta dalSich od
sebe nerozliSitelnych vrstev. Dostat se k jadru véci bylo ne-
mozné, stejné, jako kdyby Cloveék chtél postupné odstranit
vSechny prthledné slupky cibule. KdyZ jsem byla uz dost sta-
r4, abych tu cibuli oloupala sama, kazda vrstva mé rozplakala.

Byla jsem pocata v nemocné déloze nemocné Zeny — ktera
trapila hlady sebe a nasledné i mé&. Kdyz jsem se narodila byla
silné anemicka a kvtli toxemii se ji vyrazné zhorsil zrak —
sama to vysvétlovala tak, Ze ji vysoky tlak pferusil zadsobeni
oci krvi. Na tento svét jsem byla vytlacena predcasné, vaZila
jsem jen jeden a pil kila, priisvitné embryonélni ptacatko,
a kdyZ mé placli po zadeCku, ani jsem nekticela. Mysleli si, Ze
jsem mrtva. Lékaft, ktery mé namodralé télo drzel za kotniky
hlavou dold, se na mé jednou podival a pry prohlasil: ,, Teda, ta
mé ale velké nohy.“ Potom mé odnesli do inkubétoru, kde
jsem jako vSichni nedonoSenci ¢ekala, az se vyklubu do sku-
teCného svéta mimo tuto bublinu. Poté mé zdravi nejisté koli-
salo na hrané Zivota soustfedéného na zjisfovani: ,,Co s timhle
ditétem miZe byt v neporadku?*

Byly tu rané zané€ty nosu a hltanu, hlasité fithani neodpovi-
dajici mému kiehkému vzhledu, otravné a vytrvalé migrény,
nabéhlé mandle, které jako by Zadonily o vytrZeni pokazdé,
kdyZ jsem fekla: ,,A44a4!*, odchylend nosni prepazka, které da-
vali za vinu, pro¢ musim mit pfi dychéani otevfena usta, a za-
hadné alergie, které mé provzdy zbavily mozZnosti Zivit se
Ctyfmi zdkladnimi skupinami potravin. Kdyz jsme se bliZili
k odhaleni mé zahadné nemoci na kardiologii, matka na doko-
nale fizené oddéleni vtrhla s logistickym nadSenim serZanta
povéreného vycvikem novacki.

»Jen se na to, sakra, podivejte, tohle dité je nemocné, ze?
Jen se na ni podivejte. A pomahej mi panbuh, jestli mi umie
jenom proto, Ze nejste schopni pfijit na to, co ji je. Budu vas
Zalovat o kazdy cent, ktery tu mate. Maminka méla podlouh-

9



JULIE GREGORYOVA

ly oblicej, z oci se ji staly malé Skviry a pokazdé kdyz se roz-
¢ilila, méla na spodnim rtu malou bilou kapku hustych slin.
Jeji hlas se hnal za Iékatfem, ktery ji tvrdil, Ze Zadné dalsi tes-
ty, uZ nemohou byt provedeny, pronasledoval ho chodbou
a naruSoval tiché nemocni¢ni prostory.

,PaneboZe,” sykla, kdyZ se vratila na vySetfovnu, ,,to snad
neni mozné, jak je neschopny.*

,INeméj strach, mami. To je dobré. Najdeme si jiného.*

Tak jsem ji vZdy uklidiiovala a presvédcovala, Ze vytrvame.

,PoslyS, timhle se ti snazim pomoct, obétuju Zivot, jen
abych zjistila, co s tebou sakra je. Tak mi to prestan kazit tim,
7e kdyZ sem dorazime, najednou dé€las, jako by vSechno bylo
v poradku. Ukaz jim, jak moc jsi nemocnd, abychom konec¢né
zjistili pro¢, ano?*

,,Ano.*

SPOLECNE JSME ZILI, den za dnem, j4, mama,
tata, maly Danny a pozdéji i déti, co si vza-
li do péstounské péce. A tata nevédél nic o tom, Ze mi holi
hrudnik. Byl matkou pfivolan ve ,,sluSném obleceni* a bilych
mokasinech, co jindy byly v krabici, jen kdyZ v nemocnici
bylo tfeba ptedvést otcovskou podporu. Jinak se mohl divat
na neustdla opakovani seridlu M*A*S*H, ruce mél zbarvené
od loupéni pistidciovych ofiskd a na bfiSe hromadky prazd-
nych skorapek.

V t€ dobé€ jsme Zili v Sirokém piivésu na konci praSné cesty
v zapadlém kouté Ohia; v kraji plném divoké nespoutané zele-
né s vysokymi kopci a pfipominajicim scenérii ve filmu Vy-
svobozeni. Piisaham, Ze jsem ve vétru dokonce obcas slychala
zvuk bendZa.

Rodice svou ¢ernou malbu na sametu — ukfiZzovaného JeZi-
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Se, kterému z trnové koruny po strané hlavy stékaly trojroz-
mérné kapky krve, tahali az z Arizony do dalSich Sesti mist,
kde jsme Zili, nezZ jsme se usadili v zapadlé Burnsové ulici.

N4S obyvaci pokoj byl vybaven imitaci staroZitné sametové
sedaci soupravy s koly od vozu po stranach a JeZiS visel na
tmavé oranZové sametové tapeté, kterd byla pfilepena k dieveé-
nému obloZeni, takZe se pod ni rysovaly tmavé drazky. Na
podlaze jako moftské fasy leZel lepkavy plySovy koberec (jako
by z né&j nékdo vyluxoval med). Na dvofe byla ve dvojicich
a skupinkach miniaturni betonovd zemédé€lska zvirata — bila
kuratka, kravicky s riZzovymi veminky, kohouti namlouvajici
si slepiCky, osel se sombrerem — kdyZ jsme byly ve mésté u 1é-
kare, matka vZdy ostfiZim zrakem hledala néjaké nové ptirtst-
ky pro svou sbirku.

Vzpomindm si na svého otce v té dobé, pfipominal mi vel-
rybu: byl velky, mékky a Cisty, jako by ho pravé provezli myc-
kou aut. Pfes obrovské bficho se tdhla hold kiZe nezdravé bilé
barvy. Nic neslySel. Nic nevidél. Nemél zadny nizor. Temny
obyvaci pokoj neobsahoval viibec nic, aZ na obCasny himotny
smich vyvolany jednou z roStaren Hawkeyho s Hunnicatem.

Jednou, kdyZ mi bylo sedm, jsem leZela v posteli a usinala,
kdyZ otec zatval: ,,Siiissy! Siiissssy!“ Vyskocila jsem z poste-
le, protoZe jsem myslela, Ze hofi, a vybéhla jsem na chodbu
v klouzavém pyZamu pokryvajicim i chodidla.

,Ud¢lej mi toast, ano?** Otec mél ruce flegmaticky zaloze-
né na hrudniku, silnymi lytky se opiral o podnozku sklapéciho
kfesla a nespoustél oci z televize.

Kromé vylett k Iékafi jsme vétSinou byli doma v piivésu na
konci prasné cesty a byl pfimo propastny rozdil v tom, jak
jsme vypadali ve skuteCnosti a tehdy, kdyZ jsme si vysli ven.
Mam fotku z doby, kdy mi bylo kolem jedenécti, mému bra-
trovi Dannymu jen Ctyfi a na prazdniny jsme jeli k Niagar-
skym vodopadim. Jsme v umélém difevéném sudu, ktery vy-
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pada, jako by prepadaval pres okraj vodopadil, a oba mame
v obliceji ismev, ktery je stejné faleSny jako voda vifici kolem
nas. J& mam ,,prirozené* blond vlasy zesvétlené barvou Clai-
rol, pastelové obleCeni a pfimo ze mé vyzatuje Stésti.

Ale stésti je pomérné relativni, kdyz je ¢lovéku dvanéct,
sedi na chromovaném vySetfovacim stole, s husi kizi vypada
jako cCerstvé oSkubané kufe a do lepkavého podpaZzi ma zastr-
¢ené papirové prostéradlo. Do této chvile odpovédi beéhaly
jako Sepot po kopcich tésné pfed nami. ObcCasna kratk4 ta-
chykardie, jindy zas Marfanoidni habitus. Nikdy nic dost ne-
bezpecného na to, aby mé plné a fadné vysetfili. Ale davali si
pozor. ProtoZe matka si byla jistd, Ze odpovéd se skryva pii-
mo v mém srdci. A matka se prece v takovych vécech vyzna.
To ona vidéla, jak mi zpopelavél oblicej, to ona mi méfila
nepravidelny puls a to ona sledovala, jak prudce hubnu a za-
roveti rychle rostu. Pravé to nas pohanélo kuptredu, v pétrani
po odpovédi. Byla pfimo tam, vzdy byla pfimo pred nami,
¢ekala, a7z na ni pfijdeme, a pak vSechno za¢ne ddvat smysl.
A do jisté miry méla pravdu. Ale mozna se mi uz zacinal kra-
tit Cas, takZe kdyZ matka trvala na dal$im testu, ktery uzZ ne-
chtéli udé€lat, odesly jsme odtamtud a snazily se najit néko-
ho, kdo vi, co déla.
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OU MATKU SANDY SUE SMITHOVOU provda-
la jeji matka v sedmnécti letech za muze,
kterému bylo pfes padesat, jmenoval se Smokey a mél za-
bavni podnik na kraji mésta. Smokey byl maly pfisny chla-
pik s kuceravymi kotletami vykukujicimi z jeho cerného
kovbojského klobouku. Mél jezdecké koné vycvicené k pro-
vadéni nejraznéjSich kouskl v manézi. Naucil Sandy Sue dé-
lat velice nebezpecné prvky nazvané ,,Apacska letka“ a ,,LL.eh
pies hibet*. Po téchto ¢islech Smokey pfipoutal Sandy k dre-
vénému kolu, roztoCil ho a héazel po ni devatenactipalcové
noze. Prezila deset ostrych Cepeli, které ted tr¢i z popraska-
ného dieva kolem ni, stoji tam, vesele se usmiv4, jednu nohu
ma pokrcenou jako modelka a néZnou ruc¢ku zvednutou v tri-
umfalnim gestu. To bylo dfive, nezZ méla mé. Vidéla jsem fo-
tografie a jsou GZasné: matka stoji na neosedlaném divokém
bilém koni Zenoucim se pies pole, v pozadi je obloha poseta
cervanky.
Na dal§im snimku Smokey $vih4 sedmaptlmetrovym splé-
tanym bi¢em smérem k Sandy, kterd je pfipoutand k vozu ta-
Zenému koném a oblic¢ej ma naprosto bez vyrazu, bic se klika-
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ti jako had a chysta se ji omotat kolem krku. Na sobé maji stej-
né obleceni, Cernobilé saténové kosile s perlovymi knoflicky,
podél $vii kalhot naSité stfibrné lastury a prezky pasku velké
jako talite.

Ke Smokeymu se Sandy dostala asi takhle: m4 matku
a otce a starSiho bratra jménem Lee, ktery je trochu mimo,
mrk, mrk. Otec rodinu naprosto ignoruje a veSkerou pozornost
vénuje sbirce zbrani rozmisténé po celém domé. Matka Mad-
ge pochézi ze zépadni Virginie, z rodiny, kde spali s vlastnimi
bratry a sestrami, a na diikaz toho se jim rodily $ilhavé déti.
Sandy cas od Casu zlistava sama s muZi, ktefi ji délaji hrozné
véci v temném sklepé. Otce se zbranémi jednoho dne nahradil
jiny muZ chlubici se pistolemi — tentokrat vSak nosil i odznak.
Nuti Sandy, aby si pied néj sedala na motorku, objima ji ruka-
ma a md je poloZené na jejich holych nohou. OdvéaZi ji na od-
lehla mista k fece, kde je vysoké rakosi a jen par rybara, kteti
se divaji jinam. O dva roky pozdéji se Sandy vraci ze Skoly
a najde svého nového otce na pohovce uprostied obyvaciho
pokoje. Dal si zbraii do st a ustrelil si hlavu.

Madge vychodila jen zdkladni Skolu a v Zivoté nepracova-
la. V domé jen malokdy bylo néjaké jidlo. Sandy nedostavala
Zadné penize na obéd a v patnécti letech trpéla hladem. Kvli
podvyZziveé se zhroutila na jednu z podlah, které po Skole Cisti-
la ¢pavkem. LeZela v nemocnici, pod bilou ptikryvkou ji trce-
ly panevni kosti a dostévala tfi jidla denné. Kdyz byla dost sil-
na na to, aby ji pustili domd, pfedala ji Madge Smokeymu,
muzi, ktery bydlel kousek vedle s koiimi a mél farmu, muzi,
ktery se o ni miiZe postarat stejné dobie jako o dobytek. A pro-
to si k nému nasedla na viiz s nadSenim divky chystajici se na
vylet do mésta. Lékal ji slib, Ze dostane vlastniho koné. Odjiz-
di pry¢ s muZem. Nic jiného ani nepoznala.

Léta plynou, Sandy je pfivazana ke kolu; v bilé kiZi, s na-
cvicenym usmévem. Havrani vlasy ma rozdélené péSinkou
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a svazané koZenymi tunylky v ti€esu indidnskych squaw, ¢imz
se zvyraziuje jeji Cerokijska krev, jiz vdéci za vysoké licni
kosti a plné rty. Bézi vedle svého darovaného koné. Jakmile
zvite ptejde do trysku, chyti se jeho dlouhé vlajici htivy, po-
tom sedla a s eleganci pantera se na né¢j vyhoupne. Nabira rov-
novdhu a potom se zpiima postavi, zatimco obecenstvo jasa.
bficho a roztdhne ruce s eleganci zkuSené showmanky, ta daa.
To je Rusky smrtici zavés. Ziskala si publikum a poprvé v Zi-
voté pocituje i néco jiného neZ télo plné bolesti.

BEHEM JEDNE Z OHUSKYCH DRSNYCH ZIM SMOKEY uléhd se
svym kaZdoro¢nim téZkym nachlazenim a Sandy mé predtu-
chu. Kdyz totiZ Smokey nebyl na letni trase a neputoval se
svym podnikem za muzikanty z Grand Ole Opry, pracoval na
dvojité smény v Cistirenské tovarné Swan a vdechoval paru
bohatou na chemikalie. A kazdou zimu byval nemocny. Ale
i kdyZz chrchlal sebevic, i kdyZ spole¢né s hlenem vyplivoval
krev, nebylo ho mozZné presvédcit, aby Sel k néjakému zatrace-
nému lékafi. Se starym Smokeym nikdy nebylo nic, co by ne-
spravila jedla soda. TakZe kdyz se probudil, tésné ptfed Vano-
cemi, a mél barvu §pinavé vody po vytirani, poslal si Sandy do
mésta praveé pro ni. To paleni v hrudniku zfejmé byly jen zaZi-
vaci potize, stejné jako vzdycky. KdyZ byla Sandy v auté,
chtéla jet dal a nikdy se nevratit. V duchu vid€la, jak vchézi
dovnitf a najde tam Smokeyho tuhého a studeného, v obliceji
bude mit bolestny vyraz. Nechtéla doma najit dalsiho mrtvého
muZe. Zoufale jezdila po klikatych venkovskych silnicich
a premyslela, komu by zavolala. Kromé Smokeyho ale nikoho
neméla. KdyZ se za nékolik hodin vrétila zpatky, Smokey stél
na Stérkové piijezdové cesté a zufil jako medvéd, kterého bo-
lel zadek, potom nadaval, Ze dostane pozdé svou Stédrovecer-
ni vecefi. Kolem desaté si Sli lehnout a ani ne po hodiné span-
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ku Smokey vyskocil, vydal ze sebe straSidelny zvuk, potom
zachrcel a ztuhle spadl na polStat.

Sandy ziistala s kofimi a tcty, s hypotékou na novy ranc
a spoustou postroji: uzd, sedel, pfikryvek a kartact. A presto-
Ze to zné€lo jako pekelné manzelstvi, mé€la Smokeyho rada.
Choval se k ni Iépe neZ kterykoli z muZi, které znala predtim,
i kdyZ k tomu stacilo jen to, Ze ji nebil. Ted neméla jeho, navic
ani pojisténi, penize, prici ani rodinu. Proda tedy kong&, vrhac-
ské kolo, sedla i postroje, jen aby mohla zaplatit rakev pro
muZe, na jehoZ pohieb nikdo nepftiSel. Na Smokeyho pohibu
Sandy stila sama v bezejmenném tstavu a nafikala nad jeho
télem, dokud ji ztizenec nevyvedl ven, kdyZ skoncil prondjem.
Bylo ji dvacet Sest.

TED. NEKDE NA DRUHE STRANE MESTA je usmi-
vajici se vychrtly devatenictilety kluk, co se
zrovna vréatil z valky ve Vietnamu, kde udélal n€kolik po-
chybnych véci, aby skoncil v nemocnici pro veterany. V obli-
¢eji ma takovy ten trvale ustraSeny pohled zplisobeny roky
biti od otce, kterého vice nez vychova déti zajimalo péstovani
rajcat na dvore. Kdyz se na néj nékdo dival pfili§ dlouho nebo
z prili§ velké blizkosti, jeho ostraZity predvidavy vyraz vy-
jadroval Ze vi, Ze ten druhy vi néco, co by védét nemél, a Ze se
s nim bud bude prét, nebo utece. Obvykle bojoval. Ten vyraz
ziskal ve Vietnamu, odkud mél plice zasazené jedovatym
Agent Orange, kdyZ sledoval, jak jeho nejlepsi kamarad ze
zékladni skoly leti v dZzungli do vzduchu. Dobéhl k nému, dr-
Zel jeho zranénou hlavu v rukou a vycerpané vzlykal. O pét
mésicll pozdéji se z valky dostal. Zvonilo mu v uSich, kdyz
vySel na slunce z psychiatrického oddéleni nemocnice pro ve-
terdny s mirnou formou paranoidni schizofrenie. Je to mj
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otec, Dan Gregory prvni. Ve Vietnamu stravil vSehovsudy jen
nékolik mésica.

Sandy se s Danem seznamila kratce poté na parkovisti ben-
zinové pumpy, kde pracoval, a spéchali k sobé s vasni, ktera
jim stravovala dusSi. Sandy zastavila u pumpy Lane a Sullivan
a k prudkému zvratu v jejim Zivoté doslo, kdyZ obsluhu poza-
dala, at ji zkontroluje olej. Otec nastoupil do jejiho auta a uz
nevystoupil. Chodili spolu tfi mésice, potom se rozhodli do
toho prastit. Rychle. Otec chtél katolickou svatbu, knéz si
Sandy posadil k sobé a fekl: ,,Uvédomujes si, Ze je ten muz
blazen, dit€? Je to blazen.” Pozdé&ji tvrdila, Ze neméla tuseni,
7e nékdy byl na psychiatrii a devatenict let, které s nim stravi-
la, oznacila za zajimavou zkusenost. Je zvlastni, Ze s Danem
stravila stejné let, kolik palci méfily noZe, jeZ po ni hazel
Smokey.

TED. JEDNA VEC JE VIDET DOKUMENTY Z nemocnice pro vetera-
ny potvrzujici, Ze je vaS otec bldzen, a neustdle poslouchat
matku tvrdici, Ze je bldzen a co to zpuasobilo. OvSem uplné
jind véc je od néceho takového odejit, pozdéji se za v§im
ohlédnout a pfemyslet, jestli ndhodou neni moZné, Ze by vase
matka ve skuteCnosti byla Silenéjsi neZ muZz, ktery byl vasim
otcem — jenom to nejde potvrdit ZAdnym dokumentem.
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MOJE PRVNI VZPOMINKY na lékarsky zmatek
jsou z doby, kdy jsme se odstéhovali do
Arizony, abychom byli bliZ babi¢ce Madge, mat¢iné matce.
Tenkrat mi byly tfi. Méla jsem dlouhé vlasy, samé prstynky,
barvy bananové karamely, staZené, aby se leskly. UZivala jsem
si pfijemny Zivot tfiletého ditéte: jizdy na koleckovych brus-
lich s polStafem pfivizanym k zadecku, smaZeni vajicek na
chodniku v rozpaleném polednim Phoenixu, uceni se Spanél-
skych nadavek od malého mexického chlapce od vedle a na-
vstévy u babicky, kterd bydlela na opacném konci ulice.

V té dobé byla babicka Madge nové probuzend kiestanka
a oddana ucitelka v domaci cirkevni nedélni $kole. Na sobé
nosila rybéfskou capku, na niZ byl rozesmaty oblicej odpovi-
dajici jejimu vlastnimu veselému zevnéjsku, a za horkych od-
poledni mé brala k jezeru chytat ryby. Jezdivaly jsme kolem
hor, jejichZ vrcholky zakryval smog visici nad Phoenixem
a vytracejici se do pousté. Kdyz jsme byly u Encina, nejvyssi-
ho vrcholu, babicka sviij sedan prudce zabrzdila u prasné kraj-
nice, rukou si zastinila o¢i a v oparu na vrcholu hory pétrala
po znamkach JezZiSovy ptritomnosti. Jakmile ho spatfila, dala si
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mé na klin, abych mohla vykouknout z okénka u mista fidice
a podélila se s ni o to zjeveni.

,» Vidi§ ho, zlati¢ko?* ukazovala mi vrasCitym prstem. ,,Je
tamhle.“ Pfimhoufila oko, jako by se divala hledackem pusky.
Babicka Madge ho n€kdy vidéla, jak kle¢i v modlitbach, jindy
stal a drZzel bibli. Nékdy ji vytrysklo nékolik slz dojetim
z toho, jak je vzneSeny. Potom znovu zaCala mévat prstem.
,» 1y ho nevidis, zlato? Je tamhle, tamhle.*

No... no, babi, asi ho nevidim. Ale babicka Madge byla tak
zoufald z mého chabého zraku, Ze jsem zacala odhadovat, jaké
asi ma Jezis na sob¢ Saty, podle obrazkil z ned€lni $koly.

,»Ach, babicko, je to on, v tmavych Satech? S tim kazletem?
Jééé, ted ho asi vidim.*

Babicka se rozechvéla, kdyZ jsem zacala popisovat femin-
ky jeho sandali. Potom mi vSak néhle seviela paZe, otocila mé
k sobé a zaplavila me& svym pachnoucim dechem.

,»Opravdu jsi tam vidé€la JeziSe?* vyptavala se. ,,NelZe$ mi,
zeznélo hloubkami, které mi tenkrat pfipadaly jako cerné
jamy pekelné. To byla jedind doba, kdy se na mé babicka
Madge rozzlobila, kdyZ jsem lhala o tom, Ze vidim JeZiSe na
vrcholku hory Encino, jak tam Zije v primyslové krajiné pred-
mésti Phoenixu. Tak jsem ho zacinala vidét o néco diiv a vy-
bavovala jsem si detaily z nedélni Skoly, kterymi jsem pte-
svédcila i sebe, byla bych mohla odptisdhnout, Ze ta skdla, na
kterou jsem se divala podle instrukci babicky Madge, méla
tvar vousatého muze zabraného do modliteb.

TAK JSME DORAZILY K JEZERU, utdboftily se na hladkych kame-
nech a chytaly ryby, které mély po celém téle pichlavé ostny.
Rikala jim ,,slune¢ni,” protoZe se leskly ve svétle odraZejicim
se od jezera. Mam jeden snimek, jak tam stojim s nohama do

X a usmévem, ktery zafi stejné jako slunce, vysoko nad hlavou
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mam rybarskou udici a na hacku se mrska malé ostnata rybka.
Tém malym rybkam jsme pak vZdy vracely svobodu a to jsem
milovala: pfeddvala jsem je babiCce, aby jim vytdhla hacek
z Ust, potom jsem si dfepla k okraji vody a divala se, jak od-
plouvaji pry€. Za ty, které plavaly u hladiny, jsem se modlila
k JeZzisi, aby byly tak v poradku, jak slibovala babicka, kdyZ
jim vytahovala hacek z koutku tst.

Potom slunce kleslo, lehce se otfelo o vodni hladinu a my
jsme s babickou nastoupily do auta, odjely a stala se ndm né-
jaka nehoda.

Nikdy to nebylo nic vdzného. Nékdy celni, jindy zadni
blatniky, ale nikdy to nebylo ve velké rychlosti a vét§inou to
bylo se stejné starymi lidmi, jako byla ona. Pfipominalo mi to
autodrom, ale bylo to skute¢né. Nékdy fikala: ,,Tak jedeme,
Jewelly,” coZ znamenalo, abych se posunula po sedacce, se-
viela kliku dvefi a zavfela oci. Jejim cilem obvykle byly Cer-
vené predméty: znacky a brzdova svétla. KdyZ narazila do ji-
ného auta, vyskocila a zmizela v mensim davu lidi, ktery se tu
zacal shromaZdovat.

Ja vylezla z otevienych dvefi (babicka vZdy byla tak hodna,
Ze neZ vystoupila, natdhla se ptes sedadlo a oteviela mi zevnitr)
a ve v§em tom zmatku se potulovala. Pak mé néjaky cizi clovék
s hrizou nasel na mist€ nehody, jak stojim na rusné kfiZzovatce
a nevim, kam se zaradit. Obvykle mé vzali do néruci, dé€lali si
o mé starosti a kladli mi spoustu otdzek, pak mé odnesli do
mistni samoobsluhy, obchodu s rybarskymi potfebami nebo do
svého vlastniho domu a matka mé pfisla vyzvednout.

Babicku nikdy neodvezli do nemocnice ani se nezranila; tyto
autonehody zptisobovala, aby si mohla promluvit s lidmi. Stala
uprostied ulice a lovila penéZenku ve své kabelce z bilé tvarova-
né koZenky, kterou méla poloZenou na pokréené noze, aby jim
mohla ukdzat fotku své Ctyfleté vnucky, ktera tu byla s ni, Ctyf-
leté holCicky, jejihoZ zmizeni si podle vSeho nikdo nevsiml.
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I kdyZ babiccCin pocit Stésti na misté nehody byl pouze pre-
chodny, nakonec ji odtahli. Policista pfed ni stil jako kamenna
socha a poucoval ji o nebezpecnosti jejich neustalych a po-
chybnych sraZek. Babicka se jen tak usmivala, poZehnala mu,
potom si sama sedla na zadni sedadlo policejniho auta a svou
bilou bibli svirala, jako by to byla vzicna perska kocka. Tak
babicka pfisla o fidi¢sky prikaz, bylo ji zakdzdno vozit mé
v aut€, ale stale mé chodivala hlidat, kdyZ si mdma s tatou spo-
lu nékam vyrazeli.

KDYZ SE MAMINKA OBLEKA, tatinek si mé po-
sadi na klin a houpa mé: ,,Joe, Joe, zlomil si
nos, kdyz spadnul na kokos.* Ja pohazuju svymi dlouhymi vlas-
ky a chichotam se. ,,Tatii! J4 ale nejsem Joe, ja jsem Jewelly!*
Zboziuji svého otce. Bere mé do obchodu a z regalu vezme
¢okoladovou tyc¢inku. Otevird ji a davd mi pilku, potom mu
obal vypadne z ruky, jako by byl peficko, a vychazime ze dve-
fi, nasedame do naSeho malého auticka a odjiZdime. Celou ce-

stu domt se sméjeme.

KDYZ ME BABICKA HLIDA, hrajeme Clovéce nezlob se nebo jiné
détské hry. Potom si napustime vanu plnou pény a tésné pred
spanim vyhrabe néco ze své bezedné tasky a vyndava shluky
lepkavych slepenych bonbonil se zvlastni chuti nebo jiny druh
prichyceny k obalu. Odmitnout cukrovi od babicky je poruse-
ni slu$ného chovani, kterému se snaZi vyhnout i Ctyfleté dite,
proto sedim u kuchyiiského stolu, cucam tu podivnou smés,
kterou prfede mé poloZila, a kdyZ se na mé div4, slastné mru-
¢im. KdyZ dojim, zepta se mé: ,,Zlaticko, je ti dobife? Vypadas
néjak divné.*

Citim se dobfte, kdyz rukou klouzu po lesklych tapetach na
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chodbé a mitim do svého pokoje pro pyZamo. Babicka Madge
mé sleduje a mumla si nahlas. ,,Ale, zlato, ja si délam starosti.
Vypadas tak nemocné. Pojd sem, at ti babi¢ka sdhne na celo.*
Odhrne mi svétlé kucery z obliceje a dotkne se mé& svymi stu-
denymi klouby.

,PaneboZe, Jewelly, ty iplné hofis, tplné hotis. Radsi za-
volam doktora.” Babicka to mysli vaZné, obliej ma staZeny
uzkosti, zblizka si mé prohliZi. Prsty mi roztahuje o¢ni vicka
a hleda pfiznaky, které by mohla ohlasit v nemocnici. MoZna
néco citim v biiSku. MoZn4d mam opravdu horecku. Jaké to je,
babicko? Jsem nemocnd, babicko?

»Ach, zlato, ty jsi tak nemocna. Ale musime pockat, az se
maminka vrati domd. Potom vSechny piijdeme do nemocnice.
Vzala bych t€ tam hned, ale tvlij tita mi to nechce dovolit.
Myslim, Ze se jejich navratu dozijes. Asponi doufam, zlato.*
Poklepava mi na hlavu a tou svoji krouti.

»led se budeme modlit.* Babicka Madge vklada své ruce
do mych a sklani hlavu. Ja za¢nu kficet. Nechci umfit. Ale ba-
bi¢ka si neni jista, jestli to preZiju. Zaludek mam staZeny.
Jsem na posteli podepiena polStafi, stejné jako ta devadesatile-
t4 Zena z na$i ulice, co loni omdlela do pefin a zemfela.

Babicka se mé€ znovu vyptéva na ostrou bolest v bfisku a ja
si ddm ruku pod pefinu, abych na sebe sihla. Bojim se moc
dychat. Sleduju babicku, jak chodi tam a sem, sem a tam mezi
mnou a telefonem: zvedne ho, zavola sanitku, ale zavési, kdyZ
to zvednou. Omotava si starou telefonni $iidru kolem prstu,
potom ji zase sundava, diva se pies okenni zavésy ven, sahd mi
na Celo, znovu bézi k telefonu, zvedne ho, posloucha oznamo-
vaci toén a znovu sluchétko poloZi.

Potom se na piijezdové cesté objevi tlumena svétla auta.
Auto zajede do garaZe, motor zmlkne. Mama s tatou tiSe pro-
klouznou prednimi dvefmi. Madge rozsvécuje ve vstupni

.

chodbé, béZi k nim a blekotd, Ze jsem snédla néco, co vypada-
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