


MESACNÝ STAREC 
MI ZVIAZAL NOHY 

S CÍNSKYM MUZOM



Elena Hidvéghyová-Yung

MESACNÝ
STAREC

MI ZVIAZAL 
NOHY

S CÍNSKYM
MUZOM



Vznik diela z verejných prostriedkov 
formou štipendia podporil

Text © Elena Hidvéghyová-Yung 2025
Slovak edition © Vydavateľstvo SLOVART, 
spol. s r. o., Bratislava 2025

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy sa 
nesmie reprodukovať ani šíriť v nijakej forme ani nijakými 
prostriedkami, či už elektronickými alebo mechanickými, 
vo forme fotokópií či nahrávok, respektíve prostredníctvom 
súčasného alebo budúceho informačného systému a podobne 
bez predchádzajúceho písomného súhlasu vydavateľa.

ISBN 978-80-556-6848-2



Paul T. Yung
Tieniu  (v knihe vystupuje ako T.)
Železný býk

… to všetko je jeden muž; môj manžel. Jemu je venova-
ná táto kniha.

Bol jej kľúčovou inšpiráciou a spolu so mnou vystupuje 
v hlavnej úlohe. No zároveň ako cudzinec – paradoxne – 
bol prvý, kto rozpoznal (cez anglicky písané ľúbostné lis-
ty) moje literárne nadanie a vždy ma v ňom podporoval. 
Áno, Tieniu mi vytvoril zázemie na písanie; materiálne, 
ale aj duchovné. Celé dlhé roky. Nikdy mi nedal pocítiť, 
že môj čas vložený do písania by bol zle investovaný, po-
chabý či premárnený.
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… a keď dovolíš
jedinému mužovi, aby ti

bol všetkým, prestaň sa báť.

Mila Haugová
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prológ

V stredu, 16. apríla 1997, na hlavnej dvojstrane známeho slo-
venského bulvárneho denníka vyšiel článok s názvom Nik-
dy si nepripúšťala, že si vezme Číňana – s banálnym, jemne 
gýčovým podtitulom Prečo sa pekná a inteligentná Sloven-
ka vydala za pekného a inteligentného Ázijca – s veľkou 
čiernobielou fotografiou manželov v pravom hornom rohu. 
Text vzbudil pozornosť aj v radoch vtedajšej cudzineckej 
polície Bratislava – Staré Mesto, lebo dotyčného Ázijca prá-
ve riešili ako žiadateľa o trvalý pobyt s otáznikom, či nejde 
o fingovaný sobáš za účelom pobytu, respektíve občianstva.

Podozrenie na fejkové manželstvo spľaslo ako bubli-
na, dvojica si v momente vyslúžila istý rešpekt. „Nádejná 
slovenská sinologička“ a čínsky intelektuál, ktorý mal pô-
vodne namierené do USA, sa zoznámili v Pekingu – ona 
tam študovala a on si práve v tom čase vybavoval ame-
rické víza. Zaujala ho, a tak sa s ňou dal do reči. Stalo sa 
to v jeden zimný podvečer na zastávke autobusu č. 332 
v centre dvanásťmiliónovej metropoly.

Áno, je to príbeh môjho života.
Noviny vtedy priniesli absolútne pravdivú, no akýchkoľ-

vek hlbších detailov pozbavenú love story z exotickej Číny. 
Totálne romantickú a vzhľadom na jej vyústenie aj dosť ne-
všednú. V hlavných úlohách vystupoval môj čínsky manžel 



Tieniu a ja. Napriek niekoľkým zverejneným detailom ni- 
kto okrem nás dvoch nevedel, čo všetko máme po takmer 
šesťročnom vzťahu za sebou.

A čo všetko je pred nami – to sme netušili ani my dvaja.

* * *

Od pamätného novinového článku uplynulo viac ako štvrť-
storočie a ja dnes už presne viem, čo bolo ďalej. Napriek 
tomu vo svojej knihe chcem rozprávať najmä o tom, čo bolo 
dovtedy – s priam obsedantnou presnosťou zodpovedať 
nastolenú tému: „Prečo sa pekná a inteligentná Slovenka 
vydala za pekného a inteligentného Ázijca.“ Poodhaliť po-
zadie takého kroku; od prvého stretnutia (december 1991) 
až po uzavretie manželstva (marec 1996) ako aj prvý rok 
spoločného života – najprv v Šanghaji, neskôr v manželo-
vom rodisku, v meste Jüe-jang vo vnútrozemí.

Po celý ten čas v Číne – až kým sme 28. februára 1997 
neprišli na Slovensko – som si písala denníky. Vďaka nim 
som mala k dispozícii obrovské množstvo materiálu: zážit-
ky, rozhovory, úvahy, zachytené do najjemnejších detailov. 
Všetky tie záznamy vytvorili niečo ako môj externý mozog. 
Backup; rezervný disk na zálohovanie dát. Kľúčový pilier 
pamäti. Archív lásky, ale predovšetkým archív mojej duše.

V novinárskom texte na nič z toho nebol priestor.
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I

OPIUM (BLACK)

Úvod do problematiky
Tu, v Pekingu, zvyknem stáť na kraji cesty, a kým mi neza-
staví prvý voľný taxík, spoza slnečných okuliarov s pôžit-
kom sledujem, koľkí šoféri áut a koľkí cyklisti sa za mnou 
obzerajú; niektorí dokonca spontánne vykrikujú Hello!  
(Peking 11. 10. 1991)

Hanba-nehanba, presne takto som si to vtedy do denníka 
zapísala. (Mimochodom, taxíkmi sa to v hlavnom meste 
len tak hemžilo. Doslova. Lenže boli väčšinou obsadené, 
a tak som musela čakať na voľné auto aj päť-desať minút.) 
Zároveň však treba podčiarknuť, keď som sa v lete 1995 
vrátila do Číny po druhýkrát – pre zmenu do Šanghaja –, 
radikálne som s tým skoncovala. Bola som iná. (Trochu iní 
boli aj samotní Číňania; o poznanie sebavedomejší a me-
nej fascinovaní nami – „bielymi“.)

To, že šoféri sa za mnou obzerajú alebo na mňa pokri-
kujú (najmä cyklisti) – som, samozrejme, vnímala aj neskôr. 
Lenže mala som od toho zdravý odstup. Niečo vo mne sa 
počas dvoch rokov života späť na Slovensku – po návrate 
z prvého študijného pobytu – zmenilo. Samu seba som dô-
razne odsúdila za niekdajšie pochybné, nanajvýš samoľúbo 
narcistické maniery. Sprotivili sa mi. I keď som im rozu-
mela; vtedy i dnes. Boli súčasťou procesu, keď sa vo mne 
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niečo umlčiavané a dlhodobo potláčané prihlásilo o slovo. 
Potrebovala som to spoznať, spracovať a posunúť sa ďalej.

Navyše už dlhšie som zbierala štylizované obrázky páva 
vo výtvarnom umení; obdivovala som eleganciu a estetiku 
tých vyobrazení. Nemala som však povahu človeka, ktorý 
sa rád predvádza, pretŕča – to nie. Dokonca ani za krása-
vicu som sa nikdy nepovažovala. V mojom správaní mu-
selo zohrávať rolu niečo iné; akási decentná samoľúbosť 
spojená s koketnosťou. A ešte estétstvo, romantická exal-
tovanosť a potlačený záujem o svet mužov.

Od detstva som bola toľkokrát zamilovaná, potajomky, 
no nikdy to nebolo opätované. Ani na gymnáziu nebol do 
mňa zaľúbený žiaden chlapec a ja som v hĺbke duše trpe-
la. Neatraktívna, nechcená, neobdivovaná. Mohutný živel 
uväznený v mojom vnútri nikto netušil, nepoznal. Cítila 
som, že to všetko príde neskôr.

A prišlo – s obrovskou intenzitou, so silou burácajúceho 
hromu. Zastihlo ma to dychtivú a nepripravenú.

* * *

Už na univerzite v Bratislave sa to v mojom živote začínalo 
lámať, ale až v Číne to prepuklo naplno. Oslobodila som 
sa od všetkých starých pút, schém, zvonka vnuknutých, 
ba priam nanútených rolí. Začala som sa štýlovejšie oblie-
kať, maľovať; inak vyjadrovať samu seba. Konečne som sa 
priblížila k vlastnej ženskosti. Bolo to doslova niečo ako 
odkliatie mojej bytosti – tak som si to vnútorne sama pre 
seba pomenovala. Odkliatie, ktoré sa neudeje naraz ako 
v rozprávke. Ale je to proces; nádherný, liečivý, vysnívaný.

Ja – predtým totálne prehliadaná, nepôvabná, telesne 
oneskorene rozvinutá, extrémne ostýchavá – odrazu som 
nielenže zatúžila po istom uznaní, priam obdive, ale za-
čala som si ho užívať. Postupne sa mi zdal natoľko samo-
zrejmý a potrebný, akoby odjakživa tvoril neodmysliteľnú 
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súčasť môjho života. Nemohla som tušiť, že neskôr, ako 
tridsaťšesťročná, napíšem celkom mimovoľne, akoby z pod-
vedomia báseň ZÁKONITOSTI TEBA, ktorú zakončím slovami: 
… a inokedy sa pýtaš, načo je ženskosť, no vzápätí sa všetký-
mi chápadlami pripútavaš na jej trón; a žiadaš aj korunu.

Nech to znie akokoľvek nepravdepodobne, bola som 
dôkazom toho, že velikášstvo, atypická sebastrednosť a istý 
exhibicionizmus môžu prebývať, respektíve (harmonicky?) 
spolunažívať vo vnútri jedného a toho istého človeka v bi-
zarnej kombinácii s plachosťou a nedostatkom suverénneho 
vystupovania. Áno, taká nevyspytateľná a plná protichod-
ných síl môže byť jedna konkrétna ľudská duša.

Ozaj, pokiaľ ide o počiatky môjho ľúbostného života, 
za zmienku stojí, že môj prvý chlapec, s ktorým som bola 
zasnúbená, ma po štrnástich mesiacoch opustil. Doslova zo 
dňa na deň, bez vysvetlenia (krátko potom, ako v septem-
bri 1989 emigroval do USA). A hoci od tej udalosti uplynu-
li dva roky, podľa výsledku povinných psychotestov som 
na štúdium do Číny odchádzala emočne podvyživená, 
chladná. Prejavilo sa to reakciami na obrázky ľudskej ruky 
v rôznych gestách – moje voľné asociácie boli chudobné, 
takmer nulové. Psychologička u mňa skonštatovala silný 
blok na úrovni emócií, respektíve sploštenie citov.

Reakcia na hlbokú emočnú traumu by bola logickým 
a pravdivým vysvetlením – tak ďaleko sme však spolu ne-
šli. Vylúčila u mňa psychózu alebo iné psychické ochore-
nie – a to bol cieľ. Študijný pobyt v zahraničí som tak mala 
aj z hľadiska duševného zdravia odklepnutý.

Záznamy z odkliatia
V Číne sa predo mnou otvorila nová kapitola – nová di-
menzia môjho života s názvom MUŽI. Vzrušujúci, nepre-
bádaný svet. Opojný ako droga. Atraktívni slobodní muži, 
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ktorých (zdanlivo) môžem mať, s ktorými môžem chodiť. 
Na internáte okolo mňa ich je veľa, mnohí sú nesmierne 
príťažliví. Chlapci-muži doslova zo všetkých končín sveta. 
Všetci sme prišli do Pekingu s rovnakým cieľom: naučiť sa 
dobre po čínsky a to nás dokonale spája. (Peking 1. 12. 1991)

My, zahraniční študenti, sme boli väčšinou radostní, oslo-
bodení od iks banálnych či inak otravných záležitostí do-
máceho prostredia. Každý sa mohol naplno venovať vý-
lučne sebe a svojim záujmom – pre mnohých doslova 
nepoznaný luxus. Všetky životné bremená, ťarchy, peripe-
tie (v podobe členov rodiny, rozličných povinností, záväz-
kov) dočasne pominuli. Na ťarchu sme mohli byť nanajvýš  
sami sebe.

Niekto má v sebe vrodenú rozvážnosť, zdržanlivosť a opa-
trnosť; ja som to šťastie nemala. Vrhala som sa do rôznych 
ošemetných situácií živelne, bez múdreho know-how. Tá-
pala som vo vágnych predstavách o tom, ako manažovať 
komplikované vzťahy s mužmi, čoho sa vyvarovať. Ako 
v kontakte s nimi ovládať svoju zvedavosť, živelnú spontán-
nosť, nadšenie, vášeň.

Problém bol však niekedy aj v inom; ak som bola milá 
a úprimne som sa o niekoho zaujímala (pre mňa veľmi ty-
pické a prirodzené aj voči ženám), muži si to mylne za-
mieňali s flirtovaním. Ak som sa im páčila, často moje sprá-
vanie chápali inak. A tak sa mi stávalo, že niekoho som 
na seba naviazala nechtiac, nevedomky, a dodatočne ma 
to veľmi mrzelo. Udržiavanie odstupu, zachovávanie hra-
níc – s tým som mala vždy dosť veľký problém.

Vtedy v Číne mi jednoznačne chýbal niekto (starší, 
skúsenejší), kto by mi poradil. Kto by ma usmernil; zasvä-
til do istých princípov. (Otázkou je, či by som si tie po-
naučenia vzala k srdcu.) Ono to obľúbené „ja na tvojom 
mieste“ je beztak nezmysel, hoci mnohé princípy platia 
univerzálne. Nikto nikdy nie je na mojom mieste – len ja. 
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Odpovede a riešenia som preto roky musela hľadať sama  
v sebe.

Ošúchaná múdrosť však ostáva navždy v platnosti: ak sa 
človek učí na vlastných chybách, je to najdrahšie školné, 
no možno za najkvalitnejšiu univerzitu na svete.

* * *

Vidím to takto: niečo v mojom ženstve sa akoby postupne 
zavŕšilo, respektíve pozvoľna začínalo napĺňať. Úľava, ne-
konečná radosť, vďačnosť (komu? Bohu?) sa nedajú úplne 
vložiť do slov. Je to naozaj, akoby človek odrazu objavil 
nepoznané, pôvodne uzamknuté miestnosti (v podzemí) 
svojho zámku – hoci ich existenciu tušil. Lepšie povedané, 
dúfal, že tam sú. A oni tam naozaj sú!

Druhá vec je však zložitejšia a na každom kroku sa 
s ňou stretávam – väčšina zaujímavých mužov už nieko-
mu patrí. Aj to zohráva svoju úlohu; jasné tabu. A musí to 
ostať tabu. (Peking 22. 11. 1991)

*

Teraz v Pekingu sa konečne vo mne naplno prebudil by-
tostný záujem o mužov, o ich maskulínnu energiu. (Ach 
áno, aj záujem o dotyk, objatie by som mala, keby to bolo 
kóšer. A tam by to aj mohlo ostať – skrátka, len cítiť ich 
vôňu alebo vrúcnosť. Ako veľmi milujem a potrebujem 
dotyk!!!) V prvom rade však túžim hlbšie spoznať ich svet, 
dôkladne preskúmať ich psychiku – zvláštnosti, traumy, 
komplexy, fantázie, sny… A vnímam ich záujem o mňa. 
O moju dušu (i telo). Jednoznačný, nepotláčaný záujem.

Všetky moje dávne zábrany a hrubé sklené steny v ko-
munikácii s mužmi konečne padli – rozplynuli sa ako hmla. 
A toto všetko sa začalo diať niekomu, ako som ja – celé 
roky ukrátená o normálne vzťahy s chalanmi. Ja – emočne 
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aj eroticky mimoriadnym spôsobom potlačená, úbohá, ži-
voriaca. Vyhladovaná na smrť. Ja, ne-ja. (Peking 8. 12. 1991)

Mužský svet… Vždy priťahoval moju zvedavosť; cítila som 
sa v ňom príjemne, bezpečne a zároveň trochu ako prin-
cezná. Mala som v živote šťastie na krásny vzťah s otcom, 
s bratmi. Ten ich svet ma dobíjal energiou. Možno aj tým, 
aký bol kontrastný k môjmu svetu: viac technický, exaktný, 
konštruktívny, racionálny, nohami na zemi. A obdivovala 
som typicky chlapské vlastnosti – napríklad galantnosť, ale 
aj fyzickú silu, istú dravosť a v porovnaní so ženami men-
šiu komplikovanosť, emočnú stálosť, rozvážnosť.

Tak je to vo mne dodnes.

Mošus, vanilka, céder…
Vrátim sa však najprv trochu naspäť.

Mladosť v Bratislave som prežila až do dvadsaťjeden 
rokov atypicky, cnostne, takmer ako v kláštore. Prvé roky 
na VŠ boli najmä v znamení štúdia. Bývala som s rodičmi, 
s mladším bratom a so sestrou v odľahlej vilovej štvrti nad 
mestom a niečo ako randenie, večerné podujatia, bary či 
nočný život som de facto nepoznala. Neťahalo ma to aj pre-
to, lebo nebolo s kým. (Pokiaľ ide o môjho prvého chlapca, 
keď som začala študovať na vysokej škole, stretávali sme 
sa väčšinou cez deň. Ja som sa po večeroch venovala čín-
štine, on ako vášnivý programátor zase trávil takmer vše-
tok čas za počítačom. O kultúru záujem nemal, najčastejšie 
sme zašli spolu do kostola.)

Viem, znie to strašidelne nezáživne, ba až nepravdepo-
dobne, ale bolo to tak. Taký život-neživot. Možno pár let-
ných večerov sa vymykalo zo šablóny (ale boli len kvap-
kou v mori). Po treťom ročníku odchodom do Číny sa môj 
osamelý knihomoľský život obrátil naruby. Doslova zo dňa 
na deň.
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Tie dva búrlivé roky na Pekinskej univerzite… Hneď na za-
čiatku som sa vrhla do vzťahu s jedným tmavým chlapcom. 
Ale trvalo to krátko. Uvedomila som si, že nedokážem cho-
diť s niekým, pri kom nevidím perspektívu manželstva. 
Náhlym a nedostatočne vysvetleným rozchodom som mu 
spôsobila obrovskú bolesť. Po večeroch kvôli tomu plaká-
val. Ja som však navonok odmietala akúkoľvek vinu. Ráz-
ne a chladnokrvne. Chodenie spolu bolo pre mňa rovnako 
spontánne ako rozchod. Mala som na to predsa právo – 
tak som to vnímala. Aj ja som si veľa vytrpela pre iných 
a tiež som ich z ničoho neobviňovala. Nikdy. Brala som 
to všetko ako výlučne osobný problém, s ktorým sa musí 
popasovať každý najlepšie, ako vie.

Na tomto mieste sa musím k niečomu priznať: v Číne 
boli pre mňa – modrookú blondínu – mnohí muži, naj-
mä z Ďalekého východu, exotickí a neskutočne príťažliví. 
India, Srí Lanka, Bangladéš… Na chodbách nášho inter-
nátu, v spoločnej jedálni, v areáli školy. Snedí, nádher-
ne čiernookí, s bohatými dlhšími vlasmi, štíhli ako gaze-
la, s telom pružným ako šelma. Voňali škoricou, pačuli… 
Mnohí (najmä tí starší) boli zrejme úžasnými milencami – 
to som zakaždým vycítila (s takmer neomylnou istotou) 
hneď pri prvom kontakte. Senzitívni, vášniví i jemní, ve-
diaci. Pochádzali z kultúr, kde umenie milovať (so všetký-
mi spirituálno-telesnými finesami a nuansami) stálo veľmi  
vysoko.

Čínski muži boli pre mňa fyzicky o niečo menej atraktívni. 
Výnimku tvoril vizuálne špecifický typ Číňanov: vyšší, dl-
hovlasí, s podlhovastou tvárou a veľkými očami. Bolo ich 
však extrémne málo; vzácny artikel prvého stupňa. Väčši-
nou išlo o výtvarníkov alebo hudobníkov, prípadne rôz-
nych antisystémových freelance jedincov. Navyše v Číne, 
azda ešte viac ako v Európe, boli dlhé vlasy známkou nád-
herného rebelantstva a vnútornej slobody.
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Zakázané územie
V každom prípade moju zvedavosť a záujem vie rozdúchať 
len istý typ mužov. Melanchólia vyvierajúca z obrovskej 
hĺbky, kombinovaná s maskulínnosťou a temperamentom. 
Vzdelanostná úroveň v tom celom nezohráva podstatnú 
rolu. Skôr, ľudovo povedané, chémia – a to už je úplne 
za hranicou sféry vedomia a rozumu. Niečo mimozmyslo-
vé. Sila, ktorú treba skrotiť. Temná sila príťažlivosti, ktorej 
treba zo všetkých síl vzdorovať. Zoči-voči nej je nutné za-
pnúť vnútorné brzdy – všetky do jednej. (Peking 13. 12. 1991)

S viacerými chlapcami som občas nezáväzne koketovala. 
(A oni so mnou.) Bola to hra. Občas úplne neškodná. Ob-
čas trochu lascívna. Občas možno aj nebezpečná a deštruk-
tívna – ale to som pochopila až neskôr. Neuvedomovala 
som si, že mám v rukách odistený granát.

Ak naznačujem bláznivé dobrodružstvá na internáte pre 
zahraničných študentov (aj mimo neho), jedno musím 
zdôrazniť: Eros má mnoho podôb, farebných odtienkov 
a stupňov. Ale čo sa týka samotného sexuálneho spoje-
nia – pred ním som mala vždy obrovský rešpekt. Vníma-
la som to ako niečo posvätné. Niečo, čo patrí v ideálnom 
prípade do manželstva alebo prinajmenšom do hlbokého 
vzťahu, kde vládne pravá láska a oddanosť; ale aj zrelosť 
a materiálne zázemie (keby prišlo dieťa). Toto som mala 
v sebe nesmierne silno zakódované. Nespochybniteľné. 
Súviselo to určite s mojim kresťanským pohľadom na svet, 
no nielen s tým.

Svoj podiel musela zohrávať aj moja vrodená cudnosť, 
zdržanlivosť a niečo ako… nazvime to zmysel pre tabu – 
azda mimo akýchkoľvek náboženských pravidiel a priká-
zaní. Niečo vložené do štruktúry myslenia, podobne ako 
archetyp. A je pravda, že tá cudnosť či zmysel pre tabu 
boli neraz v prudkom rozpore s mojou vášnivou podstatou. 
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Lenže tak či onak, hlboko vo mne dlhodobo víťazila pred-
stava, že kúsok seba – to najintímnejšie – predsa nemôžem 
dať len tak hocikomu.

To by bolo absurdné. Proti mojej duši a jej princípom. 
(Samotný strach z neplánovaného tehotenstva bol až kde-
si za tým.)

* * *

… ale čo ak existuje niečo ako pseudonymfománia? Silná 
túžba absolútne držaná na uzde, podriadená vôli, rozumu 
i náboženskému presvedčeniu, respektíve vlastným morál-
nym princípom – a teda žiadna diagnóza z oblasti sexuo-
lógie, ktorú treba liečiť. Nič chorobné či zavrhnutiahodné. 
V ženách so silným zmyslom pre telesnosť skôr niečo ako 
vnútorný oheň; čistý vulkán bez nutnosti erupcie. A ten 
v kontakte s cudzími mužmi môže občas šialene iskriť, len-
že schopnosť ovládať sa ostáva kľúčová.

Teda napríklad v mojom prípade určite – zdanlivá túžba 
sa zaobíde bez telesného styku. Zahŕňa však silný, inštink-
tívny záujem o druhé pohlavie alebo možno skôr o vzbu-
denie záujmu. (Šanghaj 15. 11. 1995)

Použila som slovo záujem – ako som to vlastne myslela?! 
Žila som vtedy už v internáte v Šanghaji, o dva roky staršia 
a zrelšia ako kedysi v Pekingu; navyše vnútorne nasme-
rovaná na konkrétneho muža, za ktorého som sa neskôr 
vydala. Písala som free flow, niečo ako nehatený prúd ve-
domia. O aký záujem malo ísť? Určite záujem o vnútorný 
svet toho druhého. A ten preskočil najprv cez erotickú 
iskru; najmä cez pohľad (občas aj cez mimovoľnú koketé-
riu a podmanivé šibalstvo).

Alebo išlo o iný záujem? Oveľa plytší, prvoplánový zá-
ujem o telesný kontakt, ktorý ostával v podobe nenapl-
neného potenciálu? Také jednoduché to nebude, veď telo 



a duša sú spojené. Ozaj, a čo ak som vtedy, v septembri 
1995, vo svojom denníku skrátka len zadefinovala dôležitú 
súčasť pojmu sexappeal? Nič viac a nič menej.

Niekde som raz čítala, že aj v priateľstve muža a ženy 
(bežnom či hlbokom) je erotická príťažlivosť akýmsi ko-
rením vzťahu, pričom hranice vhodnosti, cudnosti nikdy 
nebudú prekročené – a obe strany to veľmi dobre vedia; 
aj bez slov. Zhruba tak nejako som to vnímala. A pokiaľ 
ide o explicitne vyzývavé správanie a obliekanie – nebolo 
v celom tom procese, paradoxne, dôležité. Navyše kon-
krétne mňa sa vôbec netýkalo.

… a presne tak to bolo aj v ten večer, keď som v Pe-
kingu na ulici prvýkrát stretla svojho budúceho manžela.
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II

ZAPÍSANÉ PEROM MEDENÝM

Záznam o našom prvom stretnutí
Včera večer pred knižnicou, na zastávke autobusu č. 332 sa 
nám s Annie prihovoril zaujímavý mladý Číňan. Pozval nás 
do blízkej minireštaurácie na baklažán ťiao-c’ a zapísal si 
na kus papiera naše mená a adresu. Jeho oči ma celý čas 
veľmi pozorne sledovali. Pochádza z čínskeho juhu a v Pe-
kingu je len kvôli americkým vízam. Má vraj vlastný ces-
tovný pas. Asi to nie je bežné, lebo to hovoril s hrdosťou.

Veľmi sa mu páčil môj starožitný prsteň, úplne odlišný 
od tunajšieho vkusu. Prišlo mi ľúto, že do veľkej zimy sa 
obliekol naozaj nedbanlivo. Akoby na to vôbec nemyslel. 
Veď môže ochorieť! Vravel, že v našom veku sme určite 
ešte dosť naivné a neskúsené. Lenže aj on sa mi zdal nero-
zumný. Navyše zbytočne riskujúci, akoby sa nikoho a ni-
čoho nebál, pritom žije v tejto krajine. Hovoril dosť nahlas 
a v jednom momente som ho napomenula.

Nikdy si príliš nevšímam čínskych mužov, ale tento bol 
iný. Akoby hľadal v živote niečo alebo niekoho. Musí byť 
veľmi osamelý, keď pozval dve cudzinky z autobusovej za-
stávky na večeru. Keď sme sa lúčili, cítila som, že by chcel 
ostať s nami dlhšie. Lenže Annie nie je naklonená takýmto 
dobrodružstvám. Súrila ma, aby sme už išli. Možno vy-
cítila, že mal záujem viac o mňa. Hoci, paradoxne, z nás 
dvoch ona túži po čínskom boyfriendovi. (Peking 27. 12. 1991)
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