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„Jak jsem ti tam tehdy dával hádanky,“ upřesňoval major Moldánek 
lokalizaci jistý restaurace na rozhraní Vinohrad a Žižkova.

„Aha,“ já na to. „A kdy byste teda moh?“
Zasmál se, ale tak, jako by se smál něčemu, na co ani zrovna moc 

nemyslí. „Co takhle nějak za hodinu, Otakare? Kdopak ví, kdy budu 
mít zase čas.“

Povídám, že teda za hodinu a že děkuju.
Bylo ubrečený všední odpoledne v úterý posledního října. Před 

chvilkou jsem přišel z práce, něco jsem si vzal k jídlu a zrovna jsem 
se rozmejšlel, jestli přece jenom nemám zaskočit za  Housetem, 
když jsme se viděli včera a sejít se měli až zejtra, protože u nich 
dneska prali. S tím nic nenaděláte, v každým činžáku je to stejný, 
ať je, jak chce, velkej; nevyužijete svůj nalinkovanej den a dalších 
čtrnáct dní jste odkázaný na starý vojenský dynamovky, co jste už 
dávno nevyhodili jen z piety, ležej ve skříni úplně vespod a neob-
líkli byste si je ani ve fabrice pod montérky – ačkoli máma říká, že 
po tom, co je zašila v rozkroku, jsou ještě pořád docela dobrý, a co 
že to má bejt za dětinství honit vodu trenýrkama, který stejně ne-
jsou vidět.

9
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Obávám se, že jsem začal zprostředka; měl jsem začít o den dřív 
v úplně jiný hospodě, než je ta výše zmíněná na rozhraní Vinohrad 
a Žižkova, kde jsem se měl sejít s majorem Moldánkem. Ta, ve který 
jsem se s majorem Moldánkem sice sejít neměl, ale ve který jsem 
měl začít (řek bych, že teď už to musí pochopit i dvouletý dítě opi-
lejch rodičů), je u stanice tramvaje poblíž Pragokovu ve Strašnicích 
a podle hostinský Stehnový se jí říká U Dvouch stehen, i když se jme-
nuje lautr jinak – ne že by o to hostinská zvlášť stála, ale Stehnová se 
opravdu jmenuje a vzhledem k jejím dolním končetinám je to nomen 
omen, jak tomu říká jeden můj známej vzdělanec jménem Letenský.

V  týhletý hospodě maj vzadu v  lokále každý pondělí sleziny 
čundráci z T. O. Yukon a na kvasnicovou dvanáctku a za písnička-
ma tam choděj i další trampové z jinejch part. Mě tam před dáv-
nejma časama zatáh kamarád z fabriky Olda Nývlt a já si zvyk tam 
chodit, i když skutečným trampem, aspoň jak to oni brali, jsem se 
nikdy nestal. Nikdo z nich to po mně taky nikdy nechtěl – snad pro-
to, že uznávaj mý kvality jinýho druhu; tak třeba to, že jsem nejvíc 
ubouch na Machrově bácmetru, když jsem mu ho napřed strhnul 
a pak spravil a sešteloval na větší zatížení, že jsem dobrej punčér, že 
je se mnou sranda, a ještě k tomu mám tu pověst – no, o tom pozdějc. 
Trampský štamgasti U Dvouch stehen ostatně dokážou bejt natolik 
tolerantní, že na svejch slezinách od loňska vítaj i typickýho kohinó-
ra Fandu Kelnera, zpěváka naší závodní kapely, kterej sice žádnou 
dobrodružnou pověst nemá (leda že mu před pár lety puberťačky 
říkaly Strašnickej Cortés), ale zase náramně válí na kytaru. No nic – 
to jen abyste si udělali povšechnej obrázek o tý společnosti i o mně; 
podle mý oblíbený literatury mi říkaj Biggles.

Jak už jsem se zmínil vejš, choděj tam i čundráci z jinejch part, 
mezi nima karlínský Modravý stíny – i když to maj přes ty kopce 
trošku z ruky. Seznámili jsme se s nima skoro už před rokem. Šerif- 
skou hvězdu u nich nosí Rony, celkem ráznej kluk, ale opravdu jim 
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šéfuje Maky. Tahle holka je u nich nejen nejstarší, ale taky největší – 
a ještě k tomu se zabejvá různejma dost nezvyklejma věcma; napří-
klad propaguje ženskej box a už devět let hraje na piáno.

A právě kvůli tomu piánu… aha!
Už vím, proč jsem nezačal v hospodě U Dvouch stehen. Když se 

Maky se mnou o tom začala bavit, to už jsme v hospodě nebyli. Jeden 
kamarád ze Zlatý plachty měl narozeniny, v hospodě se slavilo a dost 
se to táhlo – holka House měla zejtra ráno časný vstávání, protože 
jeli se zahradnickým podnikem do Průhonic přikrejvat na zimu ně-
jaký vzácný roští, a tak mě tam nechala a vypadla se svým bráchou 
Bimbem. Přišlo mi to blbý, ale sama mě ukecávala, abych kvůli ní 
netrhal partu, tak jsem si holt nakonec dal říct a táh jsem to s nima 
až do zavření; načež se všichni najednou rozprchli a já se ocit s Maky 
na stanici tramvaje.

„Hele, Bigglesi,“ povídá mi, „ne že bych se tu sama bála – pora-
dila bych si.“

Věděla, že na tramvaj nečekám, protože to mám domů pěšky 
čtvrthodinku.

Mrknul jsem do  okýnka jízdního řádu; hm-mm-mm, tuhle 
támhle… první tramvaj směr Praha jela za dvaadvacet minut. „Je 
mi jasný,“ řekl jsem, „že by sis poradila i se Žiletkářem. Jenže by sis 
přitom mohla vyrazit palec nebo zlámat zápěstí. A s rukou v gypsu 
se na piáno hraje dost blbě.“

„No dobrý,“ řekla Maky, „seš džentlas.“ A protože neměla ve 
zvyku chodit dlouho okolo, když o  něco šlo, dodala: „Když jsme 
u toho piána… potřebovala bych s něčím píchnout, Bigglesi.“

Já na to, že nějaký piáno už jsem spravoval, třeba to v Barikádě, 
kde nehrálo ani jedno ef, protože do něj kluci lili pivo, aby ho od-
dělali, a Barikáda koupila nový; načež Maky povídá, že o žádný po-
rouchaný piáno nejde, ale že jde spíš o porouchanou učitelku, která 
zničehožnic přestala dávat hodiny. „A mně se náramně hodilo k ní 
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občas zajít,“ dodala Maky. „Bejvala to náramná klavíristka, a i když 
já si na učitele stěžovat nemůžu, od ní jsem si vždycky odnesla ně-
jakej fígl. Rozumíš, ona má k různejm starejm majstrům vlastní pří-
stup, někdy třeba vymejšlí i jiný, nezvyklý prstoklady…“

„No jo,“ řekl jsem, „tyhlencty prstoklady –“
A Maky na to: „Nedělej si srandu.“
Povídám jí, že si srandu nedělám, ale s prstokladama že jí teda 

těžko píchnu, protože o nějakejch prstokladech toho vím asi tolik 
jako o chemickejch reakcích vodíku v atmosféře Jupitera.

„Ty, hele,“ řekla, „aspoň víš, že tam ten vodík je; o tom zase já 
nemám šajna. Takže stejně snadno pochopíš, že mi nejde o ty prsto-
klady. Mně jde o tu učitelku. Něco se s ní muselo stát, že najednou 
zrušila všecky hodiny, co dávala.“

„Kdy je zrušila?“
„Koncem srpna.“
„Takže už dva měsíce nedává hodiny.“
„Jo.“
„A předtím?“
„Co – předtím? Předtím je dávala.“
„Koukej, Maky,“ řekl jsem, „ta tvoje učitelka i s těma svejma ne-

zvyklejma prstokladama je mi vzdálenější než Jupiter. Můžu si mys-
let, že toho nechala, protože ji to přestalo bavit – stejně jako si můžu 
myslet, že vodík v atmosféře Jupitera s tím ostatním okolo reagovat 
musí prostě proto, že tam je. Jenže když mám pochopit princip toho 
všeho, nestačí mi jenom o tom vodíku vědět.“

Maky se zasmála. „Máš pravdu… nemáš z čeho usuzovat, když 
jsem ti vlastně nic neřekla.“

Takhle to chodí, když se domlouvaj dva inteligenti. Mlčel jsem 
a čet si v jízdním řádu. Dost nuda, co bysme si povídali. Měl jsem 
studenej nos a dělala se mi na něm kapička. Vytáh jsem kapesník 
a vysmrkal se.

12
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„Hele, Oto,“ řekla Maky, „bejvala bych se na tebe obrátila tak 
jako tak.“

„Proč na mě?“
„Poslouchám a slyším ledacos.“
„Například –“
„Mám ti to vypočítávat? Tady v  hospodě to přece ví kdekdo 

včetně starý Stehnový.“
Co jsem proti tomu moh dělat? Měl jsem pověst člověka, kterej 

rok co rok zdárně řeší záhadný případy, na který esenbáci nestačej. 
Nemělo smysl jí to vymlouvat a vysvětlovat jí, že k tomu většinou 
přijdu jako slepej k houslím. Nebo k piánu.

„Zbejvá sedm minut,“ řekl jsem.
„Jmenuje se Kocourková a  bydlí na  Solidaritě,“ řekla Maky. 

„Tuhle máš napsanou adresu.“
Vytáhla ruku z kapsy a podala mi zahřátou účtenku z hospody. 

Mrk jsem na ni v mizerným světle pouliční lampy; na druhý straně 
bylo napsáno:

Blok F VI číslo 883, Kocourková

„Koukám, že jsi se mnou počítala už v hospodě,“ řekl jsem a přelo-
ženej papírek si zastrčil mezi listy kalendáříčku s tužtičkou; tahám 
ho s sebou vždycky a všude, stejně jako krabičku poslední záchrany.

„Spíš jsem počítala, že venku nebudeme mít tužku a papír.“ Za-
smála se. „Vidím, že jsem se mejlila. Vsěgda gatóv.“

„Pět a půl minuty,“ řekl jsem tak od oka a schoval kalendářík do 
kapsy. „Vrať se k tý učitelce.“

„Je to stará paní…,“ na to Maky.
„Jak stará?“
„Dejme tomu sedmdesát. Takže by bylo možný i to, že ji přesta-

lo bavit otravovat se se všelijakejma tupcema, co si myslej, že maj 
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talent, protože se naučili vybrnkávat Old Man River na  černejch 
klapkách. Jenže se mnou dělala ráda a taky mě měla ráda. Načež na-
jednou zničehožnic – skoro se mnou nechce mluvit, leda přes řetí-
zek ve dveřích… Vidím, že jí to je trapný, že by byla radši, kdyby to 
zůstalo, jak to bejvalo…“

„Třeba se mejlíš.“
„Prdlajs se mejlím. Do lidí vidím.“
„I v tom se můžeš mejlit.“
„Já?! Já vidím do každýho jako do prázdný flašky.“ Popadla mě 

za knoflík a přitáhla si mě; byli jsme skoro stejně vysoký. „Například 
vím,“ řekla, „že Dženy je do tebe zoufale a nebezpečně udělaná a že 
jenom ten tvůj bídrmajerovej vztah k Houseti vás oba – teda Dženy 
a tebe – chrání od zničujícího milostnýho vejbuchu.“

O Dženy, tichounký a drobný černovlásce z jejich karlínský par-
ty, jsem se s Maky bavit nechtěl. Napadlo mě, že by dokonce mohla 
mít pravdu. „Bídrmajerovej, jo?“ řekl jsem. „A co to jako má bejt?“

„Bídrmajer,“ poučila mě, „byl romantickej sloh našich pra-
prababiček. Nosily na prdeli honzíky a na svět čučely jako z kolena 
od kouřovodu.“ Třeba říct, že Maky je sice vzdělaná, ale jinak umí 
mluvit jako my – teda normální lidi. „Tenkrát byli chlapi tak pitomí, 
jako seš ty,“ dodala.

„A co Mácha?“ řekl jsem. „O tom jsem slyšel –“
„To jsou jenom drby,“ na to Maky a mávla rukou.
„Drby jsou často jedinej zdroj informací,“ řekl jsem. „Například 

zrovna v tom tvým případě –“
„Jasně. Mluvila jsem s  pár lidma v  baráku a  dověděla se, že 

koncem srpna si tam esenbáci podávali kliku… že prej se v kvartýře 
u Kocourkový našla mrtvola.“

„Ježíšku! To není běžný, co?!“
„To bych řekla, že ne.“
„Hele – a to ta bába vůbec nechodí z baráku?“

14

Priblizne reseni_sazba.indd   14Priblizne reseni_sazba.indd   14 05.02.2025   14:4805.02.2025   14:48



„Ale jo, sem tam,“ na  to Maky. „Vyčíhala jsem si ji, až vyrazí 
s čoklem, ale k ničemu to nebylo. Prej, slečno, nezlobte se, ale nic 
vám k tomu neřeknu. A že prej mi zavolá, kdyby se něco změnilo… 
Pak už se mi nezdálo vhodný na ni dotírat, tak jsem šla.“

„To ses ptala, proč odkládá ty hodiny?“
„A na co jinýho?“
„Na tu mrtvolu.“
Že prej jí to přišlo blbý, povídá. Ale na to prej se přece její uči- 

telky zeptám já. Protože jinak by snad ani nemělo cenu, aby mi o tom 
říkala.

A já si kvůli tomu teda další den odpoledne rozmyslel návštěvu 
Housete v prádelně, zavolal jsem majorovi Moldánkovi, svýmu zná-
mýmu z kriminálky, a dal si s ním spicha v tý hospodě u Riegráku.

15

Priblizne reseni_sazba.indd   15Priblizne reseni_sazba.indd   15 05.02.2025   14:4805.02.2025   14:48



Priblizne reseni_sazba.indd   16Priblizne reseni_sazba.indd   16 05.02.2025   14:4805.02.2025   14:48



2

Něco jsem našim řek, navlík jsem se do monťáku a vypad. Jasně, 
máma taky něco prohlásila a pak i táta něco podobnýho, v obou pří-
padech šlo o ten montgomerák. Mně pořád připadá do deště docela 
dobrej, i když, mezi náma řečeno, po těch desíti letech, co ho tahám, 
už moc dobrej není a Montgomery by si ho nejspíš neoblík ani do zá-
kopů v první linii. Jenže Montgomery je maršál a může vyfasovat 
každej měsíc novej.

Venku se déšť začal míchat se sněhem, kapánek brzy, povídám 
si; vypad jsem z desítky u vinohradský tržnice a zakroužil k tý hos-
podě, furt to byla ta stará dobrá s dřevěným obložením ztmavlým 
kouřem z cigár a čvaňháků, se smradem připálený cibulky, kyselýho 
zelí a papriky, ještě pořád s poctivejma porculánovejma táckama, 
plechovou reklamou na velkopopovickýho kozla a místo ubrusů se 
vzorkovaným vikslajvantem tu a tam propáleným od vajglů. Nálev-
ní pult byl v tom nejtmavším koutě, ze šera se třpytilo sklo a svě-
télkovaly nápisy a obrázky na flaškách s gold king whisky, žitnou, 
old dry ginem, šartréskou, kejrumem, vodkou, myslivcem a řezanou 
brendy, mosazný pípy byly jako ze starýho zlata a dohněda vyuzenej 
strop se ztrácel nad dvěma plechovejma širmama s pětadvacítkama 
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v historickejch objímkách s porculánovým lemováním, který vrhaly 
dolů žlutavej přísvit a nahoru tmu.

Moldánek už tam seděl, před sebou malý pivo.
Hodil jsem monťák na kolík a kejvnul na vrchního. „Taky malý?“ 

zeptal se.
„Normální,“ řekl jsem bodře. „Já jsem zaplaťpánbu v richtiku. 

Strejda má holt ty ledviny v hajzlu, tak musí bejt opatrnej.“
Pingl chápavě kejvnul, popad sklenici a jedním prstem druhý 

ruky strčil do kohoutu.
„Co to má bejt,“ řekl mi tiše Moldánek. „Jakej strejda a ledviny? 

Kamaráde, to bych si vyprosil.“
„Legenda pro vrchního,“ já na to. „Kvůli utajení.“
Moldánek chvíli vrtěl hlavou s tím nepřítomným pousmáním, 

který jsem slyšel v telefonu. „Sám jsi legenda. Aspoň u kriminál-
ky jo… Starší pamětníci tam dnes vykládaj mladejm strážmistrům 
o tvejch kauzách a varujou je, aby si s tebou nic nezačínali.“

„Všecky svý kauzy – když už tomu tak chcete říkat –, jsem vždyc-
ky myslel dobře, soudruhu majore. I tehdy, když jste mě za jednu 
z nich poslali do Bernartic.“

„Já tě tam neposlal. To už jsme si snad vyříkali, když jsme tu 
seděli posledně, ne?“

Posledně jsme tady seděli před třema rokama a já se v důsledku 
toho na čas stal opravářem kolotočů.

„Ale jo,“ řekl jsem, „dejme tomu, že jsme si to vyříkali. Taky dej-
me tomu, že u vás pamětníci opravdu varujou ty mladý vyjukance, aby 
si se mnou nezačínali. Ale proč zrovna vy, kterej o mejch takzvanejch 
kauzách víte nejvíc, si se mnou začínáte furt, i když jsem vám přece 
mockrát řek, že jsem především soustružník, kterým hodlám zůstat?“

„Mňo,“ na to major, „ono to tak trošku je a trošku zase není, co 
bysme si povídali. Příkladně sis dneska se mnou nemusel domlouvat 
schůzku a moh jsi zůstat tím soustružníkem. Jenže ono ti to nedalo.“

18

Priblizne reseni_sazba.indd   18Priblizne reseni_sazba.indd   18 05.02.2025   14:4805.02.2025   14:48



„Co?“ já na to.
„Co já vím,“ pokrčil ramenama. „Pravděpodobně už máš zase in-

teres o kdovíjakou záhadu a potřebuješ, abych tě dekoval, kdyby něco.“
Pingl mi přines pivo a od čárky na tácku k prvnímu loku to chvil-

ku trvá. Napil jsem se a přitom si převaloval v hlavě, jak mě Moldá-
nek vyčíh a co mu vlastně mám říct, abych mu rovnou nemusel dát 
za pravdu. Nakonec jsem došel k názoru, že jestli od něj opravdu 
potřebuju, aby mě dekoval, bude nejlepší vybalit to na něj rovnou. 
Utřel jsem si teda pěnu pod nosem a zeptal se: „Kdo byl ten mrt-
vej u paní Kocourkový?“ A když neodpověděl, upřesnil jsem mu to: 
„U tý učitelky klavíru na Solidaritě? Neříkejte, že o tom nevíte.“

Z dráťáku se tiše linulo: Na okně seděla kočka, byl horký letní 
den…

Nebyl. Pršelo, chvílema dokonce se sněhem, a Den znárodnění 
už byl za náma.

Major si loknul ze svýho legračního piva. „Jdeš na to moc zhur-
ta, Otakare,“ zabručel, pořád jakoby duchem částečně někde jinde. 
„Ostatně proč bysme…“ Najednou se obrátil k nálevnímu pultu a za-
volal na pingla: „Dejte mi sem jedny slaný tyčinky.“

„No jo, soudruhu majore,“ řekl jsem, „chápu, že se vám o tom 
nechce mluvit. Já si samozřejmě nemyslím, že je na to celá esenbár-
na krátká, to bych si nedovolil, že jo, ale –“

„Kuš,“ na to Moldánek. „Esenbárna, esenbárna… Co to je za vý-
raz, esenbárna?! Krátký na to samozřejmě nejsme – zatímco ty si 
stejně samozřejmě myslíš, že jo. Obojí je trochu zjednodušený… Ur-
čitě víme a jsme schopní zjistit fakta, k jakým se ty v životě nedo-
babráš, a taky jsme je v tomhle případě zjistili. Všechno ovšem zjis-
tit nedokážeme, protože musíme postupovat tak, jak nám ukládají 
a dovolují předpisy a zákony. Zatímco ty –“

„Jasně, já můžu ignorovat předpisy a  přestupovat zákony, 
protože ani předpisy, ani zákony neznám, a  že jejich neznalost 
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neomlouvá, to zase nevím, a pokud jo, je mi to ukradený. Teda až do 
chvíle, kdy mě znovu zabásnete.“

„Ale ne, sakra,“ na to Moldánek. „Koukej, Otakare – napřed mi 
řekni, odkud to víš a co o tom víš.“

Chvíli jsem se tvářil, jako že se mě jeho řeči dotkly, načež jsem 
vybalil, že se znám s jednou žákyní paní Kocourkový a ta mi o tom 
řekla, jelikož si neví rady s paní Kocourkovou, která přestala dávat 
hodiny, a tak dále. „Aha,“ kejval major, „no jo… A ta žákyně jinak neví 
nic bližšího, co by ti o tom řekla, leda to, co posbírala někde po ba-
ráku, kde Kocourková bydlí – a toho asi taky moc není, jelikož ani 
sama Kocourková o tom dohromady nemá co říct. Tudíž ty vlastně 
taky nevíš prakticky nic… Hm. Ona je to dost divná věc. Šetříme ji už 
nějakej čas a já bych řek, že jsme si už zafixovali jistej pohled na ni; 
neříkám, že ten pohled nemůže bejt chybnej. Jenže na základě zjiš-
těnejch fakt, stop a tak dále jinej pohled mít nemůžeme, pokud ne-
chceme přizpůsobovat ty fakta a stopy svejm hypotézám a dobrat 
se aspoň přibližnýho řešení. Obráceně to přitom nejde; jakákoli hy-
potéza postavená na těch zjištěnejch skutečnostech je nesmyslná.“

„Takže by možná neškodilo,“ já na to, „kdyby se na to podíval 
někdo, kdo nemá zafixovanej ten váš pohled.“

Moldánek se ušklíb. „A protože u nás nikoho takovýho nemá-
me – všichni buď ten případ znají, nebo přejímají hypotézu větši-
ny, jelikož nemají praxi, intuici nebo zájem vytvořit si vlastní názor, 
případně všechno dohromady – a to nemluvím o těch, co o tom vědí 
málo nebo vůbec nic, protože musej řešit jiný záležitosti – měl bych 
nejspíš připustit, aby se tím nějakej čas zabejval soudruh Fink, ten 
známej postrach kriminálky. Musel bych k tomu samozřejmě mít 
svolení vyšších míst. Asi by ani pro mě nebylo jednoduchý takový 
svolení získat a docela jistě bych musel kejvnout i na to, že veškerý 
riziko a případný následky ponesu já.“

„Můžete se o to rozdělit s podřízenejma.“
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„Nemůžu. Mysleli by si, že jsem se zbláznil, když na to chci pus-
tit amatéra a na starý kolena riskovat, že mě pošlou do předčasnýho 
důchodu.“ Zatvářil se zamyšleně a dodal: „Mňo – když se to vezme 
kolem a kolem, on by vlastně ani nebyl tak předčasnej.“

Jeho nálada ladila s okolím. Kromě nás a tří osamělejch pivařů 
u různejch stolů nebyla v hospodě ani noha, takže skrz tichý předení 
dráťáku bylo slyšet i chvějivý tikání obdélníkovejch kuchyňskejch 
hodin v krémově světlezelený kombinaci (máme doma podobný) 
a občasnej bzukot unavený mouchy umírající na okně sešlostí vě-
kem. Déšť zvenku sem doléhal jenom jako nenápadnej šum zapnu-
týho transformátoru nebo ševel hodně vzdálený řeky, do kterýho 
občas zazněly něčí kroky; pokaždý se blížily odnikud a zapadly ni-
kam… Moldánek lámal slaný tyčinky a drobil je po stole, jako by do-
čista zapomněl, že jsou k jídlu, a pingl za nálevním pultem se na to 
díval kapánek dotčeně. Najednou se otevřely dveře a vešla holčička, 
asi desítiletá; na hubenejch ramínkách jí tály vločky mokrýho sně-
hu, na krku měla na tkaničce plochej mosaznej klíč od fabky a v ruce 
se jí kejvala modrá třílitrová bandaska.

„Čtyři půllitry míchanýho,“ přála si a výčepní se dal do pohybu 
jako plechoví kováři na pouťový střelnici, když se omylem strefíte 
do terče.

„Paní Kocourková,“ řekl Moldánek, „ke  mně pojala důvěru 
a celkem spontánně vypověděla, že byla v Roztokách u svý vnuč-
ky, aby jí hlídala dítě, protože tam na čtrnáct dní vyřadili z provozu 
mateřskou školku. Nějaký opravy, havárka topení nebo co – to není 
důležitý. Měla tam bejt do sedmadvacátýho srpna. Ale protože její 
vnučka během tejdne našla jiný řešení, nebo se snad nějak porafaly, 
co já vím, a taky to nejspíš není důležitý, vrátila se o pár dní dřív.“ 
Slaná tyčinka rupla a Moldánek se na ni zadíval, jako by se ho to dot- 
klo. „Vrátila se a našla v koupelně ve vaně mrtvolu nahýho chlapa.“
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Napadlo mě, jak by bylo krásný sejít se s Moldánkem někdy v hospodě 
jenom proto, abysme tam ochutnali nějakej speciální guláš nebo neob-
vyklý pivo. Bohužel jsem nikdy nenašel dost odvahy, abych ho na ten 
guláš nebo neobvyklý pivo pozval, a on by nejspíš stejně neměl čas. 
„Nahej chlap ve vaně v koupelně,“ povídám, „to je sice zábavný, ale –“

„Ujišťuju tě, že pro tu paní to nijak zábavný nebylo,“ přerušil mě 
Moldánek. „Jaký ale zase?“

„Ale,“ já na to, „řek bych, že jak to podáváte, jde jenom o teoretic-
kej příklad. Nahá mrtvola ve vaně, to není žádnej velkej originál. Ne-
měla třeba na nose cvikr? Něco takovýho jsem čet v jedný detektivce.“

„Samozřejmě žes to čet v detektivce,“ řekl major nevesele. „Já 
dokonce vím, ve který, napsala ji jedna Angličanka. I u nás na krimi-
nálce se tu a tam najde někdo, kdo čte tuhle literaturu. Když s tím 
dotyčnej na poradě vyrukoval – musím předeslat, že dost nesmě-
le – myslel to tak, že jako nějakej… no, řekněme maniak… nám chce 
předvést na příkladu z jakýhosi vymyšlenýho příběhu, že takový věci 
jsou možný i ve skutečnosti, a že na rozdíl od knížky na to žádnej 
detektiv nepřijde.“

„Ale vy jste to odmít.“
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„Samozřejmě.“
„Proč?“
„Protože mrtvola neměla ten cvikr.“
„Jasně,“ řekl jsem. „Takovej cvok by byl důslednej. Co dál? My-

slím k tý mrtvole.“
„Tak moment,“ Moldánek na to. „Nejdřív bych rád slyšel, jakej 

máš důvod, aby ses o to zajímal.“
„Přece jsem vám říkal, že ta žačka –“
„Jasně, žačka. Co je to za dítě?“
„Žádný dítě. Na piáno hraje devět let a k tý paní si chodila pro 

všelijaký speciální rozumy.“
Chtěl vědět, o jaký rozumy šlo, tak jsem na něj vybalil prstokla-

dy. Koukal na mě kapánek nedůvěřivě. „Ale to není podstatný,“ řekl 
jsem na závěr. „Žačka s učitelkou si vytvořily určitej vztah, kterej 
teď žačce chybí, protože učitelka přestala dávat hodiny a žákům se 
omlouvá škvírou ve dveřích zajištěnejch řetízkem.“

„To jsem nevěděl. Co je zač ta žačka?“
„Jedna kamarádka.“
„Nějak se jmenuje, ne?“
„Já ji znám jen jako Maky. Je jí asi dvacet nebo tak nějak a bydlí 

v Karlíně. Kde přesně, to taky nevím.“
„Zase ta vaše trampská mafie. Kamarádka – a ty nevíš, co je zač.“
„Nepotřebuju to vědět, protože je to kamarádka.“
Vrtěl hlavou a žmoulal si bradu.
„Soudruhu majore,“ řekl jsem, „je na tom něco špatnýho, že pro 

nás občanský průkazy nejsou důležitý?“
„Hm,“ na to Moldánek. „Tak ses k nim dal?“
„Ke komu? Není to žádnej spolek.“
„Je a není,“ zabručel. „Máme tu nějaký rituály a osady a šerify 

a vlajky, nedovolený ozbrojování a podezřelý sjezdy; tak to aspoň 
podává patřičný oddělení.“
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„Nedovolený ozbrojování, to jsou výjimky – a trampové se od 
nich z velký většiny sami distancujou, soudruhu majore.“

„Kdybych měl přemejšlet ještě nad tímhle… Mám svejch staros-
tí dost a abych pomalu šel.“ Zasmušile rozlámal další tyčinku. „Kde 
jsme to přestali?“

„Prosil jsem vás o nějaký údaje – k tý mrtvole.“
„Dejme tomu, že jsi mě prosil. Ta mrtvola – byl to muž, pade-

sátiletej, dobře živenej i udržovanej,“ hmátnul do kapsy pro brejle 
a nasadil si je, z jiný kapsy vytasil notes, otevřel ho, zalistoval, za-
stavil se u jedny stránky a přes brejle na ni mrknul, „sto sedmdesát 
osm centimetrů, jednaosmdesát kilo,“ zastrčil notes zpátky do kap-
sy, sundal brejle, složil je a pokračoval: „Pěstěný ruce, prošedivělej, 
čelní pleška, na nose otlaky typický pro častý nošení brejlí… Byl asi 
čtyřiadvacet hodin po smrti, rigor mortis už odezníval. Nenašlo se 
nic, co by mu snad patřilo nebo mohlo patřit.“

„Ani ty brejle?“
„Byly tam různý, ale všecky patřily majitelce bytu. Jak si tak člo-

věk ty starý brejle schovává, když si pořídí silnější.“
„Na co umřel?“
„Zatím to vypadá, že na  předávkování nějakým barbiturá-

tem. Takový přepráškování občas takhle dopadne, když je dotyčnej 
k tomu náchylnej. Ty šrámy byly jen povrchní –“

„Jaký šrámy?!“
„Ale no tak, jaký šrámy, jaký šrámy… copak já vím? Vypadalo to, 

jako by ho někdo seřezal bičíkem na psa. Ale něco z toho už se zřej-
mě stalo post mortem, teda – po smrti.“

„A – ten bič, nebo co – to se našlo?“
„Co tě nemá.“
„Z čeho jste usoudili, že to byl bič?“
„Nejsem technik. Inu, moh to bejt třeba provázek, jestli se ti to 

zdá praktičtější.“
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Praktičtější se mi to samozřejmě nezdálo a  neváhal jsem se 
k tomu přiznat. „Byla v tý vaně voda?“ zeptal jsem se.

„Ne. Mohla tam sice bejt… ale špunt byl venku.“
„A stopy po nějaký další osobě?“
„Ani jedna. Uklizeno.“
„Takže vražda?“
Moldánek pokrčil ramenama.
„A co otisky prstů?“ zeptal jsem se. „Toho mrtvýho myslím.“
„V evidenci je nemáme.“
„Otisky někoho jinýho se našly?“
„Jako se najdou vždycky. Různý, takový i onaký. Na dveřích, na 

piáně, na telefonu… Některý jsme určili, ty jsou zdůvodnitelný do-
cela normálním způsobem.“

„A některý ne?“
„Taky jako vždycky – nebo skoro jako vždycky. Nemusí to nic 

znamenat, na všechny lidi, co tam docházeli a mohli nechat otisky, 
si majitelka bytu vzpomíná jenom tak tak.“

„Chodilo jich tam tolik?“
„Na ten klavír.“
„Copak nemá napsanej nějakej rozvrh?“
„Ale jo, to má. Jenomže je to dost stará paní a lidi se občas tele-

fonicky omlouvají, jindy zase chtějí hodinu přesunout…“
Kejvnul jsem, že chápu. Taková stará paní si nemusí pamatovat, 

kdy má kterej její žák hodinu; hlavně že si to pamatujou oni. O něco 
míň chápu, jak je možný, že se v její vaně najde mrtvej a sešvihanej 
nahej chlap a kriminálka za celý dva měsíce nepřijde na to, kdo to 
byl a jak se tam dostal.

„Kdo říká, že jsme nepřišli na to, kdo to byl?“ řekl Moldánek. 
„Byl to nějakej Piotr Stachowski.“

„Cože? Polák?“
„Jo. Z Varšavy.“
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„Co tady dělal, se ví?!“
„V srpnu byla ve Stromovce výstava poštovních známek spoje-

ná s burzou a dražbou a kdovíčím. Sjeli se sem filatelisti z různejch 
zemí… dražit, vyměňovat… a tak.“

„Ten Stachowski byl filatelista?“
„Zřejmě, když sem kvůli tomu jel.“
„Jak jste na to přišli?“
„Máme všelijaký dohody v rámci… no, tak. Zkrátka dohody. Ro-

zeslali jsme fotografie, příbuzní ho identifikovali.“
„Přímo – rodina?“
„Příbuzní. Rodinu – teda ve smyslu manželka a děti – neměl. 

U filatelistů to občas bejvá.“
„Proč u filatelistů?!“
Moldánek se usmál. „Filatelie, kamaráde – to je taková vášeň… 

Člověk prostě na ženění nemá čas, pokud na to vůbec pomyslí. Ale 
taky je to třeba naopak – člověk se dá na filatelii, aby si nějak vyna-
hradil, že nemá manželku a dětičky. Ostatně to nemusí bejt zrovna 
filatelie; takovejch koníčků je. A taky to samozřejmě není pravi-
dlo.“

„Paní Kocourková se k tomu Polákovi samozřejmě nezná,“ řekl 
jsem.

„Tvrdí, že ho nikdy v životě neviděla – a taky o něm neslyšela. 
Sama o filatelii nemá ponětí.“

„A někdo jinej v tom baráku?“
„Nikoho takovýho jsme nenašli.“
„Někde musel bejt ubytovanej, ne?“
„To jistě.“
„No – a hotely, ubytovny…?“
„Nikde nic. Přiletěl do Ruzyně, zdá se. Tam se jeho stopa ztrá-

cí. Cestující, co nastupujou do autobusu aerolinií, se už podle le-
tenek nekontrolujou. Zdá se, že do toho autobusu může na letišti 
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nastoupit ledaskdo; snad s ním odjel do města a vystoupil na Náměs-
tí Republiky. Ale to už je jen dohad.“

„Na tý výstavě ho někdo viděl?“
Major pokrčil ramenama. „Hledej svědky na výstavě, kde se za 

den vystřídaj stovky lidí – notabene v době, kdy už ho tam minimál-
ně dva dny nikdo vidět nemoh, protože jako nebožtík ležel u paní 
Kocourkový ve vaně.“

Zeptal jsem se, jestli se u paní Kocourkový třeba někde běžně 
neválely rezervní klíče, a když ne, jestli byt nenašla odemčenej. Mol-
dánek chvíli mlčel, pak vzal popelník a začal do něj smetat drobečky. 
„Ten byt,“ řekl, „odemčenej nebyl. Nástroje, jakejma se tenhle typ 
zámku dá odemknout – pokud se to umí –, samozřejmě existujou, 
ale jejich použití v tomhle případě je diskutabilní.“

„Jo? A jak tomu mám rozumět já?“
„Specialista uvádí do protokolu jenom domněnky. Že prej mi-

krostopy paklíče nejsou průkazný, a navíc je překrylo použití nor-
málního klíče, když odemykala majitelka bytu.“

„Musely tam teda bejt, když bylo co překrejt.“
Moldánek pokrčil ramenama. „U  soudu by prej ve  prospěch 

těch stop nevypovídal.“
„Jakej to teda je specialista?!“
„Odpovědnej. Jinak by to nemoh bejt specialista.“
Přelomil vejpůl další tyčinku a já se napil a otřel si pěnu pod no-

sem. „Je tam balkón?“ zeptal jsem se.
Moldánek se pousmál. „Je. Takový to – francouzský okno… Já 

teda nevím, proč se tomu vůbec říká okno, když jsou to dveře.“
„Dveře na balkón?“
„Jo. Prosklený odshora dolů.“
„A zamčený.“
„Ne. Odemčený.“
„Aha. Tak tamtudy –“
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„Nevím, jestli právě tamtudy,“ na to major. „Ten byt je nane-
štěstí v pátým poschodí.“

„To jste moh říct hned.“
„Já myslel, že to tam znáš.“
„V životě jsem tam nebyl,“ řekl jsem. „Bude vám vadit, když se 

tam zajdu podívat?“
„Zakázat ti to nemůžu.“
Kul jsem železo, dokud bylo žhavý, jak se malebně říká: „A ne-

moh byste, když k vám ta paní Kocourková, jak jste sám říkal, pojala 
důvěru, zavolat…“

„No ne,“ na to major, „no ne…“
„Aby se mě nebála,“ dodal jsem.
„To bych ostatně moh. Ale opravdu jenom to, že jistej pan Ota-

kar Fink, kterej se k ní chystá, je prověřenej a neškodnej – o čemž 
ovšem sám poněkud pochybuju.“

„To jí neříkejte.“
„Ani nápad. Moje pochyby o tvý neškodnosti se taky netýkaj 

starejch učitelek klavíru.“
„A – moh byste jí brnknout už dneska?“
„Rovnou odtud jedu do kanceláře. Takže jestli na to nezapome-

nu…“
Pro všechny případy jsem poděkoval předem.
Myslel jsem, že se ještě na plno věcí zeptám, ale měl najednou 

naspěch a že prej už mi toho řek dost.
„To, co jste mi řek,“ já na to, „tam jistě dávno ví celej barák. Po-

chybuju, že by o tom ta babka někomu nevyprávěla – i když jste říkal, 
že se jí o tom nechce mluvit.“

„Přinejmenším,“ řekl major, „mohla těžko vyprávět o identifi-
kaci mrtvoly.“

„No jasně. Když jste se jí ptali, jestli jí něco neříká nějakej Piotr 
Stachowski, kdepak by ji bejvalo napadlo, koho tím myslíte.“
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Nejspíš se se mnou nechtěl hádat. „Kdyby sis na to snad udě-
lal nějakej zvláštní názor,“ řekl a rval se přitom do kabátu, „zavolej. 
Mně osobně, s jinejma se o tom nebav. Můžeš i domů; jo, bude to do-
konce lepší – když to nebude zrovna o půlnoci. A ještě něco; zavolej 
hned – a to kdykoli – pokud bys snad narazil na něco, o čem jsem 
s tebou nemluvil.“

Chtěl jsem mu říct, že jestli okolo toho mrtvýho polskýho fila-
telisty ve vaně šmejdila celá jejich mordparta včetně čety techniků 
a specialistů, jakou jsem asi tak moh mít naději, že najdu něco, co oni 
nenašli, notabene po dvou měsících?

Bejval bych mu řek ledacos, kdyby mi k tomu poskyt čas. Najed-
nou byl pryč a já moh bejt rád, že za mě zaplatil pivo. Tím mě ostatně 
moc nevytrh.

„Ten váš strejda je teda nervóza, co?“ vnucoval se pingl a smetal 
utěrkou drobečky z ubrusu. „Dal si tyčinky a jedinou nesněd.“

„On je ani jíst nechtěl,“ řekl jsem. „Doma se uklidňuje tím, že 
láme čtyřky špejle, který tady pochopitelně nemáte.“

„To teda fakt nemáme,“ připustil pingl. „Čtyřky jste říkal? Kdy-
by sem váš strejc zapad častějc, moh bych je pro něj objednávat.“

Slíbil jsem, že mu to řeknu, a vypad jsem.
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4

V šestnáctce jsem se ještě chvíli pochechtával, ale dál než na Floru 
mi to nevydrželo. Když jsem stanici za strašnickou vozovnou vystu-
poval, už mi nebylo do smíchu ani trochu. Kdo by se mi taky divil; 
napadlo mě, že jsem vlastně Moldánkovi skočil na špek, kterej jsem 
na sebe nalíčil sám.

Blok F VI, číslo 883. Zdá se to jednoduchý, ale než jsem to našel, 
hezkou chvíli jsem se motal širokejma, nudnejma, liduprázdnejma 
a úplně stejnejma bulvárama zánovního sídliště Solidarita. Ještě pár 
let po válce tady byly širý lány, na kterejch se zelenala řípa, a v Jirás-
kově stromořadí bylo běžný potkat fasuněk taženej těžkejma koňma 
s copánkama ve hřívě a mosaznejma penízkama na postrojích. Kočí 
v baťovkách šel podle vozu a ty obrovský středověký rytířský kobyly 
šimral bičem s uzlíkama a červeným střapečkem po svalnatejch zad-
kách, který se mu občas odměnily dávkou zlatejch kobližek. Když by-
dlíte na Skalce, notabene s výhledem na Hostivař, zachováte si ke svý-
mu domovu kapánek pastorální vztah. Jak mi tuhle vysvětlil Letenský, 
slovo pastorální nemá co dělat s pastou na zuby, ale s pastýřema, který 
místo pasení hudou na fujary dost nedostatečně oháknutejm rokoko-
vejm paničkám v parku ve Versajles, kam se nejspíš pokoutně vloudili 
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dírou v plotě. Jak že to souvisí s mým skaleckým vlastenectvím? Je to 
prostý; kterej kluk z vnitřní Prahy zná krásu rozsáhlejch strnišť mezi 
barákama a kvetoucích akátovejch háječků v zemi nikoho?

Blok F VI jsem objevil na druhým konci, kousek od konečný 
šestnáctky na Zborově. Bylo to osm či snad deset slepenejch pětipa-
trovejch baráků a číslo 883, kde měla bydlet paní Kocourková, bylo 
zhruba uprostřed. Chodník byl od silnice oddělenej pruhem vype-
lichaný trávy, ze který každejch osm nebo deset kroků trčel sotva 
dvoumetrovej hubenej stromek přidrátovanej ke kůlu. Na protější 
straně ulice to vypadalo lautr stejně. Jelikož se už stmívalo, bylo tu 
zatraceně nevlídno a nažloutlej svit veřejnýho osvětlení, místama 
ještě pořád provizorního, to nijak nevylepšil.

Domovní dveře byly odemčený; tak jsem se pozval dál, mrknul 
na poštovní schránky, objevil tam papírek s tenkejma hůlkovejma 
písmenkama KOCOURKOVÁ B. a vzal jsem to nahoru po schodech, 
abych si udělal povšechnej obrázek o celým baráku.

Než jsem s dvojím zapnutím světla vyšplhal do pátýho patra, 
poučil jsem se, že v těchhle divnejch domech zřejmě po schodech 
nikdo nechodí a z výtahu taky nikdo nevystupuje v poschodí, ve kte-
rým nebydlí. Tímpádem maj nájemníci možnost rozšiřovat si obyt-
nej prostor využíváním chodeb před svejma dveřma; a tak na pode-
sty stavěj květináče s palmama a filodendronama, truhlice, almárky 
a botníky, po zdech si rozvěšujou obrázky, nebo si aspoň vyrovnaj 
před dveře pár párů škrpálů, jako by věřili, že jim je někdo vyčistí, 
až se nebudou koukat. Jak došli k víře, že jim je nikdo neukradne, se 
budu muset teprv zeptat.

Pátý patro se v tomhle nijak nelišilo; z toho, co jsem vyjmeno-
val, tam bylo všecko, a navrch ještě jeden napůl plastickej celuloido-
vej Pepek námořník. Ale ten asi nepatřil paní Kocourkový; na po-
dobný ptákoviny vypadala až moc solidně, byť se jí tu a tam ve vaně 
povalovali mrtví filatelisti z Varšavy.
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Když jsem zazvonil u jejích dveří se stejným nápisem KOCOUR- 
KOVÁ B. jako dole, nejdřív se za nima ozval kapánek nervózní štěkot 
nějakýho ňuflíka. Potom ho okřik lidskej hlas a dveře se pootevřely 
na dýlku bezpečnostního řetízku.

„Dobrý večer,“ povídám do tý škvíry, „posílá mě za váma major 
Moldánek z kriminálky. Jmenuju se Fink, paní Kocourková. Dou-
fám, že vám pan major nezapomněl oznámit, že se tu stavím.“ Pře-
mejšlel jsem přitom, co znamená to B. za jejím příjmením. Božena 
nebo Bohuslava, případně Beatrice nebo Bohdana…?

Řetízek zachrastil a  dveře se otevřely. „Zrovna před chvil-
kou pan major volal… jen pojďte dál, pane Fink. Odpusťte, že vám 
neříkám podle šarže, on mi ji pan major neřek, víte…“ Psa držela 
v náručí, takovej bílej chumáč chlupů, na kterej asi žádnej bič ne-
potřebovala. Sama byla drobná, hubená a měla růžovej dobrotivej 
obličej jako ta hodná babička s bábovkou v předválečným reklam-
ním kalendáři Dra. Oetkera, kterej si máma schovává kvůli recep-
tům.

Zavedla mě do kuchyně, kam taky jinam, a když pustila psa 
na podlahu, zeptala se, jestli si dám kafíčko, ale ona že prej má jen 
z melty, protože opravdický mletý jí nedělá dobře na šťávy. Máv-
nul jsem rukou, ať to nechá bejt, kafe do sebe stejně leju celej den 
a jenom mi prospěje, když si ho taky někdy odřeknu, a ona na to, 
že to chápe, ta práce, co dělám, je asi náročná a nejspíš se při ní ani 
nemám čas vyspat, a co že jsem to tedy vlastně chtěl, vlastně aha, 
vždyť vás poslal pan major – a mě napadlo, proč přestala předčasně 
hlídat to dítě v Roztokách. Asi ho někde zapomněla. Stejnej důvod 
mohla mít pro odmítání Maky a ostatních – za tu dobu, co se tady 
motali esenbáci, mohla zapomenout, proč za ní žáci choděj.

Rozepnul jsem si montgomerák, skácel se na kuchyňskou židli 
a povídám: „Povězte mi, proč jste se od vnučky vrátila dřív, než jste 
původně měla.“
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Sedla si naproti a jednu ruku spustila volně dolů, kde ji okamži-
tě začal olizovat pes.

„To je lásky,“ řekl jsem. „Jakápak je to rasa?“
„Maltézák. Vy se ve psích rasách nevyznáte?“
„Ne. Jakpak se jmenuje?“
„Amis.“
„Amil taky existuje?“
„No vida, v literatuře se vyznáte. Amila měl bratříčka. A ještě 

Adonise a Ariela.“
„Je roztomilej.“
Kámošové Amis a Amil, o těch nám povídal pan učitel Jouza 

na měšťance, když u nás suploval, že prej to byli dvojníci a napá-
chali mraky děsně udatnejch skutků. Když jsem tu knihu po mno-
ha letech objevil v jednom zastrčeným regálu u Letenskýho, vrhnul 
jsem se na ni plnej vzpomínek na to dávný školní vyprávění a byl 
jsem těžce zklamanej, protože Julius Zeyer ty příběhy nevyprávěl 
ani zdaleka tak napínavě jako učitel Jouza. Z těch dalších Adonise 
zabil kanec; kdo byl Ariel, už jsem zapomněl, pokud nešlo o značku 
motocyklu.

„Ale vy jste se ptal –“
„Proč jste se vrátila předčasně, paní Kocourková.“
„Jak bych vám to řekla…“ Zarazila se. „Ale já už to přece všecko 

říkala kolikrát a podepsala jsem taky protokol, copak jste ho nečet?“
„No, víte,“ já na to, „kriminalistická praxe připouští, že časovej 

odstup mnohdy vzpomínky svědků zpřesní. Tyhlety analýzy časo-
vejch odstupů dělám pro majora Moldánka zrovna já. Ale to není 
všecko; mám v resortu taky psychologii pohledu zúženýho časovou 
optikou – a tak dále. Je to dost složitej obor, paní Kocourková, a po-
řád je v něm co dohánět.“

Zase jsem měl ten dojem, kterej občas mívám, že vedle mě sto-
jí a za mě mluví nějaká strašidelně ukecaná zrůda. Rád bych věděl, 
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jestli by mi major i nadále přisuzoval geniální intuici, kdyby měl 
možnost slyšet, jakejma šílenejma plkama dociluju svejch ohromu-
jících úspěchů.

„Tak to vidíte,“ povzdychla si paní Kocourková, „a laik si řek-
ne: policajti. Jako byste ještě nosili kohoutí brka… Víte, pane Fink, 
já sice do protokolu uvedla, že jsem se vrátila, protože jsem vnučce 
přispěla na hlídání; ale vlastně jsem se vrátila tady kvůli Amisovi. 
Myslela jsem si původně, že mu to v Roztokách prospěje, že mu tam 
bude líp než tady, protože mají zahrádku… Jenomže on je zkrátka 
maltézský pinč. Tuhle rasu vypěstili maltézští rytíři, psíci byli oz-
dobou jejich rytířských sálů, polehávali tam na předložkách krbů… 
znáte to.“

Neznal jsem to, ale dělal jsem, že jo. Přemejšlel jsem honem, co 
vím o Maltě, a kromě toho, že mýmu oblíbenýmu (hned po Biggleso-
vi) Edmondovi Dantésovi říkali Maltánec, dokud se nestal hrabětem 
Monte Cristo, jsem si vzpomněl jenom na záběr z mnohadílnýho fil-
movýho cyklu Zač jsme bojovali, kde nějakej Malťan, asi potomek ta-
mějších rytířů, stojí ve zříceninách La Valletty a střílí z koltu po ně-
meckým střemhlavým Ju 87, u nás obecně známým jako štuka.

„Prostě je to psík do interiéru,“ dokončila bábrle Kocourková. 
„A tam zase nemohl být kvůli pravnoučeti; to dítě má alergii na psí 
chlupy. No věřil byste tomu, pane Fink?!“

Musel jsem nad tím zavrtět hlavou, protože jsem o alergii na psí 
chlupy v životě neslyšel. „Dneska je plno takovejch moderních cho-
rob, že jo,“ řekl jsem. „Nikdo neví, kde se berou, ale každý druhý dítě 
nějakou má. Jedno nesnáší ruský kolo, jiný zase třeba anglický játra. 
Ale jak může mít to vaše pravnouče alergii na psí chlupy, když žád-
nýho psa nemaj?!“

„No vidíte,“ povzdychla si paní Kocourková. „Nemají psa, ale 
alergii, tu jo. Takže nebylo jiné řešení než najít někoho spolehlivé-
ho na hlídání…“
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„A – vy nemáte –“ Nevěděl jsem honem, jak to říct. Jestli šlo 
o pravnouče, musela přece taky někde bejt babička.

„Ale jo, to jo,“ na to paní Kocourková, „však oni taky bydlí v dom-
ku mojí snachy. Jenže ta je v produktivním věku, pracuje v Praze na 
óenvé; kdepak, ta by se uvolnit nemohla. A syn jezdí po montážích 
až někde v Indii. Je inženýr.“

„Takže jste museli hledat –“
„Naštěstí jsme tu paní našli – a já na to přispěla pár stovkama, 

když už jsem mladým kvůli tady Amískovi nemohla pomoct.“ Podr-
bala čoklíka za uchem a ten sebou radostně zazmítal.

„Chápu,“ řekl jsem. „Teď mi laskavě popište, jak to bylo dál.“
„Včetně cesty?“
„Jela jste vlakem?“
„Myslíte – tam?“
„Myslím zpátky.“
„No, víte – já jela tam i zpátky stejně.“
„Chápu. Ale jak?“
„Vždyť to povídám. Vlakem z Masarykova, teda na Masaryko-

vo, vlastně na Střed, jak se mu teď říká. Potom tramvají… Měla jsem 
kromě Amise velkou tašku a ještě kufřík… plné ruce jsem toho měla, 
pane Fink. Oddychla jsem si, když jsem s tím vším konečně byla tady 
ve výtahu.“

„Potkala jste někoho? Myslím v domě.“
Zavrtěla hlavou. „Tady se lidi potkávají jenom náhodou; jedi-

né místo, kde se s někým můžete potkat, je u výtahu nebo v něm. 
Schodištěm se tady nechodí – ani dolů, ani nahoru. Jen v opravdu 
výjimečných případech, třeba při nějaké opravě. Ale nemuset ven 
s Amískem, zůstala bych doma jako sousedi.“

„Copak nechoděj do práce?“
„Vidíte, to mě nenapadlo… možná proto, že se s nimi nepotká-

vám. To víte, já do práce dávno nechodím.“
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„Tak dávno to zase nebude.“
„Pomalu deset let.“
„To jste tu ale nebydlela, paní Kocourková.“
„Samozřejmě, to ne, tenkrát tady tyhle domy nestály. Bydleli 

jsme na Národní třídě… Vyučovala jsem v Pedagogiu na Václavském, 
to byla taková jako – soukromá doučovací škola… angličtinu a klavír. 
To víte, po tom osmačtyřicátém jaksi… Pedagogium zrušili, on snad 
majitel emigroval – a výuka angličtiny se ocitla na okraji zájmu mi-
nisterstva školství… Inu, přesněji řečeno – nějaký čas se na ni hle-
dělo div ne jako na ilegální činnost.“ Zarazila se. „Ale v tom se spolu 
asi neshodneme.“

„Proč ne?“
„Vy přece musíte být politicky prověřený.“
„Teď už se na to tak přísně nekouká.“
Věděl jsem starou belu, jak se na to kouká, ale jelikož na tom 

momentálně nezáleželo, proč bych to neřek.
„Musel mě pak uživit jen ten klavír,“ pokračovala. „Vlastně ne-

jen mě, to jsem ještě měla manžela. Učila jsem pak pod Osvětovou 
besedou. Manžel byl invalidní… a pak se k tomu přidala další ne-
moc. Umřel ve třiapadesátém. Krátce nato jsem šla do důchodu; mu-
sela jsem pak z bytu, nemohla jsem platit nadměrnost ani luxus…“ 
Úsporně se zasmála. „Klavír se mi sem vešel tak tak, ale hrát na něj 
stejně můžu jen dopoledne. Jinak si sousedé stěžují na hluk.“

„Takže už neučíte?“
„Ale ano, to ano… samozřejmě nemám tolik žáků jako dřív, ale 

nechat toho dost dobře nemůžu; je to přece jenom…“ Jako by se po-
lekala toho, co řekla, a s malou pomlkou dopověděla trochu do ztra-
cena: „To víte, když si člověk na ty žáky zvykne…“

„Paní Kocourková,“ řekl jsem, „jestli si tím kapánek načerno 
přivyděláváte k důchodu, přede mnou se s tím skrejvat nemusíte. 
Mně je to fuk a nikde se o tom šířit nebudu. S některejma z těch žáků 
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jsem mluvil; jedna žákyně mi říkala, že se u vás učí všelijaký fígle 
okolo klasiků…“

Kocourková se usmála a řekla: „Hanka Makovská… ta se u mě 
vlastně nemá co učit. Někdy se mi zdá, že ke mně chodí jen tak – aby 
mi udělala radost.“

„A dělá vám ji?“
„Ale jistě… jak si osvojuje všelijaké ty –“
„Tak proč jste ji teda přestala pouštět dovnitř?“ zeptal jsem se. 

„A nejen ji, ale i ty ostatní?!“
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