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, Vyhnanec bez domova je jako mrtvy bez

hrobu.“

Publius Syrus z Antiochie







1. Banilni story

,Narodil jsem se v Bruntéle a zemiu v Bruntile. Viechno mezi tim
je jen vandr do Krélik, divokd jizda na Pionyru, kolem mysu Dobré
nadéje a pak zpitky do doka Kobyliho rybnika. Ted uz jenom ¢ekdm
na svij posledni trajeke do Fiddler’s Green, jestli mi rozumite. Ale do
ty doby mé ztohohle bananaboutu nikdo nevyzene, nevysidli,
neodsune, nebo jak tomu ricite fikat. A vim pfeju, at jdete do velrybi
prdele, in culo alla balena, rozumite?*

Sedéla vedle néj na lavicce a nerozuméla ani trochu. Od chvile,
kdy na poradé pokr¢ila rameny, ze dnes prosté nema vlastni téma, a
$éfredakeor ji pobavené poslal ,néco vykfesat =z bandlni story
o poblaznénym dédkovi, co oskvotoval polorozpadlou lavicku v Bruntdli“,
nerozuméla ni¢emu. A uz viibec ne tomu, co ten $ilenej duchodce
blaboli z cesty a pro¢ je na ni tak sprostej. Vzdyt se ho jenom slusné
zeptala, kdo je a co tady déli. Zdvofile a naprosto jasné, jak ji to na
zurné udili. Pokusila se velrybi urdzku spolknout a néceho se chytit.
Cehokoli srozumitelného: ,Vy jste z Bruntlu?*

,Kdyz se takhle naptimo ptite. ..

Nadéjné ptikyvla. Ono to pujde.

,...tak vlastné ne.“

Zamracila se.

,Narodil jsem se ve Freudenthalu, v Udoli Radosti, gt’astn}?m
tidoli, nebo v Udoli Rozkose by se dalo fict, jestli mi rozumite...*

Odmitavé zakroutila hlavou. Tohle nemd cenu. Kdyz sem jela,

tusila to. Hned jak ho vidéla, jesté nez poprvé promluvil, bylo to téméf
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jasné. Ted je to tutovka. Vetchej pomylenej staitk. Prototyp
fousatyho skiitka akordt tak do zahradky k jezirku.

V tesilkich a obstaroznim sicku, ze kteryho couhd seprany
pruhovany triko. A teda ve vypulirovanych kiuskdch, to se musi
uznat. Kazdopddné je tfeba podtrhnout slovo pomylenej. Nic pro
noviny. Nic pro ni. Spi§ pro psychiatra. Tézkej piipad. Blouznéni.
Bludy. Chudik déda. Jak to, ze mu toho doktora jesté nikdo nezavolal,
sakra?

,Vite, ja si teda nemyslim, Ze je to Stastné iidoli, spis Udoli Vyhndni,
Vertreibungthal bych to ptelozil. Vidite, nikdy mé nenapadlo, ze by se
tak mohl muj Bruntil jmenovat. Ale ano, celé minulé stoleti odtud
nékdo nékoho vyhinél — nejdiiv Némci éechy, pak Zidy, na oplatku
zase Cesi Némce, a kdyz uz nebylo komu co oplacet, zacali se vyhidnét
Cesi mezi sebou navzijem. To jako komunisti zivnostniky a kulaky,
jestli mi rozumite. Ale uz je to pry¢, uz je to ddvno a musime se divat
doptedu, a jéd uz vyhlizim jen tu plavbu do Fiddler’s Green. Takze
bych to nazval spis Udolim Odchdzeni, coz by se dalo némecky fict...*

Ruply ji nervy.

,Nezlobte se, j4 némecky neumim. A vim nerozumim ani Cesky.
Asi nebudu dél zdrzovat,” fekla s jistym zadostiu¢inénim.

,Ne, to vy se nezlobte, sle¢no. Mé viibec nezdrzujete. Ja tady budu
stejné kotvit celej den, vysla na mé tfetina, teda jako ze nemtizu na
vychizku, protoze v portu musi dycky tetina posadky zistat na lodi,
obzvlase ted, jestli mi...«

Zazvonil telefon. Takovym tim vyzvinécim ténem zikladniho
nastaveni. Zuzana sebou nejdfiv trhla, potom vy¢itavé pohlédla na

starce, pro¢ mobil nebere, az ji konecné doslo, ze zvoni v jeji kabelce.
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Sluzebik. M4 ho teprve pdr dni. Jesté si nezvykla. A méla by co
nejrychleji tohle hloupy vyzvanéni zménit. Neznimy dislo.

,Zuzana Patockovi, Noviny Moravy, prosim?!“

,Tady inzenyr VIk, vy jste mi volala, pani redaktorko. Co pro vis
muizu udélae?

,Jé, dobry den, pane starosto, to jste hodny, ze volite zpitky,
vydrzte prosim moment,* vstala, omluvné ukédzala na telefon a kousek
poodela.

Z rybnika vystartovaly vyplasené kachny.

,Ja bych vés chtéla pozidat o vyjidieni k té lavicce, u Kobyliho
rybnika, tady v Bruntalu.

Kachny pfistaly o kus dal bezpe¢né na hladiné. Starosta pokracoval
v zovidlnim ténu: ,A co konkrétné by sedmou velmoc zajimalo, kdyz
uz vazila tak dlouhou cestu?“

,No,“ znejistéla trochu tou necekanou hrou Zuzana, ,vite,
nerozumim, v ¢em je tu vlastné problém. Moznd kdybyste byl tak
laskav a néjak mi to vysvétlil.“

[ ptes sluchitko Zuzana rozpoznala lehky tsklebek. Predstavila si,
jak se asi starosta tvdii. A trochu ji to nastvalo.

,Vysvétlil na zdznam,* zasmecovala.

Inzenyr Vlk si odkaslal a vratil se k ryze tfednimu ténu.

,Pan Bohmisch nim brini v pfesunu méstského mobilidfe do
deponie. Mobilidfe, kteryzto je, jak bylo na zikladé mistniho Setfeni
zjisténo, v havarijnim stavu.”

Nesnisela tenhle otfesny jazyk politiki, tfedniki a policajta. Jako
by si vymysleli svij vlastni slovnik jen proto, aby jim nikdo

nerozumel.

8




,A to je takovej problém se s panem...*
,Bohmisch, prosim, bé, pfehlasované 6, hi, em, i, e§ — tedy psino

[13

samoziejmé jako es, cé, hd...“ ozvalo se zlavicky. Zasklebila se,
vzipéti omluvné mavla rukou, poposla o dalsich pir krokt dil a
pokracovala: ,...se s panem Bohmischem domluvit, ze tu lavicku
opravite a dovezete mu ji zpatky, kdyz je na ni tak fixovanej?“

,Pani redaktorko. Jelikoz onen mobilidf neni na soupisu
méstského majetku, neni ani zanesen v mapich ¢ jinak wfedné
evidovin, bude neprodlené odstranén bez nihrady.“

oJako ze mu tam tu lavicku nevritite?” zeptala se, jestli si
tfednic¢inu prelozila sprivné. Mimodék se otoc¢ila na Bohmische.
,Komu tady prekazi*

,Vite co, pani redaktorko? Jestli chcete, stavte se za mnou na
radnici, ji vim to rid vysvétlim osobné.“ Slovo osobné starosta Vlk
zduraznil. ,Madme vyborné kafe.

Zavésil.

Zuzana zustala nékolik vtefin nechdpavé stit. Kachny se uklidnily
a vritily se k ni téméf nadosah v nadéji, ze k nim pfistane divka
tvrdého peciva, jak byly zvyklé. Zuzana jim nevénovala pozornost.
Za pravdu ji dévala cedule, u které celou dobu stila: Zdkaz krmeni
kachen — podporujete i potkany. Co si to sakra ten chlipek dovoluje?
Jesté ji ani nevidél, a uz se ji pokousi balit. Po telefonu. A pak to
povysenecky polozi, kdy chce. Drzoun. Ale co ted? Vykfesat néco
z bandlni story o pobliznénym dédkovi, co oskvotoval polorozpadlou
lavicku? Tézko. Tohle neni zidnd story. Jen debilni dfedni postup.

Suchd zpriva na pét fadka. Na deset nanejvys.




,Bohmisch, jmenuju se Josef Bshmisch, asi jsem se vim jesté
neptedstavil, dévenko...“

Zakoulela oc¢ima, otoCila se, nahodila tUsmév a vyrazila
s odhodlinim rozhovor se starcem néjak ukoncit. Uzaviit se cti.
Rozlou¢it se.

Opatrné priplula k lavi¢ce. Do pfistavu.
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2. Rozbrusovacka

Zacalo to pted tfemi dny — v pondéli rino. Vlastné tplnou
néhodou. Multikdra Technickych sluzeb Bruntil stila u rybnika, uz
kdyz Josef Boshmisch vykoukl z okna, aby zjistil, jak je venku, nez
vyrazi na nékup.

Hezky.

I pracovniky technickych sluzeb kvitoval. Asi doslo na vyménu té
prasklé zirovky v pouli¢ni lampé; nejdtiv hucela, pak poblikavala, az
nakonec zhasla tiplné. Trvé to pfes mésic, tak se konecné rozkejvali,
napadlo ho. Beze spéchu si nachystal omsely vak, vychazkovou hal,
penézenku, a vyrazil ven.

Dva muzi v oranzovych vestich liné pokufovali u multikiry a
sledovali tfetiho chlipka v ¢erné kozené bundé, ktery dorazil zvlse.
Evidentné jejich $éf, prohlizel si lavicku zespod, pokyvoval a néco si
nesrozumitelné brumlal sim pro sebe.

Zisadni véta padla zrovna ve chvili, kdy Bohmisch prochdzel
kolem: ,No nic, chlapi, je to zarezlé, nakopnéte centralu a fiznéte to
flexou, tady a tady, jo? Af tady nezkejsneme do Vénoc.*

Bohmisch je nejdtiv presel, po par krocich se ale nevéticné zastavil.
Vlastné mu vsechno doslo docela rychle. Houby lampa! Houby
zirovka! A to teda ne! Zpitky k lavicce se dosoural jako v poslednim
tazeni. Ztézka na ni padl: ,Promirite, musim si dichnout. To vite,
nohy.*

,Dobré, dédo, v pohodé¢, chlapi si zatim nachystaji vercajk.
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Muzi v oranzovych vestich tipli vajgly, navlékli si pracovni
rukavice a s hekdnim sundali z korby elektrocentralu.

Bohmisch sedél na laviéce s nepfitomnym pohledem.

Pfinesli ¢ernou bednu s nafadim.

Bohmisch sedél na laviéce s nepfitomnym pohledem.

Mladsi muz ve vesté vyndal z bedny ochranny tit, zaprisenou
rozbrusovacku, podal ji star$imu a po chvili prehrabovéni vystrachal
jesté kotou¢ na kov.

»A povolit to mim jako zubama, vole?“

Bohmisch sedél na lavi¢ce s nepfitomnym pohledem.

Pracovnici dohledali za svorného nadavani kli¢, vitézoslavné
vyménili kotou¢, natdhli prodluzovacku od centrily klavicce a
zapojili thlovou brusku do zdsuvky. Pak uz jen stili a ¢ekali na pokyn
od $éfa.

Bohmisch sedél na lavi¢ce s nepfitomnym pohledem.

,Tak co, dédo? Uz dobré?“

Bohmisch sedél na lavicce s nepfitomnym pohledem.

Séf v kozené bundé rozhodil rukama a ocima hledal pomoc
u svych podtizenych. Ti se jen opfeli o kandeldbr, kazdy zjedné
strany, sundali si rukavice, zapalili dalsi cigiro a Cekali, jak to jejich
vedouci vyfesi. Oni preci spéchat nebudou.

Bshmisch sedél na lavicce s nepfitomnym pohledem.

,Hald, pane, jste v pofddku? Miizu vim néjak pomoct?“ Bohmisch
se kone¢né pohnul.

»~Miizete mi pomoct. Miizete mi pomoct tim, Ze si seberete
vSechny ty svoje cajky a odjedete.”

,Tohle bude jesté prdel,“ ozvalo se pobavené od kandelabru.
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Séf pracovni &ety pomalu ztricel nervy iautoritu, pfidusenym
hlasem se ale pfece jen jesté pokusil dédu presvédéit: ,Podivejte, pane,
jestli chcete, my vim pomtizeme domt nebo kam budete chtit, klidné
vdm zavolime zdchranku, jestli vim neni dobfe, ale nemtzeme tady
stravit celou vécnost. Potfebujeme zlikvidovat tady tu lavicku, na
které sedite, a pokracovat dél, mdme spoustu dalsi price.

Stafec zahrozil holi: ,A ji zas pottebuju, abyste vypadli, fertig?

Z4dna lavicka se likvidovat nebude. A &lus.“
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3. Bistro

Bshmisch neztricel ¢as a spustil na novinatku znova, jesté nez se
k nému stacila vritit a cokoli fict: ,Asi jste mluvila s ounerem, teda
jako s majitelem tady toho bananaboutu,“ poklepal na lavicku. ,Je
pravda, ze ouner vypada as if he's just come off a banana boat, jak fikaji
Anglicani, teda jako by spadl z Mésice, ale doslovnej preklad je jako by
pravé vystoupil z bananaboutu. Ale ouner ve skute¢nosti zidnym
majitelem bananaboutu neni, jestli mi rozumite, on je jen spravce,
takovej adrzbat obecniho majetku, co by mél dohlizet, jestli jeho
posidka oklepiva rez pékné od ptidi na zdd, jestli peclivé zatird
obrouseny jizvy barvou. To se nesmi zanedbat. Na lodi nesmite
zanedbat nic. Tak jako v zivoté. Svou dusi musite pofdd opecovivat
— obruSovat a zatirat. Barvou, co méte zrovna po ruce. Jinak se vim
dostane do rany stll, a to uréité znite, jak to pak pali, zatracené to pali,
a s lodéma je to podobny, proto se musi pofad zatirat. Pfedstavte si,
dévenko, ze na jednu lod padne ro¢né sedm tun barvy!“

»Mluvila jsem spi$ s panem starostou...*

,No, dyt ano, byl tady véera na poledne. Presvéd¢ovat mé. Tak
jsem mu ukazoval tu vrstvu nétéru, co mé tahle birka na sobé. Poctivé
jsem ji natiral, dycky kazdy jaro a kazdej podzim, co jsem zpitky.
Hucel do mé hodinu, sladkobolny kecy, pfikyvoval, jak mi rozumi,
jak mi véfi, ze tady ta lavicka stoji pres osmdesit let, ze tady byla uz
za Hitlera, ze pfezila vechny ty odsuny a pfisuny, komunisty, ale ze

ji nema zanesenou v ty svy podélany mapé, a proto ji nemize nez

14




odstranit a odvyzt do depénie, a mé proto on jakozto zéstupce mésta
z4dd, abych jim v tom nebranil a opustil tohle misto.

A to vy nechcete,” stihla se na vtefinu vmisit Zuzana.

,No to bychom tady za chvili byli vSichni takzvané like turkeys
voting for Christmas, jestli mi rozumite, jako krocani, co hlasujou pro
Vinoce. A to je preci absolutni nesmysl, to by zidnej rozumnej
krocan, co mé viech pét pohromadé, nikdy neudélal. Védéla jste, ze
Britové kazdej rok na Vinoce upecou deset miliont krocanti? Désivy,
co? Viak taky Vléek odchizel po ty hodinovy debaté estar mads
mosqueado que un pavo en Navidad, nastvanéjsi nez krocan o Vinocich,
kdyz uz jsme u téch pfirovnini, morika a Kristovejch narozenin,
jestli mi rozumite.”

,Starosta se nejmenuje Vicek, ale Vlk...“ Rezignované si znovu
sedla na druhou stranu lavicky vedle Bohmische.

,To ji vim. Taky jsem mu zkraje fikal pane Wolf, ale on se Certil,
at ho nehdzim do jednoho pytle se skop¢ikama a sudetikama. Ze na
rozdil ode mé on je Vlk a navic inzenyr, a Ze si to vyprosuje. Ale von
neni zadnej dospélej vlk, byl tiplné bezzubej, a to mél pfitom na auté
nalepenou zubatou zibu, jako ze drsny kraj, drsni lidé, jestli mi
rozumite, ale on md maximélné mli¢nidky, tak jsem si ho pfejmenoval
na Vleka, na vic zatim nemd, dyt by to mohl bejt klidné maj vnuk.
No nebyla s nim zddnd dySputace, nenechal si nic vysvétlit, bylo to
jak mlatit mrtvyho koné, jestli mi rozumite, to fikali dycky Anglicani
na lodi — beating a dead horse, ale to uz se nesmi, mlitit koné, to uz
hyperkorektnici zakazali, ale u nis se stejné mliti spi§ prazdna slima,
nebo vite co, shodneme se na ceskym hdzet hrdch na zed’, co?

,Vy jste teda Némec?“
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Nahnul se k ni a dal si ruku k uchu.

»Musite vic nahlas, dévenko, j& uz Spatné sly$im, vite. Mné je
¢eyfiaosmdesat. A to jsem nebyl strojnik, jestli mi rozumite. Vite, jak
poznite, ze je na béle strojnik? Tandi, i kdyz uz hudba nehraje. ..«

Podival se na ni. Drzela si hlavu v dlanich. Oto¢ila se k nému a
vyhruzné zvedla prst: ,Pane Bohmisch, zastavte. Prosim, zastavte se
na chvilku. J& vim vibec nerozumim. A jestli to md nékam vést,
musime pékné poporidku.*

Prikyvnul, jako Ze chipe. A pak znovu spustil: ,Tak teda
poporidku. Jmenuju se Josef Bohmisch a narodil jsem se v Bruntéle.
Laskovné na ni mrknul, jako ze oba uz vi, ze vlastné ve Freudenthalu.
,Otec byl Némec, ale jmenoval se Bshmisch, vtipné, ze? No a matka
byla Ceska. A jmenovala se za svobodna Némcovd.“ Znovu na ni
mrknul. ,Né, to byl samoziejmé vtip, jmenovala se tGplné obycejné
Novikova. Ale bylo by to zibavné, nemyslite?*

Nemyslela si to.

»...takze jsem napul Cech a napul Némec. Ale spis Cech, i kdyz
mé povazovali za Némce, ale to az po vilce, za vilky na mé naopak
posmévacné pokfikovali pfijmenim, ale nemysleli tim moje pfijmeni,
mysleli tim, Ze jsem jako Cech, jestli mi rozumite.”

Rezignované pokréila rameny.

,Narodil jsem se 29. ziti 1938. To se dobfe pamatuje -
mnichovskd dohoda, jestli mi rozumite? O tyden pozdéjc pak pfijel
Hitler do Bruntilu osobné. Ten prcek s patkou a malym knirkem, co
za sebou nechal dvaaSedesit miliont mrtvejch, ale to vim nemusim
fikat, toho urcité znite. Jenze tenkrit to jesté nikoho ani nenapadlo.

Vitala ho tady pulka nimésti, vidél jsem to pozdéjc na fotkich
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Luftwafte, pékny fotky se jim podafily, ale nemyslete si, Bshmischovi
na nimésti nehajlovali, a j4 se tehdy jako jeden z méla naprosto jasné
vuci Fithrerovi vymezil. Samoziejmé Ze si to nepamatuju, ale fikala
mi to mama, takze to bude pravda. Protoze matky nelzou. Pokud
doopravdy nemusi.”

Nesnazila se mu oponovat.

,Jsem Sudetik a jsem na to hrdej. Ale pozor, Sudetik s velkym es.
Ti s tim malym,“ udélal schvélné lascivni pomlku, ,byli henleinovci,
a to ja nebyl v zdidnym ptipadé. Cela nase rodina byla antifasisticka,
tita byl i ve vézeni, no a vidite, bylo ndm to platny kak mjortvomu
priparky — jak mrtvymu obklady, to ndm fikali Rusici, u nis se teda
spi$ fika jak mrtvymu zimnik, ze? My mdme zimnik, Poldci kadidlo a
Rusici obklady. To je ale jedno, stejné nim pak na zida na¢mdrali
héknkrajc. Teda né Rud4 armdda, to uz byli zase Cesi. I Anné Marii
nakreslili hdkovej kfizek, tiplné malickatej, protoze na jeji zida by se
zidnej velkej hiaknkrajc nevesel.. .«

Vzdychl, vytihl z kapsy vzorné posklidany litkovy kapesnik a
osusil si o¢i. Vritily se mu vzpominky. Zuzané ho najednou bylo lito.

,Pane Bohmischi, mazu vim néjak pomoct?*

,To byste byla moc hodna, dévenko,* vysttelil statik z lavicky, po
zjihlosti ani stopy, ,kdybyste si tady na chvili sedla misto mé. Vite,
odskodil bych si tdimhle do bistra,“ machnul holi neurcité kamsi
doprava nebo za sebe, ,maji tam obstojnou polivku, vite, posledni dny
nemim na néjaky vyvafovani ¢as, musim byt tady na strazi, takze
takovy bistro je pro mé ted ideilni. Jako pro Rusiky v Pafizi, jestli mi
rozumite, to bylo roku 1814, taky spéchali, a kdyz se tam dozadovali
jidla, vytvavali bystro, bystro, jako rychle, rychle, no a kdyz pak
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odtahli, ztistalo po nich jen to bistro, a to je asi tak jediny, co Rusici
svétu dali. Teda pokud je ta historka pravdivi. Nicméné bych si ted
do toho bistra s dovolenim sko¢il.“

Odevzdané kyvla.

»Neboijte se, budu §turmovat, zpitky jsem ajncvaj.
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