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Predhovor Sandra Newman
TISICDEVATSTOOSEMDESIATSTYRI

Asi ziadny roman dvadsiateho storoc¢ia neovplyvnil politické
vedomie do takej miery ako Tisicdevditstoosemdesiatstyri.
Knihu ste nemuseli ani ¢itat, aby ste poznali jej hviezdne
momenty - Velky brat, ideopolicia, ideozloc¢in, doublethink/
dvojmyslienkarstvo, dobromyslienkarstvo —, a vSetci vieme,
ze pridavné meno ,orwellovsky“ ma negativne zafarbenie.
Myslienky rozpracované v romane sa hojne vyuzivaju a zne-
uzivaju v politickej diskusii. Antikomunisti v iom vidia nielen
odsudenie sovietskeho systému (spravne), ale aj ospravedl-
nenie studenej vojny rozputanej proti nemu (o autor v knihe
vyslovne odmieta). Romanové priklady totalitnych snah
o kompletné vymazanie historie sa casto spominaju pri kri-
tike skuto¢nych pokusov o sterilizaciu dejin, no zarover sa
nimi burcuje hystéria, vzdy ked nejaka univerzita navrhne
odstranit z nazvu svojej jedalne meno znameho otrokara.
Vo svete prespikovanom kamerami, mikrofénmi a mnoz-
stvom inych sledovacich zariadeni ma vyraz ,orwellovsky*“
svoje miesto pri pomentvani rozliénych foriem narasania
nasho sukromia. Bohuzial sa jeho G¢inok mierne oslabuje,
ked nim Sermuje kazdy nespokojenec s vladou alebo s velkymi
spolo¢nostami, vedeckymi institiciami, samoobsluznymi
pokladnami v supermarketoch, producentmi najnovsieho
filmu zo série Hviezdne vojny, so $éfom, susedom, byvalou
milenkou.

Velké myslienky s tym vZdy bojovali. Cim je pravda vieobec-
nejsia, tym je tvarnejsia. Ako priklad nam posluzi Orwellov
najuchvatnejsi vynalez — princip doublethinku. Pridizat sa
tohto principu v romane znamena ,vediet a nevediet, byt si
vedomy absolutnej pravdivosti a rozpravat pritom starostlivo
vyskladané 17i, zastavat dva nazory, ktoré sa neguju, vediet, zZe
su protichodné a sthlasit s obomi...



Skuto¢nym zakladom doublethinku je odmietnutie pravdy.
Faktické konsStatovanie, napriklad ,ocel je zliatina Zeleza
auhlika“, vnima spravny stranik iba ako sekvenciu slov, ktoru
moZe vodca podla svojej vole akokolvek zmenit. Ziadne pravda
nesmie byt fundamentalnej$ia nez doktrina Strany. Tota-
litné rezimy maju niekedy k faktom nepriatelsky postoj iba
preto, lebo su pravdivé nezavisle od nich, a teda vzdorujt ich
moci. Preto sa v Sovietskom zvéze uchytili také vySinuté teorie
ako lysenkizmus, ktory popieral zakony genetiky a sposobil
masivnu neurodu.

Orwell vykreslil kratkozrakost takéhoto uvazovania v eseji
,Obzretie za §panielskou ob¢ianskou vojnou®, v ktorej pise ,,ako-
kolvek budete popierat pravdu, pravda bude dalej existovat
takpovediac vam za chrbtom, a preto jej popretim nemézete
oslabit vlastnu vojenska silu“ Tu prichadza do hry doublethink.
Principialne umoznuje ideologovi konat v stilade so skutoc-
nostou, ak to uzna za vhodné, a vakomkolvek inom pripade ju
odmietnut, navySe tomu odmietnutiu iprimne verit. A tak sa
daju pestovat plodiny a liat ocel bez toho, aby Strana pripustila,
ze niektoré fakty st nezvratné, ba ¢o viac, ze fakty zistujeme
zhromazdovanim dokazov a vedenim presnych zaznamov -
prave tieto ¢innosti neraz stavaju Stranu do nelichotivého svetla.

Orwellovym doublethinkom vykrystalizovala zvlastna sku-
tocnost, Ze [udi dokazete prinutit, aby uverili niecomu, o com
vedia, Ze to nie je pravda. Dokonca tomu budt verit v rozpore
so svojimi zaujmami a budd s tym spokojni. Budu sa ztrivo
branit, ked niekto poukaze na skuto¢nost, o ktorej vedia, Ze je
pravdiva, a pridaja sa k davu volajucemu po potrestani tychto
poslov pravdy. Vela ¢itatelov sa po prvom stretnuti s knihou
Tisicdevdtstoosemdesiatstyri pristihne, Ze tieto tendencie
zrazu vidi vSade. Nielen v politike, ale aj v §kolach a na pra-
coviskach, dokonca rodiny a osobné vztahy mézu byt Zivnou
podou doublethinku.

Okrem toho sa doublethink da prekritit a namierit opa¢nym
smerom. S jeho vyuzitim mozete komplexnost a mnohoznac¢nost



vydavat za znaky pokrytectva alebo udusit kazdt novi mys-
lienku, ktora sa na prvy pohlad zda nelogicka. Treba si uvedomit,
aké to moze byt nebezpeéné. Ak niecia sktisenost nebude vsulade
s tym, Comu verim ja, a odbijem ju ako doublethink, usetrim
si namahu s tym, aby som sa o nej dozvedel viac. M6Zem zit
vo svete, v ktorom kazdy viade v hibke duse vie, Ze moje nazory
suvecna pravda a akykolvek nesthlas so mnou je vysledok zlo-
volnej myslienkovej manipulacie.

Orwell je voci takémuto spdsobu dezinterpretacie mimo-
riadne zranitelny, pretoZe svoje mravné normy odvodzuje od
vieryv sedliacky rozum. Vzhladom na to, Ze jeho oponenti boli
ideolégovia, ktori vybudovali celé palace pseudovedeckych
teorii, aby ospravedlnili svoje nepravosti, niet sa velmi ¢o
cudovat. Vo vysledku sa potom vSak k Orwellovi hlasia [udia,
ktorym sedliacky rozum nasepkéava, ze ockovanie je nebez-
pecné alebo Ze Zeny (ak im feministky nevymyjt mozog) sa
citia dobre v podruci muzov, alebo Ze svet riadi tajny spolok
satanistickych pedofilov a nova autokracia je jediné, ¢o ich
dokaze porazit.

Preto piSem tento predslov ako upozornenie na nebezpecny
obsah, ale nemam tym na mysli potencialne traumatizujtce
pasaze (ktorych kniha ponuka dostatok, o tom niet pochyb),
skor pasaze vopred kontaminované chronickymi dezinter-
pretaciami. Orwellov sedliacky rozum nema nic¢ spolo¢né so
sedliackou bohorovnostou demagogov. Ked nas ziada, aby sme
verili dokazom nasej skusenosti, jednym dychom dodéava, Ze
nesmieme zatvarat oci pred skusenostou druhych. Ked hovori,
ze ,sloboda znamena slobodne tvrdit, Ze dva a dva sa rovna
Styri“, nenaznacuje tym, ze akakolvek komplexnejsia znalost
je vymysel machiavellistickych elit. Orwell nadm hovori, aby
sme mysleli sami za seba, a nie aby sme prestali mysliet. Vzdy
bol otvoreny pochybnostiam a novym myslienkam, rozumel
si s ambivalenciou a viacznacnostou, daval si pozor na osobné
predsudky, ktoré by mohli skreslit jeho ch4panie. Sirenie tychto
hodnoét aich objastiovanie patria medzi silné stranky jeho diela.



Na tom, ¢i bude tspes§né, dnes zalezi ako malokedy
v dejinach. Ked toto piSem, oslavujeme sedemdesiate piate
vyrocie vydania romanu a po celom svete sa moci ujima alebo
sa coskoro ujme nova garda autokratov. Ludia, ktori vyrastali
v liberalnych demokraciach, iba tazko chapu rozsah a nastoj-
¢ivost tejto hrozby. Paméitame si z minulosti varovania pred
neodvratnou zahubou a utesujeme sa vedomim, Ze Ziadne
z nich sa nenaplnili. Pritom zabudame, zZe ak sme prezili,
tak nie preto, Ze tie varovania boli falo§né, ale preto, Ze sme
siich vzali k srdcu - pretoze velka skupina Iudi svojim kona-
nim zabranila hrézam, znova a znova. Ako piSe Orwell v eseji
,Obzretie za §panielskou ob¢ianskou vojnou*:

Po starociach vychovy podla knih, v ktorych vzdy v poslednej
kapitole zvitazi dobro, si tak trochu instinktivne myslime, ze
zlo sa skor ¢i neskor porazi samo. Pacifizmus je na tom z velkej
casti zaloZeny. Nevzdorujte zlu, ono nejako zajde samo. Ale
preco by malo? Aké dokazy tomu nasvedcuju?

Tisicdevdtstoosemdesiatstyri je miestami neuprosna kniha, ale
nema byt vstupnou branou zufalstva. Je vyzvou organizovane
konat. Triumf diktatorov nikdy nie je samozrejma vec, fudia
sa dokazu spojit v mene dobra tak ako v mene zla. Zneuzivanie
techniky sa da zastavit. VIadu mo6zeme priviest k tomu, aby
sluzila spolo¢nému dobru. Ludskopravne hnutia, ktoré tak
dlho tahaju za kratsi koniec, aZ sa vec uz zda takmer stratena,
savedia priam zo diia na deni premenit na nezastavitelné sily
apretvorit svet. Preto dufam, Ze si pri ¢itani Orwellovho veldiela
spomeniete nielen na dystopické hrozy striehnuce za dverami,
ale aj na moc, ktort mame, aby sme ich nepustili dnu.

Sandra Newman
New York
Februar 2024
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Bol studeny aprilovy deni, hodiny odbijali trinast. Winston
Smith sklanal hlavu pred domfzavym vetrom a nestihol sa
presmyknut cez sklené dvere Apartmanov vitazstva dost
rychlo nato, aby s nim dovnutra nevnikol aj kiadol pichlavého
prachu.

Vestibul pachol dusenou kapustou a §pinavymi rohozkami.
Na jednej stene visel farebny plagat, nepatri¢ne velky. Plochu
plagatu zaberala obrovska, vySe metra Siroka tvar muza: mal
asi Styridsatpat rokov, husté ¢ierne fuzy a drsné, no pritazlivé
¢rty. Winston zamieril k schodom. Vytah nemalo zmysel sku-
Sat. Aj za najlepSich okolnosti fungoval nespolahlivo a teraz
navyse cez den vypinali prud. V ramci tspornych opatreni
pred Tyzdniom nenavisti. Tridsatdevéitro¢ny Winston s Zilo-
vym vredom nad pravym clenkom pomaly stipal do bytu na
siedmom poschodi, niekolkokrat si cestou odpoc¢inul. Na
kazdej podeste ho prepichla pohladom ta ista obrovska tvar
z plagatu zaveseného oproti vytahovej Sachte. O¢i v afektova-
nom vyraze akoby vas prenasledovali v§ade, kam sa pohnete.
V spodnej ¢asti plagatu bol napis VELKY BRAT TA VIDI.

Bytom znel medovy hlas odriekajuci ¢isla, ktoré mali
cosi spolo¢né s produkciou surového zeleza. Hlas vychadzal
z podlhovastej kovovej platne, akéhosi matného zrkadla zapus-
teného v stene napravo. Winston ho stisil oto¢enim gombika,
slovavsak boli stale zrozumitelné. Transvizor, ako sa zariade-
nie nazyvalo, bolo mozné iba stisit, nikdy nie vypnut. Potom
podisiel k oknu, chatrnost jeho $tuplej, neduzivej postavy este
zvyraznovala modra kombinéza stranickej uniformy. Mal
svetloplavé vlasy, prirodzene zdravi farbu v tvari a pokozku
drsni od mazlavého mydla, tupych ziletiek a len nedavno
skoncenej zimy.

Zo sveta za sklom akoby prenikal chlad aj cez zavreté okno.
Dole naulici sa viril prach a utrzky papiera, a hoci z netiprosne
modrej oblohy svietilo slnko, ni¢ nemalo farbu, ni¢ okrem
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vsadepritomnych plagatov. Tvar s ¢iernymi fazmi hladela
autoritativne z vy$ky na kazdom narozi. Jeden visel na dome
oproti. VELKY BRAT TA VIDI{ stalo na fiom a tmavé o¢i
uprene pozerali na Winstona. Dal$i plagat na konci ulice sa
trepotal vo vetre a uvolneny roh striedavo odokryval a zakryval
slovo ANGSOC. V dialke prelietaval vrtulnik medzi strechami
domov, chvilu sa vznasal na mieste ako mucha, potom oblua-
kom bzikol pre¢. Vrtulnik patril policajnej patrole, ktora
nazerala ludom do okien. No patrole nebolo treba venovat
pozornost. Iba na Ideopolicii zalezalo.

Transvizor za Winstonovym chrbtom dalej rapotal o suro-
vom Zeleze a prekonani deviatej trojro¢nice. Aparat vedel
vysielat a prijimat sticasne. Bol schopny zachytit akykolvek
zvuk hlasnejsi nez Sepot, dokonca mohol zaznamenavat aj
obraz predmetov v zornom poli kovovej platne. Prirodzene,
nemali ste ako vediet, ¢i vas prave sleduju. Frekvencia a systém
spustania prenosu boli ¢isto zalezitostou Ideopolicie. Mozno
snimali kazdého neprestajne. Rozhodne vas v§ak mohli sledo-
vat, hocikedy sa im zachcelo. Museli ste Zit - a aj ste zili, ked
sa zvyk premenil na instinkt - s neprestajnym pocitom, ze
niekto pocuje kazdy zvuk, ktory vydate, a vidi kazdy vas pohyb,
ak nie je tma.

Winston sa pohyboval vzdy chrbtom k transvizoru. Hoci
to bolo bezpecnejsie, vedel, Ze aj zozadu sa da zistit vela. Kilo-
meter odtial sa tycila nad poSmurnou panoramou biela budova
Ministerstva pravdy, Winstonovho pracoviska. Toto, pomyslel
si s davkou neurcitého odporu, toto je Londyn, metropola
Uzemnej oblasti jeden, tretieho najludnatej$ieho regiéonu
Oceéanie. V duchu sa pozastavil nad tym, ¢i si Londyn uz od
detstva pamita takyto. Ci aj vtedy vidal okolo seba plesnivé
domy z devitnasteho storocia s drevenymi tramami pod stre-
chami z vlnitého plechu, s oknami zaslepenymi karténom
azahradnym murom rozvalanym do vSetkych stran. A sutiny
po zbombardovanych budovach prerastajuce vrbovkou a nad
nimi kudole prachu; a priestranstva vyhladené po naletoch,
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na ktorych sa vynorili zhluky drevenych obydli ako kurniky.
Nie, ni¢ také si nepamaital, z detstva mu zostali iba zvac¢sa
nedesifrovatelné vyjavy na prazdnom pozadi. Ministerstvo
pravdy - v novoreci sa skracovalo na Pramini — sa napadne
odlisoval od akejkolvek inej stavby v okoli. Monumentalny
ihlan z jagavobieleho betonu sa podlazie za podlazim dvihal
do vysky tristo metrov. Z miesta, kde stal Winston, sa dali
precitat tri slogany Strany vysadzané elegantnym pismom na
bielom prieceli:

VOJNA JE MIER
SLOBODA JE OTROCTVO
NEVEDOMOST JE SILA

Budovu ministerstva idajne tvorilo tritisic miestnosti nad
zemou a nemenej rozlozity systém pod nou. V Londyne sa
nachadzali iba tri dalSie stavby porovnatelnej velkosti a zjavu.
Hoci stali daleko od seba, vdaka ich kolosalnosti sa zo strechy
Apartmanov vitazstva dali vidiet vSetky sucasne. Sidlili vnich
Styri ministerstva, z ktorych pozostaval cely vladny aparat.
Pod Ministerstvo pravdy spadalo spravodajstvo, zabava, vzde-
lanie a vytvarné umenie; Ministerstvo mieru sa zaoberalo
vedenim vojny; Ministerstvo lasky malo na starosti dodrzia-
vanie zakonov a poriadku a Ministerstvo hojnosti spravovalo
hospodarske zalezitosti.

Novorec ich poznala pod ndzvami - Pramini, Miermini,
Lamini, Hojmini.

Najvacsiu hrozu nahanalo Ministerstvo lasky. Budova
nemala vobec Ziadne okna. Winston ju nikdy nenavstivil,
nepriblizil sa k nej ani na pol kilometra. Dostat sa dnu bolo
mozné iba v oficialnej veci, a aj vtedy ste museli najprv preko-
nat labyrint ostnatého drotu, ocelovych dvier a gulometnych
hniezd. Este aj ulice okolo vonkajsich murov opevnenia stra-
zili muzi ako gorily v ¢iernych uniforméach s obuskami na
remienku.
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Winston sa prudko zvrtol. Crty tvare preskupil do vyrazu
tichého optimizmu, ktory bolo rozumné nosit vdohlade
transvizorov. Cez miestnost presiel do malej kuchyne. Odist
z prace v tito dennu hodinu znamenalo zmeskat obed v jedalni
adoma nemal ni¢ okrem kusa tmavého chleba, ktory si musel
nechat na ranajky. Z policky vzal flasu s bezfarebnou teku-
tinou a napisom DZIN VITAZSTVA na jednoduchej bielej
etikete. Alkohol pachol neprijemne olejovito ako ¢inska ryzova
palenka. Winston si nalial do $alky takmer az po okraj, obrnil
sa pred oc¢akavanym Sokom, a obratil to do seba ako davku
lieku.

Okamvzite oCervenel v tvari, o¢i sa mu zaliali slzami. Napoj
chutil ako kyselina dusi¢na, a ked ste ho prehltli, mali ste
pocit, ze vas niekto udrel do zatylku gumenym obuskom. Po
chvili vsak ohen v zaludku ustupil a svet posobil o cosi veselsie.
Zo skrkvaného bali¢ka s napisom CIGARETY VITAZSTVA
vytiahol jednu cigaretu, no chytil ju tak nesikovne, Ze sa mu
z nej vysypal vSetok tabak. Pri druhej si dal va¢si pozor. V oby-
vacke si potom sadol za maly stolik nalavo od transvizora. Zo
zasuvky stola vybral nasadku, kalamar a velky hruby zosit
s Cistymi stranami v doskach, zozadu ¢ervenych, spredu mra-
morovanych.

Transvizor mal nevedno preco umiestneny dost nezvy-
¢ajne. Normalne totiz byva na protilahlej stene, odkial by
pokryval celd obyvacéku, tu ho vsak vsadili do dlhsej steny
oproti oknu. Vedla neho bol v stene vyklenok, pévodne asi
zamyslany ako vstavana kniznica, kam si teraz Winston sadol.
Ked sa natisol celkom dozadu, zmizol z dohladu transvizora.
Zvuky poculi dalej, no v aktualnej polohe ho uz nemohli vidiet.
Prave atypicky podorys miestnosti ho s¢asti motivoval do toho,
¢o sa chystal urobit.

No motivoval ho aj zosit, ktory vytiahol zo zasuvky. Mimo-
riadne pekne viazany. Stranky mal z hladkého krémového
papiera, vekom iba trochu zazltnutého, ktory sa uz dobrych
Styridsat rokov nevyrabal. Na pohlad vSak bolo zrejmé, ze
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zosit je eSte ovela starsi. Winston si ho v§imol vo vyklade
zapraseného starinarstva v pochybnej casti mesta (uz sa nepa-
métal v ktorej) a okamzite pocitil nastojcivia tuzbu stat sajeho
majitelom. Stranici nemali dovolené navstevovat normalne
obchody (doslovne povedané ,vstupovat navolny trh*), ale pra-
vidlo sa az tak striktne nedodrziavalo, pretoze k istému druhu
tovaru, napriklad k snurkam do topanok alebo k ziletkam, sa
inak nedalo dostat. Zbezne sa rozhliadol po ulici, rychlo vosiel
do obchodu a kupil si zosit za dva dolare patdesiat. Vtedy este
nemal pocit, Ze si ho kupuje s nejakym konkrétnym cielom.
Previnilo si ho odniesol v aktovke domov. Aj s nepopisanymi
strankami to bol kompromitujici material.

Dnes sa chystal zacat si pisat dennik. Zakon to nezaka-
zoval (nezakazoval vobec ni¢, pretoze nijaké zakony uz
neexistovali), ale ak by ho pri tejto ¢innosti odhalili, hrozila
mu takmer istotne poprava alebo prinajmensom dvadsatpéat
rokov v tabore nutenych prac. Winston vlozil pero do nasadky
a navlhc¢il hrot jazykom. Takéto pero bol archaicky nastroj,
nepouzivalo sa uzani na podpisy a on si ho kuipil, potajme anie
bez tazkosti, iba preto, lebo mal pocit, ze krémovy papier si
zasluzi nieco lepSie nez Skrabotanie tupym hrotom sériovych
pier. Pisat rukou bol pretniho nezvyk. Okrem kratkych pozna-
mok vSetko diktoval do skriptofonu, ¢o teraz, samozrejme,
neprichadzalo do ivahy. Namocil pero do kalamara a kratko
sa zarazil. V zaltidku pocitil chvenie. Dat slova na papier bol
zasadny ¢in. Malymi kostrbatymi pismenami nacarbal:

4. aprila 1984

Potom sa oprel dozadu. Zniesla sa nanho uplna bezmocnost.
Ved ani nemal istotu, Ze je naozaj rok tisicdevitstoosemde-
siatStyri. Iba to tusil, lebo sdm mal takmer urcite tridsatdevit
anarodil sa bud v §tyridsiatom §tvrtom, alebo piatom; no
pritomnost sa nikdy nedala odhadnut s presnostou vi¢sou nez
plus minus jeden-dva roky.
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Okrem toho sa zamyslel, komu vlastne ma byt jeho den-
nik urceny. Budicnosti, nenarodenym. Este chvilu uvazoval
o aktualnom datume, ked zrazu v duchu narazil na dvojmys-
lienkarstvo. A7 teraz siv plnej miere uvedomil kolosalnost
toho, na ¢o sa podujal. Ako sa da komunikovat s budicnostou?
Také nieco je z podstaty veci nemozné. Bud bude taka ista ako
pritomnost a vtom pripade mu nebude venovat pozornost,
alebo bude ina a jeho snaha vyjde navnivoc.

Isty ¢as iba sedel a hlupo pozeral na papier. Transvizor
medzicasom prepol na strohti vojensku hudbu. Winston
zasol nad tym, ako nielenze stratil schopnost vyjadrit sa, ale
dokonca zabudol, ¢o chcel pé6vodne povedat. Niekol'ko tyzdnov
sanatento moment pripravoval a ani raz mu nezislo naum, ze
bude potrebovat viac nez odvahu. Pisanie malo byt hracka. Iba
prenesie na papier ten nekoneény a neodbytny monolog, ktory
mu roky znie v hlave. Teraz vSak akoby aj ten utichol. Navyse
ho zacal neznesitelne svrbiet vred. PoSkrabat si ho nesmel,
lebo by sa mu zapalil. Sekundy plynuli. V tej chvili vnimal iba
prazdnu stranu pred sebou, svrbenie nad pravym clenkom,
vyvreskujucu hudbu a miernu opitost z dzinu.

Nenazdajky sa z ¢istej paniky pustil do pisania, vyznam
slov si uvedomoval iba okrajovo. Winstonovo drobné detské
pismo zaplnialo stranku, najprv sa zbavilo velkych pismen,
nakoniec aj bodiek za vetou:

4. aprila 1984. Véera som bol v kine. Samé vojnové filmy.
Jeden bol velmi dobry, bombardovali v iom lod plni utecen-
cov kdesi v Stredozemi. Divdci sa narammne bavili na zaberoch
velkého tucného chlapa, ktory sa snazil odpldvat s vrtulnikom
nad sebou. najprv sa Cvachtd vo vode ako sviniucha, potom
zaber z vrtulnika cez mieridla, potom je zrazu ako reseto
a more okolo neho zruzovie napité telo klesne pod hladinu.
divadci sa isli zadusit od smiechu ked sa potopil. potom nam
ukdzali zachranny ¢ln s deckami a nad nim vzndsajuci sa
vrtulnik. jedna Zena v strednom veku mogno Zidovka sedela
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vpredu a na rukdch drzala trojrocné dieta. chlapcek vydesene
krical a zavitaval sa jej do pr's ako keby sa v nej cheel skryt
a ona ho objimala aby mu dodala silu aj ked bola sama od
strachu bleda ako stena. ¢o najviac ho zakryvala rukami asi si
myslela Ze ho to ochrani pred gulkami. potom na nich z vrtul-
nika zhodili dvadsatkilovi bombu prisiel zablesk a z ¢lna
zostali iba trosky. a potom ten uiZasny zdber na chlapcekovu
rukuw ako leti vzduchom to ju asi sledovala kamera zabudo-
vand v nose vrtulnika a vysluzil si nadseny potlesk z miest
urcengjch pre stranikov ale nejakad Zena dole medzi prolétmi
zacala vyvreskovat Ze také oné sa nema ukazovat deckdam to
veru nie decka také nemaju pozerat ag kym ju nevyviedli poli-
cajti ju nevyviedli ale asi ju potom nechali tak proléti nikoho
nezayjimaju taka reakcia sa da od proléta cakat ti nikdy...

Winston prestal pisat, sCasti aj preto, Ze dostal ki¢. Nemal
predstavu, ¢o ho priviedlo k tomu, aby zo seba vychrlil ten
prival sprostosti. Zaujimavé bolo, Ze kym pisal, vyjasnila sa mu
celkom ina spomienka, az mal pocit, ako keby dal na papier aj
ju. A vtedy pochopil, Ze prave to bol dovod, preco sa rozhodol
prist domov a zacat si pisat dennik.

Udalost sa stala v to rano na ministerstve, aj ked mozno
nebolo namieste hovorit o comsi takom neurc¢itom ako o uda-
losti.

Niekolko minut pred jedenast nula nula v Oddeleni doku-
mentacie, kde Winston pracoval, ako zvyc¢ajne nosili stolicky
z koji do stredu miestnosti pred velky transvizor a pripra-
vovali sa na dve mintuty nenéavisti. Prave ked si Winston
sadal na miesto v strednom rade, necakane vosli dve osoby,
ktoré poznal z videnia, ale nikdy s nimi neprehodil ani slovo.
Jednu z nich, mladu Zenu, ¢asto vidal na chodbach. Jej meno
nepoznal, vedel vSak, Ze pracuje v Oddeleni literatury. Dalo
sa predpokladat, Ze je mechanicka a stara sa o automaty na
pisanie romanov — neraz, ked ju stretol, niesla francuzsky
klia¢ a mala ruky od vazeliny. Vyzerala asi na dvadsatsedem,
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pohybovala sa rychlo, atleticky, z pehavej tvare pod hustymi
tmavymi vlasmi jej svietil nebojacny vyraz. Kombinézu mala
v drieku niekol'kokrat obmotant tzkou ¢ervenou Serpou,
znakom prislusnosti k Lige mladeZe proti sexu, ktora zvy-
raznovala krivky bokov. Od prvého momentu sa Winstonovi
nepacila. Dobre vedel prec¢o. Mohla za to ta jej aureola hracky
pozemného hokeja a studenych kapelov a vyletov do prirody
a v§eobecnej myslienkovej normality, ktora vyzarovala do
sveta. Neznasal vSetky Zeny, najmé mladé a pekné. Prave Zeny
a prave mladé boli najoddanejsimi privrzenkynami Strany,
hltackami sloganov, amatérskymi §pionkami a ohlasovatel-
kami priestupkov. Toto konkrétne dievéa mu pripadalo uplne
najnebezpecnejsie. Ked sa raz minali na chodbe, itkosom mu
venovala prenikavy pohlad, ktory ho naplnil temnou hrézou.
Dokonca si polozil otazku, ¢i ndhodou nepracuje pre Ideo-
policiu. Aj ked to bolo nepravdepodobné. Napriek tomu v jej
pritomnosti vzdy citil akysi zvlastny nepokoj, kombinaciu
strachu a nevrazivosti.

Druhy z dvojice sa volal O’Brien, patril do Vnutra strany
a zastaval taky dolezity a vysoky post, ze Winston mal o nom
iba hmlistt predstavu. Ked ludia na stolickach videli, ze
sa k nim blizi ktosi v ¢iernej vnutrostranickej kombinéze,
nakratko stichli. O’Brien bol mohutny svalnaty muzs hrubym
krkom a pobavenym vyrazom v tvrdej brutalnej tvari. Napriek
odstrasujucemu zjavu nechybal jeho vystupovaniu isty Sarm.
Neurcitym, zvlastne civilizovanym spdsobom si napraval
okuliare na nose, ¢o malo na Iudi prekvapivo odzbrojujuci
ucinok. Keby este niekto bol schopny tak uvazovat, mozno by
mu to gesto pripomenulo §lachtica z osemnasteho storocia
pontkajuceho spolo¢nost zo svojej tabatierky. Za ostatnych
desat rokov ho Winston videl moZno presne desatkrat. Cosi ho
na nom silne pritahovalo a neslo iba o o¢ividny rozpor medzi
O’Brienovym uhladenym spravanim a zapasnickou postavou.
Ovela posobivejsie bolo jeho tajné presvedcenie - vlastne ani
nie presvedcenie, ako skor nadej -, Ze O’Brienova politicka
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lojalita nie je dokonala. NeodolateIne mu to srsalo z tvare.
Alebo z neho azda nevyzaroval disent, len obyc¢ajna inteli-
gencia. V kazdom pripade vyzeral ako clovek, s ktorym sa da
porozpravat, keby ste si s nim utrhli chvilu osamote, mimo
dohladu transvizorov. Winston nikdy nevynalozil ani mini-
malne usilie, aby si tito domnienku overil; nemalo to zZiadny
zmysel. Vtedy O’Brien pozrel na hodinky, videl, Ze je takmer
jedenast, a evidentne sa rozhodol zostat v Oddeleni dokumen-
tacie, kym sa neskoncia dve mintity nenavisti. Usadil savtom
istom rade ako Winston, iba dve stolicky od neho. Medzi nimi
sedela drobna Zena so slamovozltymi vlasmi, pracujica v kdji
vedla Winstona. Dievca s tmavymi vlasmi bolo v rade hned za
nimi.

Odrazu velky transvizor na konci miestnosti vydal priSerny
skripavy zvuk ako nejaky velky stroj, ktory zabudli premazat.
Clovek z toho rAmusu podvedome zatinal zuby, jeZili sa mu
chlpy na krku. Nenéavist sa zacala.

Ako zvyc¢ajne sa na obrazovke zjavila tvar Nepriatela [udu
Emmanuela Goldsteina. Niekolko Iudi v publiku zasipelo.
Drobna zena so slamovymi vlasmi vystrasene, opovrzlivo zapr-
skala. Goldstein bol odrodilec a spiato¢nik, ktory kedysi davno
(nikto sa uz nepamaital, ako davno) patril medzi popredné
osobnosti Strany takmer na irovni Velkého brata, potom sa
zapojil do kontrarevolu¢nej ¢innosti, odsudili ho na smrt, za
zahadnych okolnosti v§ak utiekol a zmizol. Program dvoch
minut nenavisti sa dei odo diia menil, no v kazdom zohraval
hlavnu ulohu Goldstein - prvy zradca, najstarsi poskvrnitel
stranickej ¢istoty. Kazdy nasledujuci zloc¢in voci Strane, kazda
zrada, sabotaz, kacirstvo ¢i odchylka priamo vyplyvali z jeho
ucCenia. Este vzdy 7il, zalezeny kdesi v diere, a snoval svoje
plany; mozno sa skryval v zdmori pod ochranou svojich mece-
nasov, mozno - ako sa povravalo — dokonca niekde v Oceanii.

Winstonovi zvieralo branicu. Pohlad na Goldsteinovu
tvar v niom vzdy vyvolal prudké vzopétie nesurodych pocitov.
Pretiahnuta zidovska tvar s aureolou bielych vlasov a kozou
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briadkou pdsobila sice inteligentne, no zaroven bytostne pod-
liacky, s okuliarmi na konci dlhého, tenkého nosa, majaka
senilnej samopase. Trochu sa podobal na ovcu, aj tak blacal.
Goldstein ako tradi¢ne chrlil jedovata kritiku na stranicke
doktriny, a to takd prehnanu a zvratent, Ze by sa nou nedalo
oklamat ani dieta, no sicasne znela dost uveritelne na to, aby
si ¢lovek v duchu povedal, Ze niekto iny, menej rozvazny, by
jej mohol podlahnut. Na musku si bral Velkého brata a dikta-
torské praktiky Strany, pozadoval okamzité uzavretie mieru
s Euraziou, zasadzoval sa za slobodu slova, slobodu tlace, slo-
bodu zhromazdovania, slobodu myslenia, hystericky bliakal,
ze zasady revolucie su zasliapané do zeme - a to vSetko s vyso-
kou kadenciou mnohoslabi¢nych pojmov, ako keby parodoval
prejavy stranickych re¢nikov, dokonca sa nevyhybal ani termi-
nom z novoreci, naopak, pouzival ich viac nez bezny stranik
v kazdodennej reci. A aby nevznikli nijaké pochybnostio tom,
o sa Goldstein svojimi bezbrehymi vymyslami usiluje prekryt,
za hlavou mu pochodovali nekonec¢né siky eurazijskej armady,
zastupy urastenych muzov s prazdnym vyrazom v azijskej
tvari, ktori sa mihli na obrazovke a vzapati ich nahradili ini,
nanerozoznanie rovnaki. Tupy rytmus pochodujucich baganci
robil pozadie Goldsteinovmu skriekajicemu hlasu.

Z nenavisti ubehlo sotva tridsat sekind, ked sa spomedzi
divakov v miestnosti ozvali prvé prejavy neovladatelného
hnevu. Samoluba ovéia tvar na obrazovke a hrézu nahana-
jucasila eurazijskej armady za niou boli prisilna kava. Navyse,
pohlad ¢ilen myslienka na Goldsteina automaticky vyvolavali
strach a zlost. Nenavist prebudzal v ludoch spolahlivejsie
neZ Eurazia alebo Vychodoazia, pretoze ked s jednou z tychto
mocnosti Oceania viedla vojnu, s druhou udrziavala v zasade
mierové vztahy. No aj ked Goldsteina vSetci nenavideli
aopovrhovali nim, aj ked denne, tisickrat za den na nastu-
pistiach, v transvizoroch, v novinach a knihach jeho teorie
zosmiesnovali, vyvracali, trhali na franforce a vystavovali ich
zalostnu prazdnotu na oci verejnosti - jeho vplyv sa nijako
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nezmens$oval. Vzdy novi a novi chumaji boli pripraveni dat
sa nim obalamutit. Nepresiel deni, aby Ideopolicia neodha-
lila zveda alebo sabotéra pracujuceho v jeho sluzbach. Velil
obrovskej podzemnej armade, partizanskej sieti sprisahan-
cov odhodlanych rozvratit §tat. Udajne sa volali Bratstvo.
Okrem toho sa Sepkali historky o strasnej knihe, zborniku
vsetkych kacirstiev, ktort Goldstein napisal a pokutne sa sirila
medziludom. Kniha nemala nazov. Kazdy o nej hovoril iba ako
o Knihe, ak vobec. Pretoze o takychto veciach ste sa mohli len
dopocut. Bratstvo a Kniha boli témy, ktorym sa bezny stranik
v rozhovore pokial mozno vyhybal.

V druhej mintte sa nenavist vystupniovala do zurivosti.
Ludia vyskakovali zo stoliciek, kricali z plného hrdla, aby
prehlusili bla¢iacu tvar na obrazovke. Zena so slamovozltymi
vlasmi celd zruzovela a klapala istami ako ryba na suchu.
Dokonca aj O’Brienovi vbehla krv do lic. Vystrety sedel na sto-
licke a mohutny hrudnik sa mu nafukoval, ako keby ocakaval
naraz pribojovej viny. Tmavovlasa Zena za Winstonom vykri-
kovala ,,Svina! Svina! Svina!“, potom schytila hruby slovnik
novoreci a hodila ho do obrazovky. Odrazil sa Goldsteinovi
od nosa a spadol na zem, hlas neinavne pokracoval. Winston
sivjasnej chvilke uvedomil, Ze kri¢i s ostatnymi a pétou si
kope do stolicky. Najstrasnejsie na dvoch minatach nenavisti
nebolo to, Ze ste sa ich museli zti¢astnit, ale Ze sa im nedalo
vyhnut. Po tridsiatich sekundach bola kazda pretvarka zby-
tocna. Ako vyboj elektrického prudu preslahla celou skupinou
odporna extéza strachu a pomstivosti, tizby zabit, mucit,
rozbijat tvare buracim kladivom, menila ¢loveka proti jeho
voli na vySkereného, vrieskajuceho maniaka. Pritom vSetok
hnev bol iba abstraktny, beztvary vyron citov, ktory sa dal
presmerovat z jedného objektu na druhy ako plamen letova-
cej lampy. Winston v jednej chvili vobec neupriamoval svoju
nenavist na Goldsteina, ale, naopak, na Vel'kého brata, Stranu
a Ideopoliciu. Vtedy sucitil s osamelym, opovrhovanym kaci-
rom naobrazovke, jedinym strazcom pravdy a rozumu vo svete

21



	Obálka
	Predná tiráž
	Titulná strana
	Predhovor
	Prvá časť
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	Druhá časť
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10

	Tretia časť
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	Dodatok
	GEORGE ORWELL
	Zadná tiráž



