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1

Všetko to začal pracovník z Oddelenia dokumentácie, aj keď 
o tom ani netušil: upätý, zamračený, s namyslenými staromyš-
lienkarskymi spôsobmi. Muž, ktorého Syme prezýval „Starý 
mrzutec“.

Niežeby bol Julii neznámy. Oddelenie literatúry, Oddelenie 
dokumentácie a Výskumné oddelenie chodili na druhý pokrm 
o trinásť nula nula, takže sa z videnia poznali. Lenže done-
dávna to bol naozaj len Starý mrzutec, čo vyzeral, akoby zhltol 
muchu, a kašľal viac, než hovoril. V skutočnosti sa volal súdruh 
Smith, aj keď oslovenie „súdruh“ k nemu akosi nepasovalo. 
Pravda, ak si pri niekom pripadáte hlúpo, keď ho máte osloviť 
„súdruh“, radšej sa s ním ani nedávajte do reči. 

Bol chudý a mal veľmi svetlé vlasy. A bol tiež fešák, alebo 
skôr mohol by byť, keby celý čas nechodil s kyslým výrazom. 
Nikto ho nikdy nevidel usmievať sa – iba ak s núteným úškľab-
kom na znak straníckej zbožnosti. Raz Julia spravila chybu, 
že sa naňho usmiala, a on ju schladil pohľadom, po ktorom 
by skyslo mlieko. Povrávalo sa, že vo svojom odbore vynikal, 
ale nemohol napredovať, pretože pochádzal z rodiny neosôb. 
A preto pravdepodobne zatrpkol.

Tak či onak, Syme ho až hanebne šikanoval. Syme na 
Výskumnom oddelení na Ministerstve pravdy vymýšľal nové 
slová novoreči. Mali vyčistiť umy, ale učiť sa ich bolo hlavne 
strašné martýrium. Väčšina ľudí to ešte ako-tak zvládala, ale 
Starý mrzutec Smith sa už len pri slove „nedobre“ tváril, ako 
keby si obaril jazyk. A Syme sa mu preto ešte viac lepil na päty 
ako najlepší priateľ, ešte hustejšie ho kropil novorečou a pozo-
roval, ako ho pritom skrúca. Navyše Smith nemal žalúdok ani 
na verejné popravy, takže mu Syme rozprával o tom, čo videl 
na šibenici, napodobňoval zvuky dusiacich sa ľudí a nezabudol 
dodať, že miluje, keď obesencom odvisne jazyk. Smith vždy 
neomylne zozelenel. Takéto zábavky mal Syme veľmi rád.
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Julia sa s ním zhovárala len raz v jedálni, keď sa nechtiac 
ocitli za jedným stolom. Vtedy o ňom ešte mala ilúzie. V Pravde 
bolo iba zopár zaujímavých mužov a skrslo jej v hlave, že by sa 
s ním mohla zblížiť, aspoň by si skrátila nudný deň. A tak s ním, 
prívetivejšie než by sa patrilo, zapriadla rozhovor o novej trojroč-
nici, o tom, ako im na Odlit našťastie – chvála Veľkému bratovi 
– došla nová posila, a mimochodom, ako sú na tom na Oddoku?

Namiesto odpovede sa jej s vyhýbavým pohľadom spýtal: 
„Takže ty pracuješ na stroji na literatúru?“

Zasmiala sa. „Opravujem, čo sa pokazí, súdruh. Nie je tam 
len jeden stroj. Čo by to bola za mašina, keby sa musela opra-
vovať celý deň!“

„Večne ťa vidím chodiť s kľúčom.“ Pohľadom skĺzol na čer-
venú šerpu Ligy mládeže proti sexu, čo mala uviazanú okolo 
pása, a hneď ho odvrátil, akoby ho kopla elektrina. Pochopila, 
že ten nešťastník sa jej bojí. Bál sa, že ho udá za sexčin – ako 
keby videla špinavosti, čo mu zrejú v hlave!

V každom prípade, potom rozhovor stratil zmysel. Mlčky 
dojedli svoju porciu.

 
Všetko sa zmenilo v jedno nevľúdne aprílové ráno: na uliciach 
besnili zlovestné vetry, Londýn rachotal a skuvíňal, akoby mal 
padnúť k vlastným nohám, a na Oddelení literatúry sa zjavil 
O’Brien. 

S jeho príchodom sa Odlit premenil na blázinec, všetci 
predvádzali ťažké pracovné nasadenie, len Julia nemala do 
čoho pichnúť. Celé dopoludnie sa prechádzala po mostíku 
nad halou a márne vyzerala žlté vlajočky, ktoré signalizo-
vali, že niekto potrebuje niečo opraviť. Zvyčajne klíčili ako 
burina a Julia celý deň lietala hore-dole na výzvy: „Súdružka, 
niečo nám tu hrká... Aha, teraz to prestalo. Nemrkneš na to?“ 
Zamestnanci ju väčšinou volali len pre to, aby mali zámienku 
vykradnúť sa na chodbu na kus reči a hlt džinu, a Julia hrala 
svoju úlohu – vypla stroj a tvárila sa, že sa domnelému prob-
lému snaží prísť na koreň. 
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No dnes v hale nič nehrkotalo. Všetci sa báli, aby ich 
O’Brien náhodou nepokladal za záškodníkov. Julia sa doobeda 
prechádzala sem a tam po mostíku a mala sto chutí si zapáliť, 
ale vedela, že cigareta by ju usvedčila z trestuhodnej záhaľky.

Odlit zaberal rozľahlé priemyselné plochy bez okien 
v prvých dvoch podzemných poschodiach Ministerstva pravdy. 
Priestoru dominovala dejová technika: osem gigantických stro-
jov, ktoré vyzerali ako obyčajné krabice z lesklého kovu. Keď sa 
otvorili, vnútro každej krabice odhalilo ohromnú záľahu rôz-
nych senzorov a páčok. Len Julia a jej kolegyňa Essie vedeli, ako 
sa prepchať dnu a nič neporušiť. Ústredný mechanizmus bol 
zostrojený na spôsob kaleidoskopu. Obsahoval šestnásť súprav 
záchytných výstupkov, ktoré vyberali a presúvali dejové prvky: 
chytali a odkladali stovky kovových písmeniek a značiek, kým 
sa nenašiel celok, ktorý sa hodil dokopy. Úspešný vzor sa 
vyskladal – znova strojovo – na zmagnetizovanú dosku. Tá sa 
potom namočila do vaničky s typografickou farbou, vytiahla sa, 
odkvapkala a odtlačila na papierový kotúč. Hotový odtlačok sa 
odrezal a vedúci výroby ho odobral. 

Výsledok tvoril mriežkovaný obrazec, ktorý žartovne 
prezývali „kartičky na bingo“; v nich boli zakódované prvky 
diela: žáner, hlavné postavy, hlavné scény. Raz sa jeden chlapík 
z Prepisovacieho tímu pokúsil Julii vysvetliť, ako jednotlivé 
symboly interpretujú, ale márne. Ešte aj po piatich rokoch na 
oddelení v nich videla len východoázijské piktogramy. 

Manažér výroby jej teraz pred očami odstrihol z kotúča 
nový výtlačok a zamával ním, aby osušil farbu. Keď bol spo-
kojný, list zvinul, vložil do zeleného tubusu a poslal potrubnou 
poštou. Julia pozorovala, ako tubus presvišťal cez spleť prie-
svitných umelohmotných trúbok uchytených na strope 
a pristál v koši na južnom konci miestnosti. Tam sídlil Prepi-
sovací tím, kde v dlhých radoch sedeli muži a ženy, mrmlali 
do skriptofónov a premieňali kartičky na bingo na romány 
a poviedky. V tejto fáze však už nefigurovali žiadne stroje, 
takže Julia stratila záujem. 
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Zato dejová technika ju neprestávala fascinovať – ako 
funguje a ako rôzne sa môže pokaziť. Vedela, ako sa miešajú 
typografické farby, a sama nadšene vysvetľovala, prečo je 
modrá problematická. Vedela, ako sa fixuje papierový kotúč 
a prečo sa papier zadrháva či krčí. Vedela až neznesiteľne 
presne povedať, kedy treba vymeniť tú či onú súčiastku, 
a vedela aj to, ako vyplniť žiadanku, aby jej ju nezamietla 
Komisia pre výrobné zdroje. No o konečnom výsledku, 
o samotných knihách, vedela len málo a trápili ju ešte menej. 

Raz sa jej jeden chlapík z Prepisovacieho priznal, že to má 
ako niekdajší vášnivý čitateľ rovnako. „Nenadarmo sa vraví, že 
keď máš rada párky, nikdy by si nemala vidieť, ako sa vyrábajú. 
Ináč sa ti znechutia. Tak som dopadol s knihami.“ Výrok o pár-
koch na Juliu neplatil. Sama ich kedysi vyrábala a jedla a ani 
sa nad tým nezamýšľala. Raz dokonca zjedla surový párok, aby 
vyhrala stávku. Výrok však platil na knihy ako Víťazstvo revolú-
cie: Všetci za Veľkého brata alebo Frontová sestra VII: Larissa.

Pohrúžená do myšlienok odrazu zistila, že mimovoľne 
pozoruje O’Briena. Kráčal halou, prednášal improvizované 
príhovory, kládol otázky, vľúdne sa na všetkých usmieval. 
Pracujúci ďalej od neho pokračovali v robote so sklonenými 
hlavami a neprítomným výrazom. Usilovne napodobňovali 
stroje, v mnohých prípadoch až pridobre. No čím bol O’Brien 
bližšie, tým viac tvárí sa s nesmelou nádejou obracalo k nemu 
ako kvety za slnkom. Niekoľkí opustili svoje pracovné miesta, 
obklopili ho a uchvátene načúvali jeho slovám. Rozhovory 
s členom Vnútra Strany mali, pochopiteľne, vždy prednosť 
pred prácou.

Pri pohľade zhora Juliu najviac zarážal fyzický kontrast 
medzi O’Brienom a jeho poslucháčmi. O’Brien mal oblečenú 
uhľovočiernu kombinézu z hrubej americkej bavlny, akú nosia 
členovia a členky Vnútra Strany. Kombinéza mu pasovala 
ako uliata, nepochybne bola ušitá na mieru. Všetci ostatní 
– z Okraja Strany – nosili modré kombinézy z viskózy, buď 
pritesné, alebo komicky objemné. Viskóza sa už po jednom 
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nosení vyťahala na kolenách, po dvadsiatich boli kolená samá 
záplata. Farba pri praní púšťala, takže každá kombinéza mala 
trochu iný odtieň modrej a zostala fľakatá na miestach, kde 
farba nerovnomerne vybledla. Vysoký a dobre stavaný O’Brien 
sa vynímal medzi pracujúcimi Odlitu, buď až príšerne vychrt-
nutými, alebo bruchatými. Všetci sa zo zvyku pokorných ľudí 
hrbili, kým mocný O’Brien sa naopak držal vzpriamene. 
Nedali sa neobdivovať jeho veľké ruky so zjazvenými hánkami 
a zlomený tupý nos, aj keď v skutočnosti nemal na sebe ani 
chybičku. A ten jeho šarm – k mužom sa správal ako k dôver-
ným priateľom a každému dievčaťu dával pocítiť, že mu padlo 
do oka. Iste, iba to hral, ale chtiac-nechtiac v ľuďoch vyvolával 
sympatie.

Julii pripomínal jeden film, v ktorom akýsi vnútrostraník 
uviazol v Druhom agrokraji a nakoniec zachránil úrodu. On 
jediný si jasnozrivo všimol drobných škodcov, ktorí zvnútra 
požierali kukuricu. To všetko vďaka nadpriemernému inte-
lektu, znázornenému slušivými okuliarmi na špičke nosa. 
Keď však nadišiel čas pomôcť so žatvou, straník si okuliare 
odložil do vrecka a ohromil sedliakov svojou konskou silou. 
Dievčatá za ním vzdychali a roľníci sa išli potrhať od smiechu 
na jeho zemitých vtipoch. Presne tak pôsobil O’Brien, ešte mal 
aj okuliare so zlatým rámom a okolo seba vzdychajúce diev-
čatá. Vtom sa pri ňom vedľa Stroja 4 zhmotnila spolubývajúca 
z Juliinej ubytovne, Margaret: zrumenená si prehrabávala 
pieskovožlté vlasy a smiala sa na všetkom, čo O’Brien povedal. 
Margaret ani nepracovala na Odlite a zjavila sa tu bezdôvodne. 
Za ňou stáli Syme a Ampleforth, ktorí pracovali s ňou na desia-
tom poschodí. Zrejme niekto všetkých troch upozornil na 
O’Brienov príchod a prihnali sa dole. 

Julia podráždene odvrátila zrak. Ani jej by neuškodilo, 
keby sa porozprávala s O’Brienom – nie pre jeho modré oči, 
ale aby zistila, či doma nepotrebuje niečo opraviť. Väčšina ľudí 
potrebovala: majstri z Domopravy si totiž dávali načas, a keď 
už sa konečne dostavili, chýbali im patričné súčiastky. Julia 
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opravovala po domoch, lebo to (aspoň podľa svojich slov) brala 
ako výzvu, ale takmer každý jej zo samej dobroty podstrčil päť-
desiat dolárov. A známosť s vnútrostraníkmi sa mohla hodiť, aj 
keď jej nezaplatili nič. To bolo vlastne ešte lepšie, znamenalo 
to, že ju považujú za priateľku. Julia počula o prípadoch, keď 
sa ľudia vďaka takýmto priateľstvám dostali k práci či bytu.

Z O’Briena by bol ideálny „priateľ“. Julia však zostávala na 
ochodzi a schovávala si tvár pod maskou poctivej ostražitosti. 
Už len pri pomyslení na to, že sa k tomu mužovi priblíži, mala 
zimomriavky. O’Brien bol z Ministerstva lásky.

V tej chvíli vypadla elektrina. Stroje zabzučali, spomalili 
a ťažkopádne zaskučali ako nejaké hrmotné zviera, ktoré sa 
celou svojou ťažkou váhou zviezlo na zem. 

Do ticha – ako po údere do lakťa či ako v hluchej chvíli po 
výbuchu bomby – sa rozoznela siréna. Zvolávala ľudí na dve 
minúty nenávisti.

 
Odlit, ako aj desiatka ďalších oddelení, prežíval Nenávisť 
v Oddoku. Tam na to bol priestor – polovicu personálu prepus-
tili počas Malej reštrukturalizácie v roku sedemdesiatdeväť. 
Také premiestnenie predstavovalo pre Odlit, oddelenie, kam 
neprenikalo denné svetlo, vítanú prestávku, lebo Oddok sídlil 
na desiatom poschodí s oknami na všetkých štyroch stranách. 
Háčik bol jedine v tom, že mali zakázané používať výťahy 
– pohybom k zdraviu, súdruhovia! Navyše sa v budove nachá-
dzali takzvané „prízračné“ poschodia, kde kedysi fungovali 
rušné kancelárie, ale teraz zívali prázdnotou, takže desiate 
poschodie bolo v skutočnosti trináste. Nielenže to znamenalo 
tri poschodia navyše, ale ešte museli prejsť aj okolo vymretých 
priestorov.

Na schodisku nad každou podestou sa vynímal transvízor. 
Syme a Ampleforth namáhavo stúpali po schodoch a neustále 
sa zastavovali, aby očividne uchvátení komentovali všetko, 
čo sa rinulo z prístroja. Popritom fučali a utierali si pot 
z čela. Julia si navykla usmievať sa pred každou obrazovkou. 
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Predstavovala si, že jej zjav poteší nejakého znudeného doze-
rajúceho. Schody pre ňu neznamenali žiadnu hrôzu. Mala 
dvadsaťšesť rokov, bola v rozpuku síl a ešte nikdy sa tak dobre 
nestravovala. Dnes po dlhých nudných hodinách záhaľky 
mimoriadne ožila, cupitala nahor a trkotala s každým, koho 
stretla, podávala si s nimi ruky a smiala sa na ich vtipoch. 
Syme ju volal „Majte ma radi“, čo ju občas zarazilo, ale hovo-
rila si, že to mohlo byť aj horšie. Spomalila až na konci, keď 
zbadala, že už-už predbehne O’Briena. Preto mu šla v pätách, 
keď sa skupina začala trúsiť do Oddoku.

Prvého si všimla Smitha – Starého mrzutca. Rozmiestňoval 
stoličky a zaujatý touto činnosťou vyzeral prekvapivo sympa-
ticky. Bol chudý, mal zhruba štyridsať, neobyčajne svetlé vlasy 
a sivé oči a podobal sa na hrdinu z plagátu „Sláva našim inte-
lektuálne pracujúcim“, len nemal teleskop. Zdalo sa, že sníva 
o niečom chladnom, ale peknom. Možno myslel na hudbu. Bez 
ohľadu na ľahké krívanie sa pohyboval s očividným potešením 
– zjavne bol rád fyzicky užitočný.

No len čo zbadal Juliu, opovržlivo zvraštil pery. Udivujúco 
sa zmenil: z jastraba na jaštera. Julii mihlo hlavou: „Tebe by 
pomohla dobrá šukačka!“ Dobreže sa nerozosmiala, pretože, 
pochopiteľne, trafila do čierneho. Jeho skutočný problém 
nespočíval v tom, že jeho rodičia boli neosoby alebo že by nedo-
kázal kráčať so straníckou doktrínou, a nemohol za to ani jeho 
nepekný kašeľ. Starý mrzutec trpel škaredou formou vyhni-
tého sexu. Na vine bola, prirodzene, žena. Kto iný? 

Smith si sadol a Julia sa bez veľkého rozmýšľania usadila 
rovno zaňho. Výber miesta si pred sebou ospravedlnila tým, 
že je hneď pri oknách. No keď Smith, vyvedený z miery jej 
prítomnosťou, stuhol, Juliu ovládla zlomyseľná radosť. Vedľa 
nej stála nízka knižná polička s jednou jedinou knihou – sta-
rým slovníkom novoreči z roku 1981, ktorý pokrývala jemná 
vrstva prachu. Predstavila si, že po tom prachu prejde prstom 
a potom ním píše Smithovi po šiji – možno J ako Julia, ale to 
by, samozrejme, nikdy neurobila.
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Obťažovalo ju len jedno: že cíti jeho pach. Správne by mal 
raziť plesňou, ale vychádzal z neho zdravý mužský pot. Pre-
sunula pozornosť na jeho vlasy, husté a jemné a asi celkom 
príjemné na dotyk. Je nefér, že Strana kazí pekných. Nech si 
majú všetkých tých Ampleforthov a Symov, a Smithov nech 
nechajú jej.

A vtom – kto by to bol povedal – sa zjavila Margaret a pri-
sadla si rovno k Smithovi, za ňou O’Brien, ktorý si sadol 
z jej druhej strany. Margaret a Smith si akoby jeden druhého 
nevšímali. V Oddoku sa tak správali všetci. Ich práca bola 
zradná, veď celé dni čítali staromyšlienkarske diela, preto si 
držali vzájomný odstup. Julii však teraz vŕtala v hlave otázka, 
prečo sa O’Brien nalepil na Margaret? Hádam mu len neimpo-
nujú zaliečavé úsmevy a vzdychy tuctovej Margaret?!

Julia odvrátila zrak – najbezpečnejšia taktika, keď niekto 
robí niečo zvláštne – a zadívala sa do okien. Vonku preletel 
novinový zdrap, zvíjal sa vo vzduchu, potom sa náhle rozpre-
strel a letel strmhlav nadol, kde sa črtali strechy. Z tejto výšky 
vyzerali prolétske štvrte na nerozoznanie od štvrtí, kde bývali 
členovia Strany, čo jej odjakživa pripadalo zvláštne. Ani diery, 
kam dopadli bomby, nebolo ihneď vidno, hoci keď ste chodili 
ulicami, zívali všade naokolo a Londýn občas nepôsobil ako 
mesto, ale ako jeden veľký kráter. Cez deň bolo zakázané pou-
žívať palivo na súkromné účely a len kde-tu sa dali rozoznať 
obláčiky dymu. Dvíhali sa zo stravovne A1. Vypínala sa aj elek-
trina: špinavé tmavé okná kancelárskych budov vtedy žiarili 
ponurým morským jasom.

Skromný výhľad zacláňal obrovitánsky transvízor na neďa-
lekej budove Oddelenia dopravy: pohyblivé obrázky vytvárali 
ilúziu, že denné svetlo bliká a nepatrne sa mení. Výjavy sa 
dookola opakovali. Prvý zobrazoval skupinku nevinných ružo-
volícich detí, ako sa hrajú na ihrisku. Na obzore sa objavili 
zvrhlíci, Eurázijci a kapitalisti, ktorí sa za deťmi načahovali 
zverskými labami. Vzápätí sa vynoril obrázok Veľkého brata, 
zneškodnil všetkých zloduchov a na oblohe sa rozsvietilo heslo: 
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ĎAKUJEME TI, VEĽKÝ BRAT, ZA BEZPEČNÉ DETSTVO! 
Následne sa znova objavili tie isté deti, ale teraz už v rovno-
šatách detskej organizácie Špióni: sivé šortky, modré košele 
a červené šatky na krkoch. Radostní Špióni pochodovali s vlaj-
kou angsocu a heslo na oblohe sa zmenilo: PRIDAJTE SA 
K ŠPIÓNOM! Potom všetko zmizlo a znova sa ukázal prvý výjav.

Nad touto scénou činorodo krúžili vrtuľníky. Najprv člo-
veku udreli do očí tie veľké, ich rachot prenikal aj cez hrubé 
okenné sklá. V každom sedel pilot a dvaja ostreľovači. Občas 
sedel ostreľovač nenútene rovno v otvorených dverách vrtuľ-
níka, s čiernou puškou opretou o koleno. Pri pohľade na 
helikoptéry ste si mimovoľne všimli celé kŕdle mikrokop-
tér pod nimi a veľké stroje pri nich vyzerali ako ich rodičia. 
Mikrokoptéry boli ovládané na diaľku a používali sa len na 
dozeranie, a ak ste v štvrtiach, kde bývalo členstvo Okraja 
Strany, občas zdvihli oči od práce, zbadali ste mikrokoptéru 
vznášať sa za oknom ako zvedavý vták.

No najviac bilo do očí Ministerstvo lásky. Dvíhalo sa zo 
spleti rozvalín a územčistých domčekov ako biela plutva vystr-
čená z kalnej hnedej vody. Na jej prebleskujúcej fasáde sa 
dali rozoznať drobné postavičky pracovníkov pripevnených 
na sieťovine tenulinkých káblov, ako drhnú až strašidelne 
belostnú stenu ministerstva. Odhliadnuc od detailu s robot-
níkmi, budova svojou bielobou vyvolávala dojem vlastnej 
neprítomnosti, akéhosi portálu, ktorý pretína toto ošumelé 
mesto a oblačnú oblohu a vedie nikam. Láska nemala žiadne 
okná a strohá krása budovy pôsobila dusivo. Ktosi Julii pove-
dal, že tamojšie myši nemajú oči; bez svetla ich nepotrebujú. 
Bola to, samozrejme, totálna blbosť. V štyroch najdôležitejších 
ministerstvách fungovala elektrina ešte aj pri výpadku prúdu. 
Ale ani tak jej mýtické slepé myši nedali pokoj. Symbolizovali 
totiž skutočné hrôzy, čo sa za tými stenami dejú, nevidené 
hrôzy, ktoré si človek v nevedomosti môže len predstavovať.

Za Láskou na juhozápade stála skromnejšia sklenená 
veža Ministerstva hojnosti, zaliata svetlom. Ešte južnejšie 
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sídlilo Ministerstvo mieru, ktoré vyzeralo iba ako žiara zaha-
lená hmlou. A ešte ďalej za ním Julia rozlíšila matný zelený 
opar, zrejme polia na okraji Londýna. V jej predstavách bol 
ten opar Kent alebo presnejšie Poloautonómna zóna 5 (ako sa 
oficiálne nazýva), kde vyrástla.

Pracujúci na Ministerstve pravdy sa zväčša narodili v meste 
a prechádzali okolo okien bez povšimnutia, ale Julia sa Lon-
dýna nevedela nabažiť. Páčili sa jej jeho spustnutosť a úpadok 
a dokonca aj jeho divokosť, keď sa zatúlala mimo straníckych 
štvrtí. Bolo to najlepšie mesto Územnej oblasti jeden, najľud-
natejšie mesto celej Oceánie od Shetlandskej poloautonómnej 
zóny až po Argentínsku hospodársku oblasť. Juliu neopúšťal 
pocit, aké má šťastie, že je tu, aj keď sa narodila v Poloauto-
nómnej zóne 5 medzi kravami a tábormi. 

Kým sa dívala z okna, miestnosť sa naplnila a Smithovo 
pižmo splynulo so všeobecným puchom špinavej bielizne, 
kyslého dychu a lacného mydla. Podaktorí už vraštili tváre – 
pripravovali sa na Nenávisť. Vždy bolo zvláštne pozerať, ako 
zhromaždení vrčia a zabodávajú pohľady do prázdnej obra-
zovky. Juliu zaplavila zvyčajná nervozita, že sa to tentoraz 
nepodarí, že sa budú snažiť zúriť, ale potom to od trápnosti 
vzdajú či jednoducho vybuchnú do smiechu. Zakaždým keď 
si to predstavila, videla sa, ako vstáva a mravokárne hreší 
posmešníkov. Aj keď v skutočnosti by sa rozosmiala prvá.

A vtom sa to začalo. Najprv to pocítili, až potom počuli – 
ako vibráciu podobnú hromu, ktorá prešla do ohlušujúceho, 
prenikavého hlasu. Zdalo sa, že hučí rovno v kovových sto-
ličkách, že zo svetiel srší migréna. Všetci nahnevane zrúkli, 
keď sa na obrazovke objavila nenávidená tvár Emmanuela 
Goldsteina.

Bola to chudá inteligentná tvár, vyžarujúca istú vľúdnosť, 
ktorá však vzápätí pôsobila ľstivo a falošne. Oči za okuliarmi 
vyzerali detské a zároveň oplzlé. Hrubé pery mal neustále 
vlhké. Pri pohľade na ne človeka prepadla nutkavá potreba 
prekrížiť nohy. Veniec hustých bielych vlasov a hľuzovité rysy 
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tváre mu dodávali vzhľad ovce. Ešte aj jeho nariekavý hlas znel 
ako bľačanie. Na začiatku nahrávky predniesol nejaký prejav – 
sprvoti pripomínal iné stranícke reči. Celé úseky boli vlastne 
v novoreči: choromyšlienkarstvo zmohlo naddobrých prav-
dobojovníkov. Až keď ste sa pozorne započúvali, zistili ste, že 
v skutočnosti len útočí na Oceániu, Stranu a ich spôsob života. 

Emmanuel Goldstein bol kedysi hrdinom revolúcie, svojho 
času bojoval po boku Veľkého brata. Lenže neskôr sa obrátil 
proti Strane a svoju prefíkanosť a veľkú dávku energie teraz 
venoval tomu, aby zničil Oceániu a jej obyvateľstvo. Nikto 
nebol v bezpečí pred jeho zlými úmyslami. Ak sa mu nepo-
darilo obrátiť občanov proti Strane, otrávil pitnú vodu. Ak 
nemohol skaziť deti, vyhadzoval do vzduchu školy. Opovrhoval 
cnosťou a statočnosťou, tieto vlastnosti mu chýbali, a preto 
nenávidel Veľkého brata z celého svojho zvrhlého, príživníc-
keho srdca. Hoci jeho prejavy vždy prekypovali očividnými 
klamstvami a nezmyselným klišé ako „sloboda prejavu“ a „ľud-
ské práva“, stále sa mu darilo niektorých obalamutiť. Jeho 
prívrženci mohli za všetky nedostatky v Oceánii, od sabotáží, 
ktoré znamenali nedostatok potravín, až po podrývanie 
morálky vojska, čo bránilo Oceánii vyhrať vojnu.

Pravdaže, ľudia vedeli, že to všetko určite nie je pravda. 
Kolovalo toľko príbehov o Goldsteinových zločinoch, že na 
ich spáchanie by potreboval tisíc rokov. Napríklad Londýn je 
vraj prešpikovaný teroristami, ale na vlastné oči nikto nikdy 
žiadneho nevidel. Obzvlášť pritiahnuté za vlasy boli historky 
o tom, ako Goldstein unikol pred spravodlivosťou. Vždy v nich 
figurovali napínavé opisy statočných činov našich Chlapcov 
v čiernom a ponižujúca epizóda, ako Goldstein padol na zadok 
alebo kňučal a prosíkal o život, keď tu ho v poslednej minúte 
zachránil nejaký zloduch – zvyčajne stranícky funkcionár, 
ktorý len nedávno prišiel o priazeň.

Dnes Goldstein neskutočne infantilne a urážlivo brojil 
proti vojne, ako keby za ňu niesla vinu len Oceánia. Bolo mu 
ukradnuté, že dnes ráno zahynuli pod bombami ľudia. Aby 
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však nehrozilo, že mu na agitáciu skočíte, za jeho hlavou sa 
ukázali rady pochodujúcich eurázijských vojakov – neko-
nečné šíky valibukov s nemilosrdnými tvárami. Nenávisť 
bola v plnom prúde, celá miestnosť stála na nohách a kričala. 
Margaret zalial rozkošný rumenec, roztiahla pery v záplave 
zmyselného hnevu a OʼBrien sa mužne postavil, pripravený 
chytiť sa za pasy s nenávideným nepriateľom. Ešte aj Smith 
s nečakanou zlosťou jačal a kŕčovito kopal do stoličky. Na 
okamih sa Julia riskantne odpojila od diania a analyticky 
uvažovala, či Smith nefinguje. Vtom ňou zalomcovala panika. 
Zabudla, že musí ďalej vrieskať. A teraz sa jej ešte aj chcelo 
zívnuť.

Impulzívne schmatla z poličky starý slovník novoreči. 
Zhlboka sa nadýchla a zrevala: „Sviňa! Sviňa! Sviňa!“ a šma-
rila ťažkú knihu ponad hlavy ostatných. Tá preletela cez celú 
miestnosť a s dunivým buchnutím trafila do obrazovky. Všetci 
sa strhli a Julia zapochybovala, či to bol dobrý nápad. Jej čin 
totiž mohli vnímať ako útok na transvízor. Prístroje boli pozo-
ruhodne robustné a žiadna kniha ich určite nemohla poškodiť, 
ale vie to aj O’Brien? Nevyhodnotí jej poryv ako sabotáž?

Lenže O’Brien si nič nevšimol a hulákal ďalej a ostatní 
začali zasypávať transvízor všetkým, čo im prišlo pod ruku. 
Jeden účastník hodil škatuľku cigariet, ďalší topánku. Juliu 
zalial studený pot, ale po chvíli strach opadol. Potlačila aj 
zradné zívanie.

Výjav na obrazovke sa začal meniť. Goldsteinova tvár 
sa premenila na skutočnú ovcu a jeho reč prešla do dlhého 
prenikavého „béééé“. Len čo sa ľudia rozosmiali a začali sa 
posmievať, ovcu vystriedal záber na statného eurázijského 
vojaka, ktorý vyskočil smerom do obecenstva so samopalom 
v ruke. V predných radoch sa podaktorí strhli. 

No tento obraz ihneď prešiel do utešujúcej tváre Veľ-
kého brata – vodcu Strany – asi štyridsaťpäťročného muža 
s hustými čiernymi vlasmi a čiernymi fúzmi. Tento Veľký brat 
sa podobal a zároveň nepodobal na mladého Veľkého brata 
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s vyhrnutými rukávmi na armádnych náborových plagátoch 
či na Veľkého brata v detstve, ktorý hľadel z odznakov Špió-
nov. Dospelý vodca sa vyznačoval krásou a vrcholne čistou, 
upokojujúcou mužnosťou. Celé desaťročia bojoval za svoj ľud 
a dožil sa doby, keď sa jeho vízie stali skutočnosťou. Neraz ho 
zradili nespočetní spoločníci, ktorých považoval za verných 
súdruhov, desiatky ráz mu o život usilovali kapitalisti, ale on 
stál ako skala v potope sveta. Rozumel túžbam i problémom 
obyčajného človeka. Bol veľký, a pritom dobrý. Len blázon by 
nemiloval Veľkého brata; nech sa dialo čokoľvek, toto tu bolo 
vždy.

Veľký brat prehovoril a všetci sa pomkli k transvízoru, 
akoby sa chceli zohriať v jeho svetle. Povedal: „Stojíme tu zjed-
notení. Pravda je na našej strane...“ Nasledovali ďalšie slová, 
veľkolepé i obyčajné, ktoré ihneď po vypovedaní vyprchali 
Julii z pamäti. Margaret sa nahla nad operadlo prázdnej sto-
ličky pred ňou, šepkala: „Môj spasiteľ!“ a zaborila si tvár do 
dlaní. Aj Smith sa naťahoval dopredu so vztýčenou hlavou.

V záverečných sekundách tvár Veľkého brata nahradili tri 
základné heslá Strany, napísané hrubými čiernymi písme-
nami na červenom podklade: VOJNA JE MIER. SLOBODA 
JE OTROCTVO. NEVEDOMOSŤ JE SILA. Potom obrazovka 
zhasla a obecenstvo sa pozeralo na seba v matnom odraze. 
Začalo skandovať: „Vé-bé! Vé-bé! Vé-bé!“ Najprv nezladene 
a neusporiadanie, ale čoskoro chór nadobudol pomalý, rovno-
merný rytmus. Teraz sa už všetci postavili, niektorí podupávali 
alebo bubnovali po operadlách stoličiek. Táto časť rituálu 
zakaždým prinášala uvoľnenie. Všetci si vydýchli a rozžiarili 
sa. Správne si osvojili ďalšiu myšlienku, hlboko precítili ďalší 
pocit. Veď ako málo od nich, koniec-koncov, Strana žiada. 
Nemuseli poznať všetky najnovšie slová novoreči ani nasilu 
veriť protichodným názorom. Ak nenávidíš nepriateľa, si 
hoden a hodna lásky. Ľudia sa na seba prihlúplo usmievali 
a niektorým sa tlačili do očí slzy. Užili si kvalitnú dávku nená-
visti.
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Teraz už len zostávalo vyriešiť drobný problém – určiť 
moment, kedy zmĺknuť. Nikto nechcel byť prvý, ale nebolo 
dobré ani byť posledný. Julia sa rozhodla riadiť sa O’Brienom, 
no len čo jej to prebleslo hlavou, otočil sa a ona s údivom zis-
tila, že už mlčí. Na tvári mal divný výraz, ani nie radosť, ale 
akýsi pobavený záujem. V prvej chvíli v tom Julia videla niečo 
sexuálne a prekvapená si pomyslela, že ho praobyčajná Mar-
garet naozaj akosi priťahuje.

Lenže on sa nepozeral na Margaret. Bolo to nemožné, 
ale hľadeli si do očí so Smithom. Smithovu tvár, otvorenú, 
pokojnú, ožarovala akási záhadná neha. Pôsobil ako čistinka 
zaliata slnečným jasom. 

Julia sa inštinktívne odvrátila a v tej chvíli skandovanie 
ustalo. Zavrela ústa na poslednom, prebytočnom „Bé!“, a keď 
sa obzrela späť, O’Brien a Smith už sústredene hľadeli pred 
seba. Nikto by nebol povedal, že si jeden druhého vôbec všimli. 

Okamžite začala pochybovať o tom, čo videla. Veď ľudia sa 
občas pozerajú na druhých. No a čo? Smithova láskyplná tvár 
sa až tak nelíšila od výrazu ostatných oslavujúcich Veľkého 
brata. A čo je prekvapivé na tom, že OʼBrien pozrel na Starého 
mrzutca s neosobným pobavením? Veď podobne naňho každý 
deň hľadí aj Syme.

Ľudia sa dvíhali zo stoličiek. K O’Brienovi pristúpil Ample-
forth a začal mu podliezavo vykladať o nových kvótach na 
poéziu. O’Brien predstieral zaujatosť, prikyvoval a opäť vyža-
roval úprimnosť. Smith skladal stoličky so zvyčajnou kyslou, 
zvraštenou tvárou, skrátka to bol znova starý dobrý Smith.

Nie, veď sa napokon nič nestalo. Julia to pustila z hlavy 
a vydala sa na dlhú cestu späť na Odlit.
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Po dvoch minútach nenávisti sa Julia vypísala na dve hodiny 
na „menštruačnú péenku“. V skutočnosti sa vybrala do svojej 
ubytovne vyriešiť upchatý záchod, ktorý sa nie a nie uvoľniť. 
Túto drobnú opravu by síce mala vzhľadom na sliediaceho 
O’Briena odložiť, ale na ubytovni mali len dva záchody a zo skú-
senosti vedela, že do večera sa nevyhnutne upchá aj druhý. Tak 
či onak, výsadu menštruačnej práceneschopnosti využívali 
a zneužívali všetky dievčatá. Už dávno sa nikto ani nepokúšal 
predstierať, že súvisí s naozajstnou nevoľnosťou či s konkrét-
nym obdobím v mesiaci. Na strážnici ani nemrkli, dokonca 
ani vtedy, keď Julia do knihy záznamov zapísala požičanie 
inštalatérskeho krtka. Na strážnici pracovali, pochopiteľne, 
samí chlapi; zrejme si mysleli, že bez tohto náradia sa pri 
menštruácii nezaobíde.

O tejto hodine zívalo cykloparkovisko prázdnotou. Jedine 
správkyňa tam driemala v kresle s fľašou Džinu víťazstva 
medzi nohami. Pod radom plagátov VEĽKÝ BRAT ŤA VIDÍ 
a transparentom s heslom NA DVOCH KOLESÁCH ZA 
ZDRAVÍM! sa v stojanoch nakláňali stovky otlčených paradaj-
kovočervených bicyklov. Väčšina z nich mala hrdzavé reťaze 
a ohnuté spice a bola nepojazdná. Ešte ráno Julia medzi dve 
pokrivené rachotiny ukryla spoľahlivý Atlantic, ale zrejme si 
ho niekto všimol a čmajzol ho. Pohľadom prehľadala stojany, či 
kdesi nenájde stužky alebo motúziky, ktorými si ľudia značili 
funkčné bicykle. Márne. Naveľa po desiatich minútach našla 
starý robustný International, ktorý mohol zvládnuť cestu 
domov. 

Ako odchádzala, na vonkajších transvízoroch ministerstva 
sa zjavil obrázok trieštiacej sa vlny – hudobný program určený 
pre druhý pokrm, ktorý sprevádzala skladba Panna oceánska. 
Na stenách okolitých budov viseli rady plagátov s VB: VEĽKÝ 
BRAT ŤA VIDÍ, VEĽKÝ BRAT ŤA VIDÍ, VEĽKÝ BRAT ŤA 
VIDÍ. Tieto slová a jeho vážna starostlivá tvár zaberali celú 
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