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1

Na augsburskú priemyselnú štvrť klesal sivý včasný súmrak. 
Kde-tu v ňom tleli svetlá tovární, v ktorých sa stále praco-

valo aj napriek nedostatku surovín. V ďalších podnikoch vládla 
tma. Z  melzerovskej textilky vychádzali po konci zmeny starší 
muži a ženy. Vyhrnuli si goliere, hlavy si pred bubnujúcim dažďom 
chránili šatkami alebo čiapkami. Po vydláždených cestách stekala 
zurčiaca voda. Komu neostali poriadne topánky z obdobia mieru 
a chodil len na drevených podrážkach, mal už mokré nohy.

V  jedálni továrnikovej vily z  pálených tehál mlčky stál pri 
okne Paul Melzer a pozoroval čiernu siluetu mesta, ktorá sa čoraz 
viac miešala s tmou. Nakoniec pustil odhrnutý záves a zhlboka si 
vzdychol.

„Sadni si ku mne konečne a vypi si, Paul,“ ozval sa mu za chrb-
tom otec.

Škótska whisky bola v dôsledku námornej blokády tých pre-
kliatych Angličanov aktuálne vzácnosťou. Johann Melzer vzal 
z vitríny dva poháre a nalial do nich aromatickú tekutinu medovej 
farby.

Paul na ne iba letmo pozrel a zavrtel hlavou.
„Neskôr, otec. Až keď budeme mať na to dôvod. Daj Boh, aby 

sme ho mali.“
Z chodby bolo počuť rýchle kroky a Paul sa rozbehol k dve-

rám. Šla okolo slúžka Auguste, okrúhlejšia než predtým, líca mala 
ružové a čipkovaný čepiec nakrivo na povolenom účese. Niesla kôš 
s dokrčenými bielymi uterákmi a prestieradlami.

„Stále nič?“ spýtal sa Paul.
„Bohužiaľ, nie, pán Melzer. Ešte to chvíľu potrvá.“
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Uklonila sa a utekala ku schodom pre služobníctvo, aby od-
niesla bielizeň do práčovne.

„Veď to trvá už viac než desať hodín, Auguste!“ zavolal za ňou 
Paul. „Je to normálne? Naozaj je Marie v poriadku?“

Auguste zastala a s úsmevom dodala, že každý pôrod je predsa 
iný, niektoré ženy privedú dieťa na svet za päť minút a iné sa s tým 
trápia celé dni.

Paul ustarostene prikývol. Auguste to predsa musela vedieť. 
Sama bola už dvojnásobnou matkou a za to, že mohla ostať v služ-
bách domu, vďačila výhradne mimoriadnej veľkorysosti panstva.

Z horného poschodia k nim doľahli potláčané výkriky bo-
lesti. Paul podvedome podišiel bližšie ku schodom, no potom 
bezradne zabrzdil. Matka ho energicky vykázala zo spálne, keď 
sa dostavila pôrodná baba, a aj Marie ho požiadala, aby šiel rad-
šej dole. Jeho otec od infarktu chorľavel, nech sa vraj Paul oňho 
postará. Obaja vedeli, že je to len zámienka, ale Paul sa so svojou 
ženou nechcel hádať, a už vôbec nie teraz v jej stave. Mlčky teda 
poslúchol.

„Čo postávaš na tej chodbe?“ pokarhal ho otec. „Pôrod je žen-
ská záležitosť. Keď to bude, dajú nám vedieť. Poď sa napiť!“

Paul si poslušne sadol a nalial do seba pohár. Whisky ho pálila 
v žalúdku ako oheň a uvedomil si, že od raňajok nič nejedol. Marie 
pocítila o ôsmej ráno ľahké sťahy v chrbte, ale všetci žartovali, že sú 
to iba ďalšie tehotenské boľačky. Paul sa potom bezstarostne vybral 
do továrne. Krátko pred obedňajšou prestávkou mu telefonovala 
matka, nech okamžite príde do vily, lebo Marie má pôrodné boles-
ti a už zavolali aj pôrodnú asistentku. Nech si však nerobí starosti, 
lebo všetko prebieha tak, ako má.

„Keď ťa tvoja matka priviedla na svet pred dvadsiatimi sied-
mimi rokmi,“ začal Johann Melzer a zamyslene pritom hľadel do 
pohára s whisky, „sedel som oproti v továrni a robil účty. Chlap sa 
v takej situácii musí niečím zamestnať, inak sa z toho zblázni.“

Paul prikývol, ale zároveň načúval každému zvuku z chodby. 
Krokom slúžky, ktorá práve šla z druhého poschodia, odbíjaniu 
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starých stojacích hodín, matkinmu hlasu, ktorý kázal Else, aby pri-
niesla z komory na bielizeň dve čisté prestieradlá.

„Bol si vtedy poriadny kus chlapa,“ pokračoval otec s úsmevom 
a dolial synovi. „Alicia sa s tebou trápila celú noc. Takmer ju to stá-
lo život.“ Tieto slová Paulovi zo strachu neubrali a otec si to uvedo-
mil. „Nerob si starosti, tieto údajne slabé ženy sú vraj oveľa silnejšie 
a odolnejšie, než si myslíme.“ Nato sa poriadne napil. „A vôbec, čo 
je s večerou?“ zavrčal a stisol elektrický zvonček na služobníctvo. 
„Už bolo šesť. Hádam je tu dnes všetko naruby?“

Zazvonil ešte raz a  zjavila sa kuchynská pomocnica Hanna. 
Tmavovlasé a trochu zakríknuté dievča, ktoré mala Marie pod svo-
jou ochranou. Inak by Hannu Alicia Melzerová už dávno prepus-
tila, na prácu sa veľmi nehodila a rozbila viac riadu než hociktorá 
jej predchodkyňa.

„Večera, milostivý pán.“
Hanna niesla dva taniere s obloženými pšenično-žitným chle-

bíčkami, pečeňovkou, topeným syrom s  rascou a  nakladanými 
uhorkami z domácej záhrady, ktorú dala Marie zriadiť minulý rok  
na jeseň. Mäso, údeniny a tuky už boli na prídel a dávali sa len na 
potravinové lístky. Ak si chcel niekto dopriať nejakú mimoriad-
nu lahôdku alebo dokonca čokoládu, potreboval dobré kontakty 
a veľa peňazí. Melzerova rodina však bola verná cisárovi a odhod-
laná plniť si svoju vlasteneckú povinnosť. K tej patrila aj ochota 
čo-to si v ťažkých časoch odpustiť.

„Prečo to trvalo tak dlho, Hanna? Čo tam dole kuchárka vy-
strája?“

Hanna rýchlo zložila taniere na jedálenský stôl a  dva chle-
by s pečeňovkou a jedna uhorka jej pritom skĺzli na biely obrus. 
Okamžite ich vzala do ruky a  vrátila tam, kam patrili. Paul si 
vzdychol a vytiahol obočie. Nabádať tú malú k poriadku bolo úpl-
ne zbytočné. Všetko, čo jej kto povedal, šlo jedným uchom dnu 
a druhým von. Hum bert, ktorý prácu komorníka v továrnikovej 
vile vykonával dokonale a sústredene, narukoval hneď na začiatku 
vojny. Chudák, na vojaka sa vôbec nehodil.
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„Je to moja vina,“ džavotala Hanna bez náznaku výčitiek. „Pani 
Brunnenmayerová mi taniere pripravila, no najprv som ich odnies-
la aj s ostatnými hore. Až potom som si všimla, že sú pre vás.“

Vyšlo tak najavo, že kuchárka sa naplno sústredila na panstvo 
na druhom poschodí. Predovšetkým pôrodná baba mala požeh-
nanú chuť do jedla a popíjala už tretí džbán piva. Okrem toho sa 
ohlásili pani Elisabeth von Hagemannová a pani Kitty Bräuerová, 
vraj chcú dnes tiež prísť na večeru.

Paul počkal, kým Hanna odíde, a zlostne zavrtel hlavou. Kit-
ty a Elisabeth, obe jeho sestry. Akoby vo vile nepobehovalo aj bez 
toho dosť žien.

„Kuchárka!“ zreval z  horného poschodia cudzí hlas. „Šálku 
zrnkovej kávy! Pravej kávy, nijakej hrachovej náhrady!“

To bola určite pôrodná baba. Paul ju ešte nevidel, ale podľa hla-
su sa dalo usúdiť, že to bude statná a rázna osoba.

„Generál v sukni,“ okomentoval otec pohŕdavo. „Rovnaká sor-
ta ako tá ošetrovateľka, ktorú Alicia najala pred dvomi rokmi. Ako 
sa to volala? Ottilie. Tá by skolila aj celý dragúnsky pluk.“

Pri domových dverách niekto zazvonil. Raz, dvakrát a potom 
útokom. Hneď nato hromovo zarachotilo klopadlo a nepretržite 
trieskalo do kovovej doštičky na dverách.

„Kitty,“ zaškeril sa Johann Melzer. „Toto môže byť len Kitty.“
„Už idem, veď už idem,“ vykríkla Hanna, ktorej zvonivý hlas 

bez problémov prenikol aj cez tri poschodia. „To je dnes ale deň! 
Svätá Matka Božia! To je teda deň!“

Paul rýchlo vstal a rozbehol sa do haly. Ešte nedávno ho Kittina 
návšteva otravovala, zato teraz bol rád. Nejestvovalo nič úmornej-
šie než toto nečinné posedávanie a čakanie. Sestrina večná veselosť 
ho aspoň rozptýli a uľaví mu od starostí.

Jej rozrušený hlas začul už na schodoch do haly. Kitty, už skoro 
rok vydatá za bankára Alfonsa Bräuera, bola tiež v radostnom oča-
kávaní a mala porodiť o niekoľko mesiacov, hoci to na nej nebolo 
vidno. Vyzerala graciózne a štíhlo ako vždy. Paul zbadal malé vydu-
tie pod jej voľnými šatami, iba keď sa lepšie prizrel.
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„Panebože, Hanna! Si taká pomalá! Necháš nás stáť vonku vo 
vlhku. V tomto hroznom počasí si človek akurát uženie smrť. Och, 
ako asi mrznú naši úbohí vojaci ďaleko vo Francúzsku a v Rusku? 
Dúfajme, že neprechladnú. Elisabeth, daj si, prosím ťa, konečne 
dole ten klobúk. Vyzeráš v ňom strašne, tvoja svokra vôbec nemá 
vkus. Prines mi papuče, Hanna. Tie malé s hodvábnym vyšívaním. 
Už je dieťa na svete? Nie? Vďakabohu, bála som sa, že to všetko 
zmeškám.“

Sestry prišli bez šoféra, Elisabeth zrejme šoférovala sama, lebo 
Kitty sa to zatiaľ učiť nechystala. Nepotrebovala to, bankový dom 
Bräuer vlastnil niekoľko vozidiel a zamestnával k nim aj vodičov. 
Zatiaľ čo Kitty si už vyzliekla kabát, klobúk a vyzula si topánky, 
Elisabeth stála pred oválnym empírovým zrkadlom a obzerala sa 
v ňom s urazeným výrazom.

Paul si uvedomil, že Kitty vie byť pri svojej úprimnej bez-
prostrednosti pekne drsná. Preto dodatočne zvolal: „Podľa mňa ti 
ten klobúk veľmi pristane, Lisa. Dodáva ti…“

Ďalej sa nedostal, lebo Kitty sa mu vrhla okolo krku, poboz-
kala ho na obe líca a spustila: „Úbohý braček, ty môj chudáčik. 
Dobre viem, ako sa cítia budúci otcovia,“ chichotala sa. „Skrátka 
si splnili povinnosť a teraz sú zbytoční. Čo príde, je len naša vec, 
však, Lisa? Veď čo by si chlap počal s bábätkom? Vie ho vari nadoj-
čiť? Nakŕmiť? Pohojdať? Nič z toho.“

„Stačilo, sestrička,“ zasmial sa Paul. „Kto sa stará, aby matka 
a dieťa mali strechu nad hlavou a čo jesť?“

„No dobre,“ pokrčila Kitty plecami a pustila brata, aby si nasu-
nula zdobené papuče, ktoré jej na podlahu položila Hanna. „To však 
nič neznamená, braček. Vieš, že v Afrike niektorí černosi budúcim 
otcom vyrezávajú do nôh rany a sypú im do nich soľ? Zdá sa mi cel-
kom rozumné, aby aj muži trochu pocítili, čo sú pôrodné bolesti.“

„Rozumné? Je to barbarstvo!“
„Aký si len zbabelý!“ zachichotala sa Kitty. „No nerob si starosti. 

U nás tento zvyk do módy ešte neprišiel. Kde je mamička? Hore 
u Marie? Hádam ste jej nepriviedli tú príšernú babu? Koberku. Bola 
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u mojej priateľky Dorothey, keď rodila. A predstav si, Paul, že bola 
úplne na mol, keď vyťahovala dieťa. Takmer ho pustila na zem.“

Paul sa roztriasol od hrôzy. Ostávalo mu len dúfať, že jeho mat-
ka si tú osobu vybrala preto, lebo svojmu remeslu rozumie. Kým 
nad tým uvažoval, Kittinho nepokojného ducha už zamestnávalo 
niečo iné.

„Elisabeth, ideš už konečne? Prepána, v tom klobúku vyzeráš 
ako granátnik na bojisku. Zachmúrený a  odhodlaný na všetko. 
Hanna? Kde zase trčíš? Máte nejaké správy o Hum bertovi? Darí 
sa mu dobre? Píše? Nie? To je smutné. Poď, Elisabeth. Ideme hore 
za Marie. Čo by si o nás pomyslela, keby vedela, že sme tu už dávno 
a nestaráme sa o ňu.“

„Nie som si istý, či teraz Marie bude mať na teba čas,“ namietol 
Paul, no Kitty už aj napriek tehotenstvu s  ľahkosťou kráčala po 
schodoch.

„Dobrý deň, otecko!“ zavolala do chodby a hneď bola o po-
schodie vyššie, kde sa nachádzali spálne. Paul by ani pri najlepšej 
vôli neuhádol, čo sa tam odohralo, no predpokladal, že Kitty sa 
úspešne podarilo preniknúť do centra diania. A jemu ako budúce-
mu otcovi to tvrdohlavo odopierali.

„Ako sa vodí oteckovi?“ spýtala sa Elisabeth, keď sa konečne 
odhodlala odložiť kabát a klobúk. „Dúfam, že ho to všetko priveľ-
mi nerozrušuje.“

„Myslím si, že sa s tým vyrovnáva celkom dobre,“ odvetil Paul. 
„Nechcela si podporiť dámsku skupinku hore? Alebo radšej budeš 
robiť spoločnosť otcovi a mne?“

„Ostanem tu dole. Aj tak som s ním chcela hovoriť.“
Paulovi sa uľavilo, že aspoň Elisabeth pobudne s nimi v jedálni, 

keď už Kitty musela prekážať pôrodnej babe. Panebože, kiežby už 
bolo po všetkom! Predstava, že Marie trpí, bola preňho neznesiteľ-
ná. Nebol príčinou všetkého on? Splodil predsa dieťa.

„Tváriš sa, akoby si zhltol žubrienku,“ prehodila Elisabeth s úš-
kľabkom. „Pritom by si sa mal radovať. Budeš predsa otcom, Paul.“

„A ty tetou, Lisa,“ vrátil jej to bez náznaku nadšenia.
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Johann Melzer sa medzitým v jedálni začítal do novín Augsbur­
ger Neueste Nachrichten a opakovane študoval články o priebe-
hu vojny. Keby mal človek veriť tým nadšeným správam, bolo 
by Rusko už dávno porazené a Francúzov by tiež čoskoro čakal 
koniec. Lenže vojna pokračovala už tretí rok a Johann Melzer aj 
napriek vernosti cisárovi ostával realista, teda skeptik. Nadšenie, 
ktoré sa ho zmocnilo na začiatku bojov, už dávno vyprchalo.

„Hádam nepiješ, otecko!“ rozhorčila sa Elisabeth. „Vieš predsa, 
že ti doktor Greiner zakázal alkohol.“

„Nezmysel!“ odsekol Melzer nahnevane. Všetci obyvatelia 
vily sa už dávno zmierili s tým, že otec je skrátka svojhlavý pa-
cient. Matka ho prestala obťažovať predpismi a varovaniami, Eli-
sabeth si však nevedela pomôcť. Niekto na jeho zdravie predsa 
musel dbať.

„Čo píše pán poručík o vojne na západnom fronte?“ začal sa 
vypytovať Melzer. Zrejme preto, aby sa vyhol ďalším výčitkám.

Elisabeth bola už viac než rok vydatá za majora Klausa von Ha-
gemanna. Svadbu mali narýchlo len pár dní po vypuknutí vojny, 
lebo Klaus sa so svojím jazdeckým plukom zúčastnil na ťažení pri 
Marne. Začiatkom roku tisícdeväťstopätnásť potom uzavreli man-
želský zväzok aj Marie s Paulom a Kitty s bankárom Alfonsom 
Bräuerom.

„Práve dnes prišiel od Klausa list,“ referovala Elisabeth a siahla 
do kabelky. „Stojí teraz s plukom pri Antverpách, ale vyzerá to tak, 
že čoskoro dostanú pochodový rozkaz na juh. Samozrejme, nepíše, 
kam pôjdu.“

„Na juh. Aha,“ zavrčal Johann Melzer. „A tebe sa stále darí  dobre?“
Elisabeth pod otcovým pozorným pohľadom očervenela. Jej 

manžel dostal minulý rok v októbri niekoľko dní dovolenky a riad-
ne si plnil manželské povinnosti. Elisabeth veľmi dúfala, že koneč-
ne otehotnie. Ibaže márne. Otravný pravidelný cyklus sa dostavil 
opäť, a to so zlomyseľnou presnosťou, zvyčajnými bolesťami hlavy 
a s kŕčmi v bruchu.

„Je mi dobre, otecko. Ďakujem za opýtanie.“
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Paul jej posunul svoj tanier a ponúkol ju. Údajne do seba ne-
dostane ani hlt.

Elisabeth tučnej pečeňovke nevedela odolať. Prepánajána, čo 
to ten Paul vystrájal! Samozrejme, že teraz Marie neprežívala prí-
jemné chvíle, ale privádzala predsa na svet dieťa. Kitty to čakalo 
tiež. Iba Elisabeth nebolo dopriate materinské šťastie, ale to jej 
mohlo dôjsť už skôr. Kitty bola dieťaťom šťasteny, osud si ju vybral, 
vždy bola ako malá sladká víla. Všetko, čo si kedy priala, jej spadlo 
do lona. Doslova a do písmena. Elisabeth sa musela pozbierať, aby 
neprepadla sebaľútosti. Rozhodla sa teda, že si svoju povinnosť 
k vlasti a cisárovi splní inak.

„Vieš, otecko,“ začala s úsmevom, zatiaľ čo Paul znovu vybehol 
na chodbu, „podľa mňa vzhľadom na naše spoločenské postavenie 
a priestorové možnosti vo vile ani nemáme na výber. Klaus mi jas-
ne povedal, že nechápe, prečo stále váhaš. Koniec koncov je to naša 
vlastenecká povinnosť.“

„O čom to hovoríš?“ zareagoval Johann Melzer podozrievavo. 
„Hádam nie zase o tom šialenom nápade urobiť v našom dome 
lazaret! To si rýchlo vyhoď z hlavy, Elisabeth!“

Čakala, že ju otec odmietne, ale nedala sa tým odradiť. Mamič-
ka jej plán napoly schválila, dokonca aj pani von Sontheimová už 
zriadila lazaret a rodičia jej najlepšej priateľky Dorothey poskytli 
na tento účel jeden zo svojich domov. Prirodzene, iba pre dôstoj-
níkov, nikto nechcel mať pod strechou nejakých zavšivených ne-
vzdelaných proletárov.

„Dole v hale je miesto najmenej pre desať lôžok a v práčovni by 
sa dala urobiť operačná sála.“

„Nie!“
Na potvrdenie svojho stanoviska siahol Johann Melzer po fľaši 

whisky a opäť si výdatne nalial. Potom vyhlásil, že dole v hale býva 
neustále prievan, čo je pre chorých ľudí mimoriadne nezdravé. Na-
vyše tam nie je dobré svetlo a v neposlednom rade by každý, kto 
vstúpi do domu, musel prejsť okolo lôžok s pacientmi, lebo hala je 
rovno za vstupnými dverami.
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„Zabúdaš, že máme aj druhý vchod vzadu cez terasu, otecko. 
A prievanu sa dá zabrániť závesmi z hrubej látky. Nie, podľa mňa 
sa na to hala hodí. Je priestranná, vetraná a ľahko dostupná z hos-
podárskych miestností.“

Johann Melzer vypil whisky a rázne postavil prázdny pohár na 
stôl. „Kým budem mať v tomto dome rozhodné slovo, tá hlúposť 
sa tu konať nebude. Už aj tak musíme kŕmiť dosť hladných krkov 
a okrem toho máme kopu problémov v továrni.“

Elisabeth sa chystala namietnuť, no otec ju predbehol.
„Netuším, z čoho zaplatím robotníkov a ako dlho ich ešte bu-

dem môcť zamestnávať,“ rozčúlil sa. „Bavlna nie je už od začiatku 
vojny, teraz dochádza aj vlna a na pradenie z konope nie sú moje 
stroje stavané. Daj mi s tým bláznivým nápadom pokoj, inak…“

Vonku na chodbe sa čosi pohlo. Zaznel Kittin rozrušený hlas, 
začali búchať kadejaké dvere a Else sa náhlila po chodbe s košom 
plným látok. Elisabeth vydesene zbadala, že biele plachty sú špina-
vé od krvi.

„Máš dcéru, braček!“ zvolala Kitty zhora. „Krásnu maličkú 
dcéru. Panebože, je taká drobunká a pritom má ručičky a prstíky, 
dokonca aj nechtíky. Babica ju dala Auguste, aby ju okúpala.“

Paul vybehol po schodoch, aby ho konečne pustili k Marie, ale 
Kitty sa mu v polovici cesty vrhla okolo krku a rozplakala sa mu na 
pleci od šťastia.

„Pusť ma už konečne, Kitty!“ okríkol ju netrpezlivo a usiloval 
sa vymaniť z jej zovretia.

„Áno, áno, hneď,“ zavzlykala sestra a objala ho ešte pevnejšie. 
„Počkaj, kým ju vykúpu. Potom ti ju dajú do náruče už zabalenú. 
Och, je kúzelná, Paul. A Marie bola statočná. Ja to tak určite nedo-
kážem, to viem už teraz. Prebudím revom celý Augsburg, keď už 
nebudem môcť vydržať bolesti.“

Elisabeth na prahu jedálne nahnevane vzdychla. To dieťa sa 
muselo narodiť práve teraz! Mala v zálohe viacero pádnych argu-
mentov, ktorými by otca zahnala do kúta, ibaže ten vstal a tiež vy-
šiel na chodbu.
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„Takže dievča,“ vyslovil nespokojne. „No nič, hlavne, že sú mat-
ka a dieťa v poriadku.“

Musel sa uhnúť, lebo Auguste niesla drevenú kolísku, do kto-
rej kedysi ukladali malého Paula a po ňom aj obe jeho sestry. Po-
chádzala ešte od Maydornovcov, z pomoranskej rodinnej vetvy, 
a pravdepodobne v nej uspávali nejedno urodzené dojča.

„Marie!“ vykríkol Paul dohora. „Marie, drahá! Je ti dobre? Pus-
tite ma k nej!“

„Nech počká!“ zahrmel panovačný hlas pôrodnej baby.
„Tá osoba je príšerná,“ podotkla Kitty pobúrene. „Keď to príde 

na mňa, neželám si, aby bola táto megera v mojej blízkosti. Správa 
sa, akoby jej tento dom patril. Predstav si, komandovala dokonca 
aj mamičku.“

Elisabeth sa neochotne rozhodla, že tiež vyjde z jedálne a za-
pojí sa do diania. Predsa len bola na bábätko zvedavá. Dievčatko! 
Marie si to zaslúžila. Aký sklamaný bol tou správou otecko! Dúfal, 
že to bude vnuk, ktorý raz prevezme vedenie továrne.

Zhora bolo počuť šuškanie. Paul stál na schodoch pri Kitty 
a obaja sa tvárili zarazene. To je zvláštne, pomyslela si Elisabeth. 
Že by na tom Marie bola zle? Nestratila priveľa krvi? Neumrie na-
koniec od vyčerpania?

Elisabeth sa odrazu prudko rozbúšilo srdce a cestou po scho-
doch sa musela pridržať zábradlia. Bože na nebi! Priala síce Marie 
menšiu horúčku, no nemusela predsa rovno odchádzať zo sveta!

Nato sa otvorili dvere spálne a vyšla z nich mamička. Chuderka 
bola celá bez seba. Červená v tvári a na blúzke mala mokré fľaky. 
Roztrasenými rukami si zasúvala za ucho uvoľnené pramene vlasov.

„Paul, môj drahý Paul.“
„Preboha, mamička! Čo sa stalo?“
Rozbehol sa k nej a zlyhával mu hlas.
„Je to… neuveriteľné,“ vzlykala Alicia Melzerová. „Máš syna.“
Zmysel jej slov nikto nechápal, dokonca ani Elisabeth. Najprv 

to bola predsa dcéra, teraz odrazu syn. Vari bola pôrodná baba taká 
opitá, že nerozoznala chlapčeka od dievčatka?
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„Syna?“ vykoktal. „Takže nie dcéru, ale syna? Čo je s Marie?“
Alicia sa musela oprieť o stenu. Zavrela na chvíľu oči a priložila 

si na čelo ruku. Pritom sa usmievala.
„Tvoja žena porodila dvojčatá, Paul. Dievčatko a  chlapčeka. 

A ako sa má Marie? Práve teraz skvelo.“
Elisabeth zastala uprostred schodiska a jej strach sa premenil 

na zlosť. Dvojčatá! Neskutočné! Niektorým ľuďom skrátka nikdy 
nestačí! A navyše sú ešte aj zdraví. Vzápätí sa ozval plač jedného 
z detí. Slabý a pridusený, akoby tá malá bytosť musela vyvinúť ob-
rovskú námahu, aby zo seba vydala zvuk. Elisabeth odrazu zovrelo 
srdce a zaplavil ju pocit obrovskej nehy. Tí dvaja boli istotne nes-
mierne maličkí, ak sa museli deliť o miesto v matkinom tele.

Konečne sa objavila aj pôrodná baba, robustná žena s prešedi-
venými vlasmi a bucľatými lícami plnými červených žiliek. Mala 
čerstvo naškrobenú zásteru, ktorú si zrejme tesne predtým uviazala 
na čierne šaty. Mocnými rukami niesla dva balíčky. Novorodenci 
boli zabalení a vykúkali im len ružové hlavičky. Paul zamračene 
vyvaľoval oči na svoje deti a tváril sa neveriacky, priam zmätene.

„Sú zdravé?“ spýtal sa pôrodnej baby.
„Samozrejme, že sú.“
„Ja len…“ koktal.
Ako tam tak stál a zízal na bábätká, nevyzeral práve ako hrdý 

otec. Deti mali namiesto tvárí len grimasy, oči ako čiarky, namiesto 
nosov dve malé dierky. Iba ústa vyzerali veľké. Jedno z dvojice mrn-
čalo a vydávalo zo seba zvláštne bezmocné zvuky.

„Ktorý z nich je chlapec?“ zaujímalo Johanna Melzera, ktorý 
medzitým tiež vyšiel hore schodmi.

„Ten krikľúň. Je menší než jeho sestra, ale už teraz odhodlaný 
sťažovať sa na pomery na tomto svete.“

Pôrodná asistentka sa zaškerila. Aspoň ona vyzerala spokojná 
s výsledkom svojho úsilia. Ani nenamietala, keď Paul okolo nej 
prekĺzol do izby.

„Marie!“ zvolal polohlasom. „Moja drahá Marie! Koľko si si 
vytrpela! Ako ti je? Sú úžasné! Naše deti!“
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„Páčia sa ti?“ šepla Marie a zachichotala sa. „Dve muchy jed-
nou ranou. Je to praktické.“

„Marie,“ hlesol Paul nežne. Elisabeth nerozumela, čo povedal 
potom, a ani to nepatrilo do zvedavých uší.

V hrdle sa jej vytvorila hrča a pomaly rástla. Panebože, bolo 
to také dojemné. Kiežby aj jej Klaus niekedy hovoril také nežné 
a vďačné slová. Podišla k matke, aby ju objala, a odrazu zbadala, že 
plače.

„Už pre nich máte mená?“ vyzvedala babica.
„Samozrejme,“ odvetila Alicia Melzerová a pohladila Elisabeth 

po chrbte.
„Dievčatko sa bude volať Dorothea a chlapček Leopold.“
„Dodo a Leo!“ zvolala nadšene Kitty. „Otecko, na toto mu-

síš otvoriť sekt. Ponalievam. Och, keby tu tak bol náš starý dobrý 
Hum bert. Nikto nevedel tak šikovne nalievať a nosiť na stôl ako 
on. Poďte, poďte, tí dvaja vnútri si majú o čom šepkať.“

Pobrali sa do červeného salóna a poslali Else po poháre. Johann 
Melzer zatiaľ zišiel do pivnice po sekt. V taký radostný deň si na 
čerstvo narodené melzerovské potomstvo mohol trochu pripiť 
aj personál. Kitty nalievala a Alicia zavolala z kuchyne Brunnen-
mayerovú a Hannu. Else odniesla podnos hore do spálne a ponúk-
la šumivé šampanské šťastným rodičom, ale aj Auguste a pôrodnej 
asistentke.

„Na zdravie nových pozemšťanov!“ zvolal Johann Melzer. 
„Nech nad nimi bdejú svätí anjeli Boží, rovnako ako ochraňujú 
našu milovanú vlasť a cisára.“

Napili sa na Dodo a Lea, na mladú matku Marie, na novopeče-
ných rodičov a, prirodzene, na cisára. Kuchárka Brunnenmayerová 
vraj vedela už dávno, že milostivá pani nosí pod srdcom dvojčatá, 
lebo jej veľmi zhrubli nohy. Hanna vyzvedala, či bude môcť bá-
bätká niekedy vziať na prechádzku v kočiari. Do budúcna jej to 
prisľúbili, no iba v spoločnosti vychovávateľky, ktorú ešte nenajali.

„Už dlho som nebola taká šťastná a tak sa mi neuľavilo,“ vyslo-
vila Alicia, keď bola rodina zase spolu. Oči jej žiarili, keď že ju po 
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toľkej námahe opojila už polovica pohára sektu. „Pripadá mi to 
ako návrat starých časov. Ako keď sme my dvaja boli ešte mladí. 
A naše deti malé. Pamätáš sa? Veselo sa smiali na celú halu. Vyvá-
dzali v parku a nášho záhradníka privádzali do zúfalstva.“

Johann Melzer si sektu len uchlipol a odložil pohár, aby mohol 
objať manželku. To gesto medzi nimi už dávno nebolo bežné. Eli-
sabeth videla, ako matka s úsmevom zatvára oči a opiera sa horú-
cim lícom o otcovo plece.

„Blažený je ten, kto sa môže obzrieť za minulým šťastím,“ za-
mrmlal Johann Melzer. „To je poklad, ktorý človeku nemôže nikto 
vziať.“
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K de sa toľko moceš?“ vyštekla Else na Hannu. „Už tu čakám 
v  daždi dobrú štvrťhodinu! Ak dnes nedostaneme mäso 

a údeniny, milostivej panej poviem, kto za to môže!“
Else mala zlú náladu a bez zábran si ju vybíjala na Hanne. Taká 

skrátka bola. Tichá a nenápadná Else. Pri Auguste, ktorá sa ve-
dela brániť, dokonca ani pri energickej kuchárke nemala odvahu 
reptať. A pri panstve bola samá poklona. Lenže Hanna, ktorú aj 
tak neustále kárali a trestali, sa slúžke Else hodila ako fackovací 
panák.

Hanna vláčila veľký kôš s uchami a v ňom vrece zo žihľavového 
plátna. Dúfali, že sa im podarí ukoristiť nejaké zemiaky.

„Musela som ešte umyť riad a priniesť vedro uhlia,“ vysvetľova-
la Hanna Else, ktorá na ňu v kabáte a klobúku čakala pod strechou 
vstupného portálu. V podstate tam ani nemala byť, lebo pre per-
sonál slúžili dva bočné vchody. Kdeže dážď! Else nemala na plášti 
ani kvapku.

„To je ale počasie,“ zabedákala, keď musela opustiť suché 
miestočko a  vydať sa s  Hannou na cestu. „Zmočí nás do nitky. 
Hlavne, aby som neprechladla. Dávaj pozor, Hanna, špliechaš 
mi na sukňu. Vieš vôbec niečo poriadne? Ani kráčať rovno nie si 
schopná. A dávaj pozor na kôš, aby…“

Else vykríkla, komicky zamávala rukami a zapotácala sa. Zako-
pla o suchú vetvu starého gaštana. Odlomil ju vietor a zhodil na 
zem. A aby nešťastia nebolo málo, ešte aj šliapla do kaluže a nabra-
la sa jej voda do ľavej topánky, ktorá už aj tak mala dieru.

„Pozor, Else,“ prehodila Hanna s vážnym výrazom, za ktorým 
sa ukrývala škodoradosť. „Na ceste sú popadané konáre.“

„
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