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Pamiatke Oskara Schindlera
a Leopolda Pfefferberga,

ktorého nadšenie a vytrvalosť 
ma priviedli k napísaniu tejto knihy



Poznámka autora

V roku 1980 som v Beverly Hills navštívil obchod s koženou
galantériou a vypytoval som sa na cenu aktoviek. Obchod
patril Leopoldovi Pfefferbergovi, človeku, ktorému Schindler
zachránil život. Pod policami s dovozovým talianskym kože-
ným tovarom som prvý raz počul o Oskarovi Schindlerovi,
nemeckom bonvivánovi, špekulantovi, očarujúcom a rozpo-
ruplnom mužovi, a o tom, ako zachránil zlomok zavrhnutej
rasy v rokoch, ktoré dnes nazývame holokaust.

Tento opis Oskarovho úžasného príbehu je založený pre-
dovšetkým na rozhovoroch s päťdesiatimi ľuďmi zo siedmich
štátov sveta – Austrálie, Izraela, Nemeckej spolkovej republi-
ky, Rakúska, Spojených štátov amerických, Argentíny a Bra-
zílie, ktorým Schindler zachránil život. Obohatila ho moja
návšteva miest (v sprievode Leopolda Pfefferberga), ktoré
hrajú v tejto knihe dôležitú úlohu – Krakova, kde sa Oskar
na čas usadil, Płaszówa, kde sa nachádzal pracovný tábor
Amona Goetha, Lipovej ulice, Zabłocia, kde dosiaľ stojí
Oskarova továreň, Osvienčimu-Brzezinky, skadiaľ Oskar vy-
slobodil svoje väzenkyne. Rozprávanie sa však opiera aj o do-
kumentárne a iné informácie: dodali mi ich niekoľkí Oska-
rovi vojnoví spolupracovníci, ktorých sa mi podarilo nájsť,
takisto ako množstvo jeho povojnových priateľov. Môj záz -
nam obohatili aj stovky svedectiev o Oskarovi, ktoré Schind-
lerovi Židia uložili v pamätníku mučeníkov a hrdinov Jad
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Vašem, písomné svedectvá zo súkromných zdrojov a množ-
stvo Schindlerových písomností a listov (niektoré mi posky-
tol pamätník Jad Vašem, iné zasa Oskarovi priatelia).

Spôsob podania skutočného príbehu pomocou typických
románových prvkov je častým javom v modernej literatúre.
Ja som sa tu preň rozhodol jednak preto, že písanie románov
je jediné remeslo, ktorému som sa naučil, a aj preto, lebo
technické postupy románu sa mi pre takú dvojznačnú a veľ-
kolepú postavu, akou bol Oskar, zdali najvhodnejšie. Pokúsil
som sa vyhnúť akýmkoľvek dohadom, pretože by dokument
znehodnotili, navyše som chcel odlíšiť skutočnosť od mýtov,
aké sa okolo ľudí Oskarovho typu tak často vytvárajú. Nie-
kedy som sa musel pokúsiť o rekonštrukciu rozhovorov,
o ktorých Oskar a ďalšie osoby zanechali iba krátke záznamy.
Väčšina výmen názorov a rozhovorov, rovnako ako všetky
udalosti, však vychádza z podrobných spomienok Schindler-
juden (Schindlerových Židov), samého Schindlera a ďalších
svedkov Oskarových fantastických záchranných akcií.

Rád by som poďakoval prvým trom ľuďom, ktorých Schind -
ler zachránil – Leopoldovi Pfefferbergovi, sudcovi Najvyššie-
ho izraelského súdu Moše Bejskému a Mieczyslawovi Pem-
perovi, ktorí sa s autorom nielen podelili o svoje spomienky
na Oskara a poskytli mu dokumenty, čím prispeli k presnosti
rozprávania, ale navyše prečítali prvú verziu knihy a navrhli
opravy. Mnohí ďalší, či to už boli Židia, ktorých Schindler
zachránil, alebo jeho povojnoví spolupracovníci, mi poskytli
rozhovory a ochotne dodali informácie prostredníctvom lis-
tov a iných písomností. Patria k nim pani Emília Schindle-
rová, pani Ludmila Pfefferbergová, Dr. Sophia Sternová, pani
Helena Horowitzová, Dr. Jonas Dresner, pán Henry Rosner
a pani Mariana Rosnerová, Leopold Rosner, Dr. Alex Rosner,
Dr. Idek Schindel, Dr. Danuta Schindelová, pani Regina Ho-
rowitzová, pani Bronislawa Karakulská, pán Richard Horo-
witz, pán Shmuel Sprigmann, zosnulý pán Jakob Sternberg,
pán Jerzy Sternberg, pán Lewis Fagen s manželkou, pán Hen-
ry Kinstlinger, pani Rebecca Bauová, pán Edward Heuberger,
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pán M. Hirschfeld s manželkou, pán Irving Glovin s man-
želkou a mnohí ďalší. V meste, kde bývam, sa so mnou o svo-
je spomienky na Oskara podelil pán E. Korn s manželkou,
ktorí mi boli vždy oporou. V pamätníku Jad Vašem mi veľ-
koryso umožnili prístup k svedectvám ľudí, ktorých Schind-
ler zachránil, a k filmovým a fotografickým materiálom
Dr. Josef Kermisz, Dr. Shmuel Krakowski, Vera Prausnitzová,
Chana Abellsová a Chadasa Modlingerová.

Nakoniec by som rád vyjadril úctu úsiliu zosnulého pána
Martina Gosha oboznámiť svet s menom Oskara Schindlera
a poďakoval jeho vdove pani Lucille Gaynesovej za spoluprá-
cu na tomto projekte.

Tom Keneally
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Prológ

Jeseň 1943

Na sklonku jesene vyšiel z moderného domu na Straszew-
ského ulici na okraji historického centra Krakova vysoký mla-
dý muž v drahom kabáte, pod ktorým mal dvojradový smo-
king a na chlopni saka veľký čierno-zlatý emailový hákový
kríž. Pri otvorených dverách obrovskej a dokonca i v tom po-
chmúrnom svete ligotavej limuzíny značky Adler čakal naň -
ho šofér, ktorému z úst vystupovali obláčiky pary.

„Pozor na chodník, pán Schindler,“ povedal. „Je zľadova-
tený ako srdce vdovy.“

Pri opise tejto zimnej scény sa pohybujeme na pevnej pô-
de. Vysoký mladý muž bude až do smrti nosiť dvojradové
obleky, a pretože je čosi ako inžinier, bude mať stále možnosť
jazdiť vo veľkých oslňujúcich vozidlách. Hoci je Nemec,
a v tomto okamihu dejín Nemec vo vplyvnom postavení,
vždy zostane človekom, ktorému môže poľský šofér bez obáv
povedať kostrbatý priateľský vtip.

V našom príbehu si však nevystačíme s takým jednodu-
chým opisom postáv. Toto je totiž príbeh o pragmatickom
víťazstve dobra nad zlom, o víťazstve v pozoruhodne zmera-
teľných, štatistických, jednoznačných termínoch. Keď človek
postupuje z druhého konca a chce zaznamenať predvídateľný
a zmerateľný úspech, aký zvyčajne dosahuje zlo, je ľahké byť
múdry, ironický a pichľavý, vyhnúť sa sentimentalite. Je jed-
noduché ukázať nevyhnutnosť, s ktorou sa zlo zmocní všet-
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kého, čo by sme mohli nazvať nehnuteľnosťami príbehu, hoci
dobro môže nakoniec získať niekoľko nezmerateľných veli-
čín, ako sú napríklad dôstojnosť a sebapoznanie. Osudové
ľudské zlo je hlavnou surovinou rozprávača, prvotný hriech
matériou historikov. Je však riskantné písať o cnosti.

Cnosť je vlastne také nebezpečné slovo, že sa musíme
rýchlo poponáhľať s vysvetlením: pán Oskar Schindler, ktorý
kráča vo vyleštených topánkach po zľadovatenom chodníku
starej elegantnej krakovskej štvrte, nie je cnostný mladý muž
v bežnom zmysle slova. V tomto meste býva so svojou ne-
meckou milenkou a udržiava dlhoročný vzťah so svojou poľ-
skou sekretárkou. Jeho manželka Emília sa rozhodla tráviť
väčšinu času doma na Morave, hoci ho občas chodí do Poľ-
ska navštevovať. Treba však povedať, že ku všetkým svojim
ženám sa Oskar správal zdvorilo a bol štedrým milencom.
Ale pri bežnej interpretácii slova cnosť to nie je nijaké ospra-
vedlnenie.

Takisto rád pil. Niekedy iba preto, že mu to spôsobovalo
radosť, inokedy s kolegami, úradníkmi a esesákmi z hmata-
teľnejších dôvodov. Pri pití však vedel zakaždým zostať v stre-
hu a udržať si jasnú hlavu ako málokto. Ale podľa úzkoprsej
interpretácie morálky ani to nikdy nebolo ospravedlnením
pre pitky. A hoci sú zásluhy pána Schindlera dostatočne zdo-
kumentované, základnou črtou jeho dvojznačnosti zostáva
skutočnosť, že pôsobil v rámci prehnitého a šialeného pro-
jektu – alebo preň prinajmenšom pracoval –, ktorý po Európe
rozosial tábory plné rozlične odstupňovanej, ale dôslednej
neľudskosti, a vytvoril skrytý, bezmocný národ väzňov. Preto
bude asi najlepšie začať predbežným opisom zvláštnej cnosti
pána Schindlera a miest i spolupracovníkov, ku ktorým ho
priviedla.

Na konci Straszewského ulice prešlo auto pod čiernym ma-
sívom zámku Wawel, z ktorého miláčik národnosocialistickej
strany, právnik Hans Frank, vládol Generálnemu guvernemen-
tu Poľska. Ako z paláca každého zlého obra, ani odtiaľ sa neší-
rilo nijaké svetlo. Keď auto zabočilo juhovýchodným smerom
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k rieke, Schindler ani jeho šofér sa nenamáhali zdvihnúť zrak
k hradbám. Stráže na Podgórzskom moste, umiestnené nad
mrznúcou Vislou, aby zabránili partizánom a ostatným naru-
šiteľom zákazu nočného vychádzania prechod medzi Podgór-
zim a Krakovom, boli už na auto, tvár pána Schindlera a pas-
sierschein, ktorý im predkladal šofér, zvyknuté. Pán Schindler
prechádzal cez toto kontrolné stanovisko často, či už cestou zo
svojej továrne (kde mal aj byt) do mesta za obchodom, alebo
zo svojho bytu na Straszewského ulici do práce na predmestí
Zabłocie. Vojaci ho často vídali aj po zotmení. Vo fraku alebo
tmavom obleku sa viezol na večeru, na večierok či do niektorej
spálne, alebo, tak ako dnes večer, do desať kilometrov vzdiale-
ného pracovného tábora v Płaszówe, aby sa zúčastnil na večeri
u SS hauptsturmführera Amona Goetha, všeobecne známeho
pôžitkára. O pánu Schindlerovi sa vedelo, že na Vianoce štedro
rozdáva fľaše alkoholu, takže auto mohlo pokračovať v ceste
na predmestie Podgórza bez veľkého zdržiavania.

Je isté, že Schindler v tomto dejinnom období šiel napriek
svojej záľube v dobrom jedle a víne na dnešnú večeru k veli-
teľovi Goethovi skôr s nechuťou ako s radostným očakáva-
ním. Posedenia a pitky s Amonom boli vlastne vždy odpu-
dzujúce. A predsa mal hnus, ktorý Schindler pociťoval, do
istej miery pikantnú príchuť, bol to akýsi starodávny trium-
fálny odpor, aký na stredovekých maľbách dávajú najavo
spravodliví zatrateným. Tento pocit Oskara skôr povzbudzo-
val ako deptal.

V aute čalúnenom čiernou kožou a uháňajúcom po koľaj-
niciach električky štvrťou, ktorá bola až donedávna židov-
ským getom, fajčil Schindler ako zvyčajne jednu cigaretu za
druhou, pôsobil však pritom vyrovnaným dojmom. Nikdy
sa mu netriasli ruky, vždy bol elegantný. Jeho správanie na-
značovalo, že vie, kde získa nasledujúcu cigaretu a ďalšiu fľašu
koňaku. Iba on sám by nám mohol povedať, či musel hľadať
útechu vo fľaške, keď sa viezol okolo mĺkvej temnej dediny
Prokocim a uvidel na trati do Ľvova reťaz odstavených vagó-
nov na prepravu dobytka, v ktorých mohli byť vojaci alebo
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väzni, či dokonca – hoci to bolo najmenej pravdepodobné –
dobytok.

Asi desať kilometrov od stredu mesta auto zabočilo dopra-
va do ulice pomenovanej iróniou osudu Jeruzalemská. V túto
noc, keď sa na oblohe všetko črtalo v ostrých zľadovatených
kontúrach, uvidel Schindler pod kopcom zbúranú synagógu
a potom holú siluetu toho, čo bolo v tých dňoch Jeruzale-
mom, tábor nútených prác Płaszów, mesto barakov, v ktorom
bývalo dvadsaťtisíc nepokojných Židov, Poliakov a Cigánov.
Ukrajinci a esesáci pri bráne pána Schindlera zdvorilo priví-
tali, lebo tu ho poznali prinajmenšom tak dobre ako na pod-
górzskom moste.

Pri administratívnom bloku auto zabočilo na väzenskú
cestu vydláždenú židovskými náhrobnými kameňmi. Ešte
pred dvoma rokmi sa na tomto mieste rozprestieral cintorín.
Amon Goeth, ktorý o sebe tvrdil, že je básnik, použil pri stav-
be płaszówskeho tábora všetky metafory, ktoré mal poruke.
Táto metafora rozbitých náhrobných kameňov sa ťahala po-
zdĺž celého tábora, rozdeľovala ho na dve časti, neviedla však
na východ k vile, ktorú obýval on sám.

Napravo za ubytovňami stráží stála bývalá židovská már-
nica, akoby hlásala, že tu je každá smrť prirodzená; prichádza
k nej v dôsledku vyčerpania a všetci mŕtvi sú vystavení a ulo-
žení do rakvy, ako sa patrí. Teraz ju však v skutočnosti po-
užívali ako veliteľovu maštaľ. Hoci bol Schindler na ten po-
hľad zvyknutý, je možné, že naň ešte vždy reagoval ironickým
zakašlaním. Niet pochýb, že ak človek reaguje na každú drob-
nú iróniu novej Európy, tak sa v ňom usídli a stane sa jeho
súčasťou. Ale pán Schindler mal neuveriteľnú schopnosť po-
chopiť podstatu podobných skrytých žartov.

Do veliteľovej vily mieril v ten večer aj väzeň Poldek Pfef-
ferberg. Do baraku, kde býval, za ním prišiel s povolením
podpísaným poddôstojníkom SS veliteľov devätnásťročný 
vojenský sluha Łysek. Mal vážny problém: vo vani veliteľa
Goet ha sa usadil prstenec špiny, ktorý sa nedal vyčistiť, a Ły-
sek sa bál, že ho preto veliteľ ráno, keď sa bude chcieť okúpať,
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zbije. Pfefferberg, bývalý Łysekov učiteľ na strednej škole
v Podgórzi, pracoval v táborovej garáži a mal prístup k roz-
púšťadlám. Zašli spolu do garáže, vzali odtiaľ dlhú palicu
 obkrútenú na jednom konci kusom handry, a plechovicu roz-
púšťadla. Priblížiť sa k veliteľovej vile bolo vždy riskantné, ale
človek mal aspoň šancu, že dostane niečo pod zub od štedrej
Heleny Hirschovej, Goethovej večne otĺkanej židovskej slúž-
ky, ktorú Pfefferberg tiež kedysi učil.

Keď bol Adler pána Schindlera ešte asi sto metrov od
Goet hovej vily, rozbrechali sa psy, veľká doga, vlčiak a všet-
ky ostatné, ktoré veliteľ choval v psinci za domom. Sama
vila, štvorcová budova s podkrovím, mala na poschodí bal-
kón a po celom obvode verandu so stĺpikovým zábradlím.
Amon Goeth v lete rád vysedával vonku. Odkedy sem pri-
šiel, pribral. Na budúce leto bude z neho tučný milovník
slnka. Ale v tejto zvláštnej verzii Jeruzalema sa mu nik po-
smievať nebude.

Pri dverách dnes stál unterscharführer SS s bielymi ruka-
vicami. Zasalutoval a vpustil pána Schindlera dnu. Na chodbe
si od neho ukrajinský sluha Ivan vzal kabát a klobúk. Schind-
ler si potľapkal po náprsnom vrecku, aby sa presvedčil, či tam
má darček pre hostiteľa, zlatú tabatierku, ktorú kúpil na čier-
nom trhu. Amon si bokom, najmä vďaka konfiškovaniu šper-
kov, nahromadil toľký majetok, že by ho urazilo niečo iné ako
najkvalitnejšie zlato. A predsa ani to najlepšie zlato nezname-
nalo pre Amona viac ako milý spomienkový predmet.

Pri dvojkrídlových dverách vedúcich do jedálne hrali bra-
tia Rosnerovci – Henry na husle a Leo na akordeón. Na roz-
kaz hauptsturmführera Goetha si vyzliekli roztrhané šaty,
ktoré nosili cez deň pri práci v lakovníckej dielni, a vymenili
ich za obleky odložené pre podobné príležitosti v barakoch.
Oskar Schindler vedel, že hoci veliteľ obdivuje ich talent,
Rosnerovci nikdy nehrajú v jeho vile uvoľnene. Na to Amona
pridobre poznali. Vedeli, že je nevypočítateľný a má záľubu
v okamžitých popravách. Hrali veľmi horlivo a dúfali, že ich
hudba sa bude všetkým páčiť.
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Pri Goethovom stole sa v ten večer stretlo sedem mužov.
Okrem Schindlera bol medzi pozvanými oberführer Julian
Scherner, veliteľ SS v krakovskej oblasti, a obersturmbann-
führer Rolf Czurda, šéf krakovskej pobočky SD, bezpečnost-
nej služby nebohého Reinharda Heydricha. To boli najvýz-
namnejší hostia, pretože tábor patril pod ich právomoc. Boli
asi o desať rokov starší ako Goeth a trochu zavalitý policajný
náčelník SS Scherner s okuliarmi a holou hlavou vyzeral ako
muž v stredných rokoch. Vzhľadom na zhýralý spôsob života
jeho chránenca sa však vekový rozdiel medzi ním a Amonom
nezdal taký veľký.

Najstarší zo spoločnosti bol pán Franz Bosch, veterán pr-
vej svetovej vojny, riaditeľ rozličných legálnych aj nelegál-
nych dielní v płaszówskom tábore. Pôsobil aj ako „ekono-
mický poradca“ Juliana Schernera a v meste mal rozličné
obchodné záujmy.

Oskar Boschom a obidvoma policajnými náčelníkmi
Schernerom a Czurdom pohŕdal. Musel sa však s nimi stýkať,
lebo od nich záviselo, či bude aj naďalej existovať jeho ne-
zvyčajná továreň v Zabłocí, preto im pravidelne posielal dar-
čeky. Jediní hostia, ku ktorým Oskara pútali priateľské vzťa-
hy, boli Július Madritsch, majiteľ továrne na uniformy
v płaszówskom tábore, a jej riaditeľ Raimund Titsch. Mad -
ritsch bol asi o rok mladší ako Oskar a Goeth. Bol to podni-
kavý, ale citlivý človek, a keby mal ospravedlniť existenciu
svojej výnosnej továrne v tábore, vyhlásil by, že v nej zamest-
náva skoro štyritisíc väzňov, a tým ich chráni pred fabrikami
na smrť. Drobný uzavretý Raimund Titsch, čerstvý štyri -
dsiatnik, ktorý pravdepodobne odíde z večierka prvý, pracoval
u Madritscha, tajne pašoval pre svojich zamestnancov do tá-
bora nákladiaky s jedlom (boli to akcie, ktoré mu mohli vy-
niesť osudný pobyt vo väznici na Montelupičskej ulici, v ese-
sáckom väzení alebo v Osvienčime) a súhlasil s Madritschom.

To boli spoločníci, ktorí sa schádzali na večierkoch vo vile
pána veliteľa Amona Goetha.

Všetky štyri pozvané ženy v drahých toaletách a s nahor
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vyčesanými vlasmi boli mladšie ako muži. Niektoré z týchto
lepších nemeckých a poľských prostitútok z Krakova sem
chodievali pravidelne. Ich počet umožňoval väčší džentlmen-
ský výber dvom starším dôstojníkom. Goethova nemecká
milenka Majola zostávala pri takýchto príležitostiach zväčša
vo svojom byte v meste. Pokladala Goethove večere za výluč-
ne pánske akcie, ktoré by mohli uraziť jej jemnocit.

Niet pochýb o tom, že policajní náčelníci a veliteľ tábora
mali Oskara svojím spôsobom radi, hoci na ňom bolo čosi
čudné. Dalo by sa to azda pripísať jeho pôvodu. Bol sudet -
ský Nemec, čiže čosi ako obyvateľ Arkansasu pre tých, čo sa
narodili na Manhattane, alebo Liverpoolčan pre rodákov
z Cambridgea. Podľa istých náznakov by sa mohlo usudzovať,
že nerozmýšľa správne, dobre však platil, vedel zaobstarať aký-
koľvek nedostatkový tovar, poriadne sa napiť a mal ťažko-
pádny, niekedy trochu drsný zmysel pre humor. Bol to muž,
na ktorého sa človek usmial a pozdravil ho z druhého konca
miestnosti, ale nebolo potrebné, a vlastne ani rozumné, vy-
skakovať a zahŕňať ho pozornosťou.

Je pravdepodobné, že esesáci si príchod Oskara Schindlera
všimli, lebo všetky štyri dievčatá sa zachveli. Tí, čo poznali
Oskara v tých rokoch, hovoria o jeho magnetickom šarme,
pôsobil ním najmä na ženy, u ktorých mal trvalý a nevídaný
úspech. Obaja policajní náčelníci, Czurda a Scherner, sa teraz
pravdepodobne Oskarovi venovali, aby si udržali pozornosť
žien. Aj Goeth mu prišiel podať ruku. Bol rovnako vysoký
ako Schindler a dojem, že je na tridsiatnika mimoriadne tuč-
ný, podčiarkovala jeho atletická výška, pri ktorej obezita pô-
sobila obzvlášť neprirodzene. Na tvári nemal takmer nijaké
vrásky, iba oči sa mu priveľmi ligotali. Veliteľ sa nalieval nad-
merným množstvom miestnej pálenky.

Zatiaľ to však nedotiahol tak ďaleko ako Bosch, ekonomický
čarodejník Płaszówa a SS. Pán Bosch mal červený nos, pretože
kyslík, ktorý mu mal prúdiť do žiliek na tvári, už roky pohlco-
val ostrý modrý plameň alkoholu. Schindler mu kývol na po-
zdrav, vedel, že Bosch bude, ako vždy, chcieť nejaký tovar.
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„Privítajme nášho priemyselníka,“ zanôtil Goeth a potom
formálne predstavil Oskara prítomným ženám. Bratia Ros-
nerovci po celý čas hrali; Henryho zrak blúdil medzi strunami
a najprázdnejším kútom miestnosti, Leo sa usmieval na klá-
vesy akordeóna. Z ich nástrojov vychádzali tóny, ktoré Strauss
zaznamenal na papier pre pobavenie urodzeného panstva.

Potom sa Schindler predstavil dámam osobne. Tieto pra-
cujúce krakovské dievčatá trochu ľutoval, lebo vedel, že ne-
skôr, keď dôjde k potľapkávaniu a štekleniu, zostanú im pod-
liatiny a škrabance. Zatiaľ sa však hauptsturmführer Amon
Goeth, v podnapitom stave šialený tyran, správal ako doko-
nalý viedenský džentlmen.

Rozhovor pred večerou sa krútil okolo zvyčajnej témy, 
vojny. Náčelník tajnej polície Czurda ubezpečoval vysokú
Nemku, že Nemecko drží Krym pevne v rukách, náčelník SS
Scherner rozprával ďalšej zo žien, ako istému mládencovi,
ktorého pozná ešte z Hamburgu, slušnému človeku, ober-
scharführerovi SS, pri útoku partizánov na reštauráciu v Čen-
stochovej odtrhla obidve nohy bomba. Schindler sa zhováral
o obchodných záležitostiach s Madritschom a jeho riaditeľom
Titschom. Medzi týmito troma podnikateľmi existovalo sku-
točné priateľstvo. Oskar vedel, že drobný Titsch protizákonne
obstaráva na čiernom trhu veľké množstvá chleba pre väzňov
pracujúcich v Madritschovej továrni na uniformy a že väčši-
nu peňazí na tento účel poskytuje sám Madritsch. Robil to
z čírej ľudskosti, pretože zisky v Poľsku boli podľa Schindlera
dosť veľké, aby uspokojili aj toho najzarytejšieho kapitalistu
a ospravedlnili protizákonné výdavky na chlieb. Pokiaľ šlo
o samého Schindlera, boli jeho zmluvy s Rüstunginspektion,
čiže Zbrojným inšpektorátom – orgánom, ktorý rozosielal
objednávky a uzatváral kontrakty na výrobu všetkého, čo ne-
mecká armáda potrebovala – také výnosné, že prekonávali
jeho predstavy z čias, keď túžil po úspechu v otcových očiach.
Žiaľbohu, Madritsch, Titsch a on, Oskar Schindler, boli je-
diní, o ktorých vedel, že pravidelne nakupujú na čiernom
trhu chlieb pre svojich zamestnancov.
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Krátko predtým, ako ich Goeth pozval k stolu, pristúpil
k Schindlerovi Bosch, chytil ho za lakeť a odviedol k dverám,
kde vyhrávali hudobníci, akoby očakával, že dokonalé meló-
die bratov Rosnerovcov pohltia ich rozhovor.

„Vidím, že sa vám darí,“ povedal Bosch.
Schindler sa usmial. „To sa dá ľahko zistiť, pán Bosch, ale-

bo nie?“
„Áno,“ odvetil Bosch. Prirodzene čítal oficiálne správy Hlav-

ného zbrojného úradu, kde sa písalo o zmluvách uzavretých
na základe úspešných ponúk so Schindlerovou továrňou.

„Tak som uvažoval,“ pokračoval Bosch a naklonil nabok
hlavu, „či by ste vzhľadom na súčasný rozmach, založený ko-
niec koncov na našich úspechoch na rozličných frontoch...
uvažoval som, či by ste neboli ochotný urobiť veľkorysé gesto.
Nič veľké. Iba gesto.“

„Pravdaže,“ prikývol Schindler. Pocítil žalúdočnú nevoľ-
nosť, ktorá príde na človeka, keď ho využívajú, ale zároveň aj
čosi podobné radosti. Úrad policajného náčelníka Schernera
už dva razy uplatnil svoj vplyv, aby dostal Oskara Schindlera
z väzenia. Teraz boli ochotní stať sa opäť jeho dlžníkmi.

„Na dom mojej úbohej starej tety v Brémach padla bom-
ba,“ pokračoval Bosch. „Prišla o všetko. O manželskú posteľ,
o skrine, porcelán aj riad. Uvažoval som, či by ste jej nejaký
nemohli poslať. A azda aj jeden, dva hrnce – tie veľké poliev-
kové, čo vyrábate v DEF-e.“

Prekvitajúci podnik Oskara Schindlera sa volal Deutsche
Emailwaren Fabrik, Nemecké závody na smaltovaný riad.
Nem ci používali skratku DEF, Poliaci a Židia ju volali Emalia.

„Myslím, že to nebude problém,“ povedal Schindler.
„Mám jej to poslať, alebo sa o to postaráte vy?“

Bosch sa ani neusmial. „Ja to už zariadim, Oskar. Rád by
som jej k darčeku napísal zopár slov.“

„Prirodzene.“
„Takže je to vybavené. Povedzme šesť tuctov zo všetkého –

hlbokých a plytkých tanierov, hrnčekov na kávu. A pol tucta
hrncov.“
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Schindler zdvihol bradu a úprimne sa rozosmial. V jeho
smiechu sa však ozýval aj náznak únavy. Ale keď prehovoril,
z hlasu mu zaznievala ochota. Vždy rád rozdával darčeky. Šlo
iba o to, že Boschovi príbuzní sa pričasto stávali obeťami
bombardovania.

„Vaša teta je riaditeľka sirotinca?“ zamrmlal Oskar.
Bosch mu opäť pozrel do očí. Tento opilec nerobil s ničím

tajnosti. „Je to stará žena bez príjmov. To, čo nebude potre-
bovať, môže za niečo vymeniť.“

„Poviem svojej sekretárke, aby to vybavila.“
„Tej Poľke?“ spýtal sa Bosch. „Tej fešande?“
„Tej fešande,“ odvetil Schindler.
Bosch sa pokúsil zahvízdať, ale z jeho perí ochabnutých

od silnej pálenky, ktorú hojne popíjal, to zaznelo skôr sťa od-
frknutie. „Vaša žena,“ povedal Oskarovi ako muž mužovi,
„musí byť svätica.“

„To je,“ pripustil Schindler znepokojene. Bol ochotný po-
skytnúť Boschovi kuchynský riad, ale nie s ním diskutovať
na túto tému.

„Povedzte,“ pokračoval Bosch, „ako to robíte, že za vami
nesliedi? Musí predsa tušiť... A predsa ju viete udržať na uzde.“

Schindlerovi zmizla z tváre všetka veselosť a vystriedala ju
úprimná nechuť. Ale krátke, jednoznačné zahundranie, ktoré
mu vyšlo z úst, sa veľmi nelíšilo od jeho normálneho hlasu.

„O takých dôverných veciach nikdy nehovorím.“
„Prepáčte, nechcel som...“ vyhŕkol Bosch a ďalej sa jachta-

vo ospravedlňoval. Oskar Schindler nemal prepitého Boscha
natoľko rád, aby mu v tejto pokročilej nočnej hodine vysvet -
ľoval, že tu nejde o držanie na uzde, ale že neúspešné man-
želstvo Schindlerovcov je výsledkom spojenia asketickej po-
vahy Emílie Schindlerovej a pôžitkárskej povahy Oskara
Schindlera, ktorí sa dobrovoľne a napriek priateľským radám
rozhodli zosobášiť. Oskarov hnev na Boscha bol však hlbší,
ako bol ochotný pripustiť. Emília sa veľmi ponášala na jeho
nebohú matku, pani Lujzu Schindlerovú, ktorú pán Schind-
ler starší opustil v roku 1935. A tak mal Oskar v hĺbke duše
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pocit, že keď Bosch hovorí o manželstve Emílie a Oskara,
zľahčuje tým manželstvo jeho rodičov.

Bosch sa mu ešte vždy ospravedlňoval. Tento špekulant
s červenou tvárou, zapletený do každého kšeftu v Krakove,
sa potil od strachu, že by mohol prísť o šesť tuctov kuchyn-
ského riadu.

Hostí pozvali k stolu. Slúžka priniesla a naservírovala ci-
buľovú polievku. Kým hostia jedli a zhovárali sa, bratia Ros-
nerovci, ktorí stále hrali, sa prisúvali bližšie k večerajúcim,
ale nie zasa natoľko, aby prekážali slúžke alebo Goethovým
ukrajinským sluhom Ivanovi a Petrovi. Schindler sediaci me-
dzi vysokým dievčaťom, čo si privlastnil Scherner, a chutnou
drobnou Poľkou, ktorá rozprávala po nemecky, si všimol, že
obidve upierajú zrak na slúžku. Mala na sebe tradičnú rov-
nošatu, čierne šaty a bielu zásterku. Nemala na rukáve ži-
dovskú hviezdu ani žltý pás vzadu na chrbte, a predsa bolo
vidieť, že je Židovka. Pozornosť žien však priťahovala jej tvár.
Pozdĺž čeľuste sa jej ťahala dlhá podliatina; človek by pred-
pokladal, že Goeth sa bude hanbiť ukazovať slúžku v takomto
stave hosťom z Krakova. Obe ženy aj Schindler si však okrem
modriny na jej tvári všimli oveľa znepokojujúcejšie purpu-
rové fľaky, ktoré jej bolo občas vidieť pod golierom medzi
tenkým krkom a plecom.

Amon Goeth ju nielenže nenechal nenápadne v pozadí, ale
naopak, obrátil si k nej stoličku, kývnutím ruky ju privolal
k sebe a ukázal ju všetkým prítomným. Schindler nebol u Goe -
tha už šesť týždňov, ale od svojich informátorov vedel, ako sa
vyvíja vzťah medzi veliteľom a slúžkou. Pri stretnutiach s pria-
teľmi bola Goethovým obľúbeným námetom. Neukazoval ju
iba vtedy, keď ho navštívili vyšší dôstojníci z iných oblastí.

„Dámy a páni,“ zvolal hlasom kabaretného konferenciéra
predstierajúceho opitosť, „dovoľte, aby som vás zoznámil
s Lenou. Po piatich mesiacoch sa konečne naučila dobre variť
a správať na úrovni.“

„Na tvári jej vidieť, že sa zrazila s kuchynským nábytkom,“
povedalo Schernerovo vysoké dievča.
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„A môže sa jej to stať znova, suke jednej!“ zavrčal Goeth
a zachichotal sa. „Áno, môže. Čo ty na to, Lena?“

„Na ženy je tvrdý,“ povedal vystatovačne veliteľ SS a žmur-
kol na svoju vysokú spoločníčku. Scherner to zrejme nemys -
lel zle, lebo nehovoril o židovských ženách, ale o ženách vo
všeobecnosti. Goeth trestal slúžku práve vtedy, keď si spo-
menul na jej židovský pôvod. Robil to buď verejne, pred hos-
ťami, alebo keď priatelia odišli domov. Scherner mu ako nad -
riadený mohol prikázať, aby dievča prestal biť. Nebolo by to
však vhodné, pokazilo by to družnú atmosféru večierkov
v Amonovej vile. Scherner sem nechodil ako nadriadený, ale
ako priateľ, spoločník, flamender a milovník žien. Amon bol
čudák, ale nik nevedel rozprúdiť zábavu tak ako on.

Ako ďalší chod sa podával sleď v omáčke a potom vynika-
júce bravčové kolienka s oblohou, ktoré uvarila Lena. Mäso
zapíjali ťažkým červeným maďarským vínom, bratia Rosne-
rovci im vyhrávali ohnivé maďarské melódie a vzduch v je-
dálni tak zhustol, že si všetci dôstojníci vyzliekli saká. Potom
pokračovali v rozhovore o vojnových dodávkach. Výrobcu
uniforiem Madritscha sa vypytovali na jeho továreň v Tarnó -
we. Má pre ňu uzavreté rovnako výhodné zmluvy so Zbroj-
ným inšpektorátom ako pre továreň v Płaszówe? Madritsch
sa obrátil na Titscha, svojho štíhleho, asketického riaditeľa.
Goeth zrazu vyzeral duchom neprítomný, ako človek, ktorý
si uprostred večere spomenul, že mal popoludní vybaviť akési
naliehavé obchodné záležitosti, a tie naňho teraz volajú z tem -
noty jeho kancelárie.

Dievčatá z Krakova sa nudili, drobná útla Poľka s lesklými
perami, ktorá mala azda osemnásť, nanajvýš dvadsať rokov,
položila ruku na Schindlerov pravý rukáv. „Vy nie ste vojak?“
zamrmlala. „Uniforma by vám veľmi pristala.“ Všetci sa ro-
zosmiali, dokonca aj Madritsch. V roku 1940 strávil krátky
čas v armáde, čoskoro ho však prepustili, lebo sa ukázalo, že
jeho obchodný talent je pre vojnový priemysel veľkým prí-
nosom. Schindler mal však také známosti, že mu pobyt v ar-
máde nikdy nehrozil. Madritsch sa významne zasmial.
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„Počuli ste to?“ spýtal sa oberführer Scherner spolustolov-
níkov. „Táto mladá dáma si predstavuje nášho továrnika ako
vojaka, ktorý sa kdesi pri Charkove kŕmi z ešusu a cez plecia
má prehodenú deku!“

V súvislosti s elegantným Schindlerom, ktorý nosil vždy
na mieru šité obleky, to naozaj bola čudná predstava a sám
Schindler sa pri nej rozosmial.

„To sa stalo...“ Bosch sa pokúšal lusknúť prstami, „to sa
stalo tomu... ako sa volal ten chlap vo Varšave?“

„Toebbens,“ odvetil Goeth, ktorý sa zrazu prebral. „To sa
stalo Toebbensovi. Skoro.“

„Ach, áno,“ ozval sa šéf tajnej polície Czurda. „Unikol iba
o vlások.“ Toebbens bol varšavský priemyselník. Väčší ako
Schindler, aj ako Madritsch, a veľmi úspešný. „Heini,“ pove-
dal Czurda (myslel tým Himmlera) „prišiel do Varšavy a po-
vedal istému chlapíkovi zo zbrojného: Vyžeňte tých poon-
diatych Židov z Toebbensovej továrne, Toebbensa pošlite do
armády a... odveľte ho na front. Myslím tým skutočne na
front! A potom Heini prikázal môjmu tamojšiemu kolegovi:
Dôkladne preskúmajte jeho účtovné knihy!“

Lenže Toebbens bol obľúbenec úradníkov Zbrojného in -
špektorátu, prednostne mu prideľovali vojnové objednávky
a on sa im za to odmieňal štedrými darmi. Protesty Zbroj-
ného inšpektorátu nakoniec Toebbensa zachránili, povedal
Scherner vážne spolustolovníkom, potom sa naklonil nad
stôl a šibalsky žmurkol na Schindlera. „To sa u nás v Krakove
nikdy nestane, Oskar. Na to vás máme všetci priveľmi radi.“

Zrazu z ničoho nič, azda aby vyjadril náklonnosť, ktorú
všetci zúčastnení cítia k továrnikovi Oskarovi Schindlerovi,
Amon Goeth vstal a bez slov začal nôtiť ústrednú melódiu
z Madam Butterfly, ktorú elegantní bratia Rosnerovci hrali
s rovnakou horlivosťou, s akou sa zvŕtal ktorýkoľvek reme-
selník v ktorejkoľvek ohrozenej továrni v ktoromkoľvek ohro-
zenom gete.
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Medzitým v Goethovej kúpeľni na prvom poschodí odstra-
ňoval Pfefferberg a sluha Łysek pomocou rozpúšťadla neod-
bytný prstenec usadeniny vo veliteľovej vani. Doliehala k nim
hudba bratov Rosnerovcov, výbuchy smiechu a šum hlasov.
Práve nastal čas podávať kávu. Lena priniesla hosťom podnos
a opäť sa mlčky stiahla do kuchyne.

Madritsch a Titsch rýchlo vypili kávu a ospravedlnili sa, že
musia odísť. Schindler sa chystal urobiť to isté. Malá Poľka
mu položila ruku na rukáv košele, ale na tomto mieste mu to
nevyhovovalo. V Goethovom dome sa smelo všetko, Oskar
však zistil, že jeho vlastná dôverná znalosť správania esesákov
v Poľsku vrhá nechutné svetlo na každé slovo, ktoré tu človek
vyriekne, na každý pohárik, ktorý tu vypije, nehovoriac o po-
núkanom sexuálnom styku. Aj keby si odviedol dievča hore
na poschodie, nemohol by zabudnúť, že jeho spoločníkmi pri
tejto činnosti sú Bosch, Scherner a Goeth, a že na schodoch,
v kúpeľni alebo v spálni robia rovnaké pohyby ako on. Hoci
Schindler nebol mních, radšej by sa ním stal, akoby si niečo
začal s nejakou ženou u Goetha.

Ponad hlavu dievčiny sa so Schernerom zhováral o správach
z frontu, o poľských banditoch, o očakávanej tuhej zime. Dal
jej tým najavo, že Scherner mu je ako brat, a preto by mu nikdy
neprebral dievča. Pri rozlúčke jej však pobozkal ruku. Všimol
si, že Goeth v košeli s krátkymi rukávmi vychádza z dverí je-
dálne a mieri ku schodom. Podopieralo ho dievča, ktoré pri ve-
čeri sedelo vedľa neho. Oskar sa ospravedlnil, dobehol ho a po-
ložil mu ruku na plece. Goeth sa usiloval zaostriť naňho pohľad.
„Ach,“ povedal opitým hlasom, „Už odchádzaš, Oskar?“

„Musím ísť domov,“ vysvetľoval Oskar. Doma ho čakala
jeho nemecká milenka Ingrid.

„Si strašný bujak,“ vyhlásil Goeth.
„Rozhodne menší ako ty,“ odvetil Schindler.
„To je fakt. Ja som ako dajaký poondiaty olympský boh.

Tak poďme... kam to vlastne ideme...?“ Obrátil hlavu k diev-
čaťu, ale odpovedal si sám. „Ideme sa pozrieť do kuchyne, či
Lena poriadne umýva riad.“



„Nie, tam nie,“ zasmialo sa dievča a postrčilo ho k scho-
dom. Bolo od nej pekné, že tak sestersky chráni útlu dievčinu
v kuchyni.

Oskar Schindler pozoroval to náladové zviera, mohutného
dôstojníka, a štíhle dievča, ktoré ho podopieralo a ťahalo hore
schodmi. Goeth vyzeral ako človek, ktorý bude spať aspoň do
obeda, ale Oskar poznal jeho obdivuhodnú konštitúciu, vedel,
že má v hlave vlastné hodiny. Možno sa o tretej ráno dokonca
rozhodne vstať a napísať list otcovi do Viedne. O siedmej, iba
po hodine spánku, bude už na balkóne s puškou v ruke pri-
pravený zastreliť ktoréhokoľvek pomalého väzňa.

Keď dievča a Goeth vyšli na odpočívadlo, Schindler za-
mieril po chodbe do zadnej časti domu.

Pfefferberg a Łysek počuli veliteľa prichádzať – bolo to
skôr, ako predpokladali. Vošiel do spálne a mrmlal čosi diev-
čaťu, ktoré si priviedol so sebou. Ticho vzali handru a ple-
chovicu s rozpúšťadlom, prešmykli sa cez spálňu a chceli vyjsť
bočnými dverami. Goeth, ktorý ešte vždy stál, ich však zazrel.
Pri pohľade na rúčku metly zbledol a cúvol; napadlo mu, že
tí dvaja sú možno vrahovia. Keď však Łysek pred neho pred-
stúpil a jachtavo mu podával hlásenie, uvedomil si, že sú to
iba väzni.

„Pán veliteľ,“ vytisol zo seba vystrašený Łysek, „hlásim, že
okolo odtoku vašej vane bola usadenina a...“

„Aha,“ povedal Amon, „takže si si zavolal na pomoc od-
borníka.“ Kývol chlapcovi, aby pristúpil bližšie. „Poď sem,
holúbok.“

Keď sa Łysek k nemu priblížil, Goeth ho tak udrel, že mlá-
denec zaletel pod posteľ, kde zostal ležať. Amon ho opäť za-
volal k sebe, azda si myslel, že dievča pobaví, keď sa bude
väzňom prihovárať láskavými slovami, Łysek vstal, znovu sa
dotackal k veliteľovi a utŕžil ďalšiu facku. Keď mládenec po
druhý raz vstal, bol už ostrieľaný väzeň Pfefferberg pripravený
na najhoršie – že ich odvedú dolu do záhrady a Ivan ich za-
strelí. Namiesto toho veliteľ iba zareval, aby zmizli, čo im ne-
musel hovoriť dvakrát.
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Keď sa Pfefferberg o niekoľko dní dozvedel, že Amon Ły-
seka zastrelil, predpokladal, že to urobil kvôli tej príhode
s kúpeľňou. V skutočnosti šlo o niečo celkom iné – Łysek 
zapriahol pánu Boschovi do koča koňa a nevypýtal si pred-
tým od veliteľa povolenie.

V kuchyni vily slúžka Helena Hirschová (tvrdila, že Goeth
ju volá Lena z lenivosti) zdvihla zrak a zistila, že jeden hosť
stojí vo dverách. Položila tanier so zvyškami mäsa, ktorý drža-
la v ruke, a rýchlo sa postavila do pozoru. „Pán...“ Pozrela na
jeho smoking a hľadala vhodné oslovenie. „Pán riaditeľ, práve
som odkladala nabok zvyšky pre psy pána veliteľa.“

„Prosím vás,“ povedal Schindler, „mne nemusíte podávať
hlásenie, slečna Hirschová.“

Prešiel okolo stola. Nezdalo sa jej, že by ju chcel kontro-
lovať, bála sa však, čo má za lubom. Hoci ju Amon rád bíjal,
židovský pôvod ju vždy zachránil pred otvoreným sexuálnym
útokom. Všetci Nemci však v rasových otázkach neboli takí
úzkostliví ako Amon.

Tón hlasu tohto muža bol tónom bežného spoločenského
rozhovoru. Nebola na to zvyknutá, dokonca ani u dôstojní-
kov a vojakov SS, ktorí sa chodili do kuchyne sťažovať na
Amona.

„Nepoznáte ma?“ spýtal sa ako futbalová hviezda alebo he-
rec, ktorého márnomyseľnosti sa dotklo, že ho nespoznali.
„Som Schindler.“

Sklonila hlavu. „Pán riaditeľ...“ povedala. „Prirodzene, po-
čula som o vás... Spomínam si, že ste tu už boli...“

Objal ju okolo pliec. Keď sa jej perami dotkol líca, cítil,
ako stuhla.

„Nie je to taký bozk, za aký ho pokladáte,“ zamrmlal. „Ak
to chcete vedieť, bozkávam vás z ľútosti.“

Nemohla potlačiť slzy. Teraz jej Schindler vtisol doprostred
čela hlasný a vrúcny východoeurópsky bozk, akým sa lúčia
Poliaci na železničných staniciach. Videla, že aj on sa rozpla-

22

THOMAS KENEALLy



kal. „Tento bozk vám posielajú...“ Kývol rukou a naznačil
tým akýsi kmeň čestných ľudí, ktorí spia kdesi v temnote na
preplnených lôžkach, alebo sa skrývajú v lesoch, ľudí, pre
ktorých je ona tým, že prijíma tresty od hauptsturmführera
Goetha, akýmsi nárazníkom.

Potom ju pustil, siahol do bočného vrecka saka a vytiahol
veľkú tabuľku čokolády. Aj toto gesto budilo vo svojej podstate
dojem spomienky na predvojnové časy.

„Schovajte si ju niekam,“ povedal.
„Jedla tu mám nadostač,“ odvetila hrdo, aby si nemyslel,

že hladuje. Kvôli potrave si starosti robiť nemusela. Vedela,
že Amonov dom neopustí živá, nebude to však z nedostatku
potravy.

„Ak ju nechcete zjesť, tak ju za niečo vymeňte,“ povedal
Schindler. „Ale prečo by ste sa neposilnili?“ Odstúpil a pre-
meral si ju. „Rozprával mi o vás Jicchak Stern.“

„Pán Schindler,“ zamrmlala dievčina. Sklonila hlavu a nie-
koľko sekúnd tíško vzlykala. „Pán Schindler, rád ma bije pred
tamtými ženami. Keď som tu bola prvý deň, stĺkol ma, lebo
som odhodila kosti od večere. Prišiel o polnoci dolu do su-
terénu a chcel vedieť, kde sú. Aby ich mohol dať psom, viete.
Vtedy ma zbil po prvý raz... Spýtala som sa... neviem prečo,
už by som to neurobila: Prečo ma bijete? Odpovedal: Teraz
ťa bijem preto, lebo si sa ma spýtala, prečo ťa bijem.“

Pokrútila hlavou a pokrčila plecami, akoby si vyčítala, že
toľko rozpráva. Nechcela o tom viac hovoriť, nemohla mu
opisovať svoje tresty, opakované stretnutia s haupsturmfüh -
rerovými päsťami.

Schindler k nej nachýlil hlavu a prihovoril sa jej ešte dô-
vernejším tónom. „Žijete v strašných podmienkach, Helena.“

„Na tom nezáleží,“ odvetila. „Zmierila som sa s tým.“
„S čím?“
„Že ma jedného dňa zastrelí.“
Schindler pokrútil hlavou a ona si pomyslela, že v nej

vzbudzuje márne nádeje. Zrazu ju kvalitná látka Schindle-
rovho obleku a jeho pestovaná pleť podráždili. „Preboha, pán
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Schindler, vidím, čo sa tu robí! V pondelok sme s mladým
Łysekom osekávali na streche ľad a videli sme, ako pán veliteľ
vyšiel z dverí rovno pod nami a zamieril dolu schodmi na
priedomie. A tam na schodoch zrazu vytiahol pištoľ a zastrelil
ženu, ktorá kráčala okolo. Niesla akýsi batoh. Strelil jej do
krku. Bola to jednoducho žena, ktorá kamsi šla. Nebola tuč-
nejšia ani chudšia ako ostatné, nekráčala rýchlejšie ani po-
malšie. Nevedela som uhádnuť, čo urobila. Čím dlhšie po-
zorujete pána veliteľa, tým väčšmi zisťujete, že neexistujú
pravidlá, ktoré by mohol človek dodržiavať. Nemôžete si po-
vedať: Ak budem dodržiavať to a to, budem v bezpečí...“

Schindler ju chytil za ruku a na zdôraznenie svojich slov
ju mocne stisol. „Počúvajte, drahá slečna Helena Hirschová,
aj tak je to lepšie ako Majdanek alebo Osvienčim. Ak zosta-
nete zdravá...“

„Nazdávala som sa, že vo veliteľovej domácnosti nebude
problém zostať zdravá,“ povedala. „Keď ma sem poslali z tá-
borovej kuchyne, ostatné dievčatá mi závideli.“

Na perách sa jej zjavil ľútostivý úsmev.
Schindler teraz zvýšil hlas, pôsobil dojmom človeka, ktorý

formuluje fyzikálne zákony. „Nezabije vás, lebo ste jeho ob-
ľúbenou zábavkou, moja milá Helena. Natoľko si vás obľúbil,
že vám ani nedovolí nosiť židovskú hviezdu. Nechce, aby
niekto vedel, že ho istým spôsobom priťahuje Židovka. Za-
strelil zo schodov tú ženu, lebo preňho nič neznamenala, bola
jednou z mnohých, neprekážala mu, ale ani ho ničím nepo-
tešila. Chápete to? Ale vy... Nie je to morálne, Helena, ale
taký je život.“

Povedal jej to už aj niekto iný. Veliteľov zástupca unter-
sturmführer Leo John raz vyhlásil: „Nikdy ťa nezabije, Lena,
na to mu spôsobuješ priveľké potešenie.“ Ale Johnovým slo-
vám veľmi neverila. Pán Schindler ju však práve odsúdil
k prežitiu za cenu rôznych útrap.

Zjavne chápal, že ju to ohúrilo. Zamrmlal niekoľko po-
vzbudzujúcich slov. Zasa ju navštívi. Pokúsi sa dostať ju preč.
Preč? spýtala sa. Z Goethovej vily, vysvetľoval, do jeho továr-
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ne. Určite ste počuli o mojom podniku. Mám továreň na vý-
robu smaltovaného riadu.

„Ach, áno,“ povedala tónom dieťaťa z predmestského brlo-
hu hovoriaceho o Riviére. „Schindlerova Emalia. Už som
o nej počula.“

„Len zostaňte zdravá,“ zopakoval, akoby vedel, že to bude
najdôležitejšie zo všetkého, akoby tušil, aké zámery budú mať
Himmler a Frank.

„Dobre,“ prikývla.
Obrátila sa chrbtom, zamierila ku kredencu a odsunula

ho od steny silou, ktorá u takého drobného dievčaťa prekva-
povala. Z múru za ním vybrala tehlu a potom balíček oku-
pačných zlotých.

„V táborovej kuchyni mám sestru,“ povedala. „Je mladšia
ako ja. Chcem, aby ste ju za tie peniaze vykúpili, keby ju nie-
kedy chceli odtransportovať. Predpokladám, že sa o takých
akciách dozvedáte vopred.“

„Postarám sa o to,“ povedal Schindler. Znelo to však bez-
starostne, a nie ako vážny sľub. „Koľko je to?“

„Štyritisíc zlotých.“
Nedbalo si vzal jej poklad a vopchal si ho do bočného

vrecka. Napriek tomu však bol uňho vo väčšom bezpečí ako
vo výklenku za kredencom Amona Goetha.

Takže príbeh Oskara Schindlera sa začína nebezpečne: bar-
barskými nacistami, esesáckym pôžitkárstvom, drobnou tý-
ranou dievčinou a postavou, ktorá je podobne obľúbeným
výplodom fantázie ako prostitútka so zlatým srdcom – dob-
rým Nemcom.

Na druhej strane však už Oskar spoznal skutočnú tvár fa-
šistického režimu, zúrivú tvár za závojom byrokratickej sluš-
nosti. Schindler vie skôr, ako sa to opovážia vedieť iní, čo
znamená Sonderbehandlung, že hoci je to doslova zvláštne
zaobchádzanie, znamená to pyramídy kyanidom otrávených
tiel v Belzeci, Sobibore, Treblinke a v komplexe západne od
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Krakova, ktorý Poliaci nazývajú Osvienčim-Brzezinka, ale
ktorý budú ľudia na Západe poznať pod nemeckým názvom
Auschwitz-Birkenau.

Oskar je však podnikateľ, od prírody kšeftár, a tak nepľuje
systému otvorene do očí. Sám už pyramídy o niečo zmenšil,
a hoci nevie, že tento a nasledujúci rok sa rozrastú tak, že pre-
výšia aj Matternhorn, horu mŕtvych predvída. Aj keď nevie
predpovedať, aké byrokratické posuny nastanú pri jej stavbe,
predpokladá, že pre židovské pracovné sily bude vždy dosť
miesta, že budú stále potrebné. Preto pri svojej dobročinnej
návšteve u Heleny Hirschovej nástojí: „Len zostaňte zdravá.“
Je o tom presvedčený a vonku v temnom pracovnom tábore
Płaszów si to isté myslia Židia, ktorí nemôžu spať, prevracajú
sa na lôžkach a hovoria si, že nijaký režim, nech je jeho ideo-
lógia akákoľvek, si nedovolí zbavovať sa bohatého zdroja ne-
platenej pracovnej sily. Iba tých, čo sa zrútia, pľujú krv, alebo
trpia úplavicou, posielajú do Osvienčimu. Schindler sám po-
čul väzňov na Appellplatzi – zoradisku – płaszówskeho pra-
covného tábora mrmlať: „Aspoňže som ešte zdravý,“ tónom,
akým v normálnom živote hovoria iba starí ľudia.

A tak v túto zimnú noc je na jednej strane priskoro a na
druhej prineskoro, aby sa Schindler konkrétne zapojil do ak-
cií na záchranu istého množstva ľudských životov. Trčí v tom
až po uši, toľko ráz už porušil ríšske zákony, že by ho mohli
neviemkoľko ráz obesiť, sťať či odtransportovať do biednych
chatrčí Osvienčimu alebo Gröss-Rosenu. Ale nevie ešte, čo
to bude stáť. Hoci už minul obrovskú sumu peňazí, netuší,
koľko ešte bude musieť zaplatiť.

Aby sme nevzbudzovali predčasné nádeje, príbeh sa začína
všedným prejavom láskavosti, bozkom, milým hlasom, ta-
buľkou čokolády. Helena Hirschová už nikdy neuvidí svojich
štyritisíc zlotých – aspoň nie vo forme, v ktorej by sa dali pre-
rátať a ohmatať. Dodnes však nepripisuje veľkú dôležitosť
Oskarovej nedbanlivosti, pokiaľ šlo o peniaze.
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