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1

Jinn a Phyllis si užívali skvelú dovolenku v najodľahlej-
šej časti vesmíru, ďaleko od obývaných telies.

V  tých časoch boli medziplanetárne cesty bežné 
a  výnimkou neboli ani medzihviezdne lety. Raketo-
plány prepravovali turistov do úchvatných destinácií 
na Síriuse, ale aj finančníkov na preslávené burzy na 
Arktúre alebo Býčom oku. Jinna a  Phyllis, párik zá-
haľčivých boháčov, do kozmu privádzala výstrednosť 
a hádam aj štipka poézie. Len tak pre radosť si vesmí-
rom – plachtili.

Ich loď mala tvar gule, ktorej mimoriadne tenký 
a  ľahký plášť – plachtu – poháňal na cestách vesmí-
rom tlak svetelného žiarenia. Takýto samostatne letiaci 
stroj sa v blízkosti hviezdy (no dosť ďaleko od nej, aby 
naň príliš nepôsobilo jej gravitačné pole) vždy pohy-
boval priamočiaro smerom od nej. Vzhľadom na to, že 
hviezdnu sústavu, v ktorej sa Jinn a Phyllis nachádza-
li, tvorili tri relatívne blízko stojace slnká, ich plavidlo 
dostávalo dávky žiarenia z  troch rôznych strán. Jinn 
preto vymyslel mimoriadne dôvtipný systém, ktorým 
raketoplán ovládal a menil smer letu. Plachtu z vnútor-
nej strany zdvojil čiernymi roletami, ktoré mohol podľa 
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8 PIERRE BOULLE

potreby stiahnuť alebo vytiahnuť, čím sa regulovali od-
razové vlastnosti vybratých partií a menila sa výsled-
nica svetelného tlaku. Tento elastický plášť sa dal aj 
rozťahovať a sťahovať podľa uváženia navigátora. Keď 
chcel Jinn napríklad zrýchliť, napol ju, ako to len šlo, 
aby žiarenie zachytávala čo najväčšia plocha. Loď sa 
vtedy valila vesmírom závratnou rýchlosťou, z  čoho 
sa jeho priateľke Phyllis neraz krútila hlava. Len čo sa 
závrat zmocnil aj jeho, vášnivo sa začali objímať a po-
hľady sa im strácali kdesi v diaľke, v tajomných hlbi-
nách, ku ktorým sa nechali unášať. Keď chceli, naopak, 
spomaliť, Jinn len jedným tlačidlom plachtu stiahol do 
gule veľkej tak akurát, aby sa do nej v objatí pomes-
tili. Účinok svetla bol vtedy zanedbateľný a táto guľka 
postupne znehybnela, akoby v prázdne visela na nevi-
diteľnom vlákne. Mladý párik trávil celé hodiny nič-
nerobením v opojení zo svojho malého sveta, ktorý si 
vybudovali len pre seba presne podľa svojich predstáv. 
Jinn ho prirovnával k nepojazdnej plachetnici a Phyllis 
k vzduchovej bubline podmorského pavúka.

Jinn ovládal aj iné triky, ktoré vesmírni jachtári po-
važovali za vrchol majstrovstva. Napríklad dokázal 
zmeniť kurz o  stoosemdesiat stupňov využitím tieňa 
planét a niektorých obežníc. Priúčal svojmu umeniu aj 
Phyllis, ktorá už bola skoro taká zručná ako on a neraz 
aj trúfalejšia. Pri riadení sa jej stávalo, že len tak pre 
zábavu menila smer, čo ich vťahovalo na pomedzie ich 
hviezdnej sústavy, a nebála sa pritom ani magnetickej 
búrky, ktorá už narúšala svetelné vlny a hádzala ich 
loďkou ako orechovou škrupinou. Dva- či trikrát sa 
stalo, že Jinna z ničoho nič zobudila búrka a bolo sa 
treba čo najrýchlejšie dostať do prístavu. No Phyllis 
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9PLANÉTA OPÍC

mu odovzdala kormidlo, až keď na ňu nakričal, že musí 
okamžite spojazdniť pomocnú raketu, ktorú používali 
len v prípade krajnej núdze, na čo aj bol patrične hrdý.

V ten deň Jinn a Phyllis polihovali jeden vedľa druhého 
vo svojom guľatom vznášadle, nič ich netrápilo, len si 
užívali dovolenku a vyhrievali sa pod slnečnými lúčmi 
svojich troch sĺnk. Jinn so zatvorenými očami myslel 
len na svoju lásku k Phyllis. Phyllis ležala na boku, ko-
chala sa pohľadom na nekonečno a zasa raz sa nechala 
zhypnotizovať kozmickým poňatím ničoty.

Odrazu sa zo snívania prebrala, zamračila sa a po-
sadila. Ničotou čosi zvláštne preblyslo. Počkala pár 
sekúnd a  znova sa objavil záblesk v  podobe akéhosi 
lúča, ktorý akoby sa odrážal od lesklej plochy. Cit pre 
vesmír, ktorý si vybudovala na cestách, ju určite ne-
klamal. To už spozornel aj Jinn, ktorý jej musel dať za 
pravdu, a on sa v takých záležitostiach nikdy nemýlil: 
vo vesmírnom priestore sa pred nimi v zatiaľ neurčitej 
vzdialenosti objavilo ligotavé teleso. Jinn si vzal ďale-
kohľad a namieril ho na záhadný objekt, pričom Phyl-
lis sa mu opierala o plece.

„Je to malý objekt,“ poznamenal. „Vyzerá ako zo 
skla... Počkaj, nech sa pozriem lepšie. Približuje sa. Ide 
rýchlejšie ako my. Povedal by som...“

Zvážnel. Ďalekohľad mu vypadol z rúk, no Phyllis 
ho hneď schmatla.

„Zlatko, je to fľaša.“
„Fľaša!“
Aj ona si predmet obzrela.
„Áno, je to fľaša. Vidím ju celkom jasne. Je z číre-
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10 PIERRE BOULLE

ho skla. Zazátkovaná, vidím aj plombu. Vnútri je čosi 
biele... papier, určite nejaký rukopis. Jinn, musíme ju 
chytiť!“

To mal v úmysle aj Jinn, ktorý už robil všetky šikov-
né manévre na priblíženie k trajektórii zvláštneho telesa. 
Podarilo sa mu to rýchlo a už stačilo len znížiť rýchlosť 
gule, aby ho mohli zachytiť. Phyllis si vzápätí obliekla 
skafander a cez dvojitý poklop vystúpila z plachtidla. 
Jednou rukou sa pridržiavala lana, v druhej mala pod-
berák na dlhej rúčke, ktorým chcela fľašu uloviť.

Nebolo to prvý raz, čo narazili na zvláštny predmet, 
a podberák im už viackrát poslúžil. Keďže sa plavili po-
maly, niekedy dokonca stáli, kadečo nezvyčajné ich vo 
vesmíre prekvapilo a na rozdiel od cestovateľov vo veľ-
kých lodiach mohli všetko aj zblízka skúmať. Phyllis už 
do sieťky zachytila pozostatky  roztrieštených planét, 
úlomky meteoritov z hlbín vesmíru a kúsky satelitov 
zo začiatkov dobýjania vesmíru. Na svoju zbierku bola 
veľmi pyšná. No ešte nikdy sa im do cesty nepriplietla 
fľaša, a už vôbec nie s rukopisom vnútri – v čosi také 
ani nedúfala.

Celé telo sa jej chvelo od nedočkavosti, kým ako pa-
vúk na konci vlákna posunkovala voľnou rukou a do 
telefónu kričala svojmu druhovi: „Pomalšie, Jinn... 
Nie, trocha rýchlejšie, lebo okolo nás preletí. Doľava... 
doprava... poď, poď... Mám ju!“

Zaznel víťazoslávny výkrik a  Phyllis sa vrátila na 
palubu aj so svojím úlovkom.

Bola to veľká fľaša s dôsledne zapečateným hrdlom 
a vnútri sa nachádzali zvitky papiera.

„Jinn, rozbi ju, rýchlo!“ hlasno sa dožadovala netr-
pezlivá Phyllis.
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Pokojnejší Jinn pristúpil k odstráneniu vosku roz-
vážne. No keď fľašu odzátkoval, zistil, že papiere sa 
v nej zasekli a nedajú sa vybrať. Napokon sa podvolil 
priateľkinmu naliehaniu a sklo rozbil kladivom. Zvit-
ky sa samy rozprestreli. Šlo o veľký počet tenučkých 
listov, popísaných drobným písmom.

Text bol v jazyku, ktorý sa používal na Zemi a kto-
rý Jinn dokonale ovládal, keďže časť svojich štúdií strá-
vil na tejto planéte.

Nemal z  toho však dobrý pocit. Čosi mu bránilo 
pustiť sa do čítania dokumentu, ktorý sa im dostal do 
rúk takým zvláštnym spôsobom, no rozhodla Phylli-
sina nedočkavosť. Jazyk obyvateľov Zeme neovládala 
dobre, a tak potrebovala jeho pomoc.

„Jinn, prosím ťa na kolenách!“
Zmenšil objem gule, aby sa mohla len tak ledabolo 

plaviť vesmírom, uistil sa, že pred nimi nie je nijaká 
prekážka, potom si ľahol k svojej priateľke a pustil sa 
čítať rukopis.
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Zverujem tento rukopis vesmíru nie v snahe získať po-
moc, azda by som však takto mohol prispieť k odvrá-
teniu desivej pohromy, ktorá hrozí ľudskej rase. Nech 
sa Boh nad nami zmiluje...!

„Ľudská rasa?“ prekvapene zvolala Phyllis.
„Tak sa tu píše,“ potvrdil Jinn. „Neprerušuj ma 

hneď od začiatku.“ A ďalej čítal.
Ja, Ulysse Mérou, som sa s rodinou znova ocitol vo 

vesmírnej lodi. Môžeme takto vydržať roky. Na palube 
pestujeme zeleninu, ovocie a chováme aj hydinu. Nič 
nám nechýba. Možno jedného dňa natrafíme na po-
hostinnú planétu. Je to želanie, ktoré sa sotva odvažu-
jem aj vyjadriť. Tu vám predkladám verný opis svojich 
zážitkov.

V roku 2500 sme sa s dvoma ďalšími druhmi rozhodli 
preskúmať oblasť vesmíru, kde majestátne tróni obrov-
ská hviezda Betelgeuze, a tak sme nasadli do vesmírnej 
lode a vyrazili na cestu.

Bol to ambiciózny zámer, nikto zo Zeme sa na čosi 
také dovtedy nepodujal. Betelgeuze alebo Alfa Orio-
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nis, ako ju nazývali naši astronómovia, sa nachádza 
približne tristo svetelných rokov od našej planéty. Je 
pozoruhodná vo viacerých ohľadoch. V  prvom rade 
upúta svojou veľkosťou: jej priemer je tristo- až šty-
ristonásobkom priemeru nášho Slnka, čo znamená, že 
keby sa pomyselne prekryli ich stredy, tento obor by 
sa rozpínal až k dráhe Marsu. Jasnosťou ide o hviezdu 
prvej veľkosti, pričom je aj najjasnejšou hviezdou sú-
hvezdia Orión, ktorú zo Zeme vidieť voľným okom. 
Za zmienku stojí aj jej nezvyčajne pôsobivé červeno-
oranžové žiarenie. Napokon treba spomenúť, že je to 
hviezda s nestálou jasnosťou, ktorá periodicky kolíše 
vzhľadom na premenlivosť jej priemeru. Betelgeuze je 
pulzujúca premenná hviezda.

Prečo sme si v časoch, keď bola preskúmaná slnečná 
sústava a všetky jej neobývané planéty, vybrali za cieľ 
prvého medzihviezdneho letu takú vzdialenú hviezdu? 
Presadil ho vedec profesor Antelle. Na financovanie 
tejto výpravy obetoval celý svoj obrovský majetok. Bol 
jej hlavným organizátorom, vedúcim, dokonca sám na-
vrhol aj vesmírnu loď a  riadil jej výrobu. Cestou mi 
vysvetlil, prečo sa tak rozhodol.

„Môj drahý Ulysse, cesta na Betelgeuze pre nás nie 
je náročnejšia a je len o čosi dlhšia ako cesta na omno-
ho bližšiu hviezdu, akou je napríklad Proxima Centau-
ri,“ tvrdil.

Na tomto mieste sa mi zdalo vhodné zaprotestovať 
a  pochváliť sa svojimi čerstvo nadobudnutými vedo-
mosťami z oblasti astronómie.

„Len o čosi dlhšia?! Veď Proxima Centauri je vzdia-
lená len štyri svetelné roky, zatiaľ čo Betelgeuze...“

„... je vzdialená tristo svetelných rokov, viem. No 
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14 PIERRE BOULLE

aj tak nám cesta nebude trvať ani dva roky, čo je len 
o  čosi viac, než by nám trvalo dostať sa do oblasti 
Proxima Centauri. Myslíte si opak, pretože ste zvyk-
nutý na tie blšie skoky, akými sú lety na naše planéty. 
Vtedy sa dá zrýchliť len pri štarte, lebo trvajú iba pár 
minút, pričom rýchlosť letu je smiešne nízka a nedá sa 
s  tou našou  ani porovnať... Je načase, aby som vám 
čo-to vysvetlil o chode nášho plavidla.

Vďaka zdokonaleným raketám, na ktorých vývoji 
som pracoval, sa táto loď môže pohybovať tou najvyš-
šou možnou rýchlosťou, akú si dokážeme predstaviť 
pre hmotné telesá, to znamená rýchlosťou svetla mínus 
epsilon.“

„Mínus epsilon?“
„Inými slovami, rozdiel bude nepatrný, rádovo mi-

liardtiny, ak mám byť presnejší.“
„Fajn, zatiaľ tomu rozumiem,“ odvetil som.
„Mali by ste tiež vedieť, že pri tejto rýchlosti sa 

v porovnaní so Zemou značne rozťahuje čas, a rozdiel 
narastá so zrýchlením. Odkedy sme sa začali rozprá-
vať, prešlo len pár minút, no na našej planéte zatiaľ 
ubehli mesiace. Čas pre nás v podstate prestane plynúť, 
pričom nezaznamenáme nijaké zmeny. Pár sekúnd, pár 
vašich a mojich úderov srdca bude zodpovedať niekoľ-
kým pozemským rokom.“

„Tomu ešte rozumiem. Veď vďaka tomu je tu nádej, 
že neumrieme prv, než tam dorazíme. No prečo cesta 
potrvá dva roky? Prečo sa to nedá stihnúť za pár dní 
alebo len niekoľko hodín?“

„K tomu sa chcem dostať. Aby sme totiž dosiahli 
rýchlosť, v  ktorej už neplynie čas, a  zrýchlenie nám 
pritom nepoškodilo organizmus, potrebujeme rok. 
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A ďalší rok budeme potrebovať na spomalenie letu. Je 
vám teda jasný náš letový plán? Dvanásť mesiacov bu-
deme zrýchľovať, dvanásť mesiacov brzdiť. Medzitým 
prejde len pár hodín letu, ale vtedy zdoláme najväč-
ší úsek z našej trasy. Takže už rozumiete, prečo cesta 
na Betelgeuze netrvá dlhšie než na Proximu Centauri? 
Keby sme leteli tam, museli by sme rovnako rok zrých-
ľovať, potom rok spomaľovať a medzitým by uplynu-
lo možno pár minút namiesto hodín. Rozdiel by bol 
nepodstatný. Keďže starnem a  na ďalšiu cestu sa už 
určite nevydám, rozhodol som sa hneď pre vzdialenejší 
cieľ aj s nádejou, že tam nájdeme svet celkom odlišný 
od toho nášho.“

Takýmito rozhovormi sme si na palube krátili čas 
a  zároveň som musel uznať, že vedomosti profesora 
Antella sú naozaj ohromné. Nebolo oblasti, ktorú by 
nepreskúmal, a tešil som sa, aký úžasný človek vedie 
túto našu dobrodružnú výpravu. Ako predpokladal, 
cesta nám trvala približne dva roky nášho času, pričom 
na Zemi zatiaľ uplynulo tri a pol storočia. V tom tkvela 
aj jediná nevýhoda takej ďalekej destinácie: keby sme 
sa jedného dňa vrátili, planéta by bola o sedemsto až 
osemsto rokov staršia. Tým sme sa však vôbec netrá-
pili. Dokonca som profesora podozrieval, že únik pred 
ľuďmi svojho veku považoval za akúsi vedľajšiu výho-
du. Často priznával, že ho privádzajú do...

„Ľudia, stále ľudia,“ poznamenala Phyllis.
„Ľudia,“ potvrdil Jinn. „Tak to tu stojí.“
Počas letu sme nezaznamenali nijaké ťažkosti. Vy-

štartovali sme z Mesiaca. Zem a planéty sa nám veľ-
mi rýchlo stratili z dohľadu. Slnko na oblohe sa nám 
pred očami zmenšovalo na veľkosť pomaranča, slivky, 
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potom už bolo len bezrozmerným žiarivým bodom, 
obyčajnou hviezdou, ktorú dokázal spomedzi miliárd 
hviezd v galaxii na základe svojich vedomostí rozpo-
znať len profesor.

Žili sme teda bez Slnka, no nijako nás to neob-
medzovalo, lebo loď mala rovnako silné svetelné zdro-
je. Ani sme sa nenudili. Profesorovo rozprávanie bolo 
pútavé a ja som sa toho za tie dva roky naučil viac než 
za celý predchádzajúci život. Zároveň som sa obozná-
mil so všetkým, čo riadenie lode vyžadovalo. Bolo to 
v podstate ľahké – stačilo dať inštrukcie elektronickým 
prístrojom, ktoré všetko prepočítali a rovno aj vykona-
li, čo bolo treba.

Príjemné rozptýlenie sme nachádzali v záhrade. Za-
berala podstatnú časť lode. Profesor, ktorý sa okrem 
iného zaoberal aj botanikou a  poľnohospodárstvom, 
chcel cestu využiť na overenie niektorých svojich teórií 
o raste rastlín vo vesmíre. Ako pozemok nám slúžil od-
delený priestor v tvare kocky s desaťmetrovou hranou. 
Boli v ňom police, a tak sa využíval celý jeho objem. 
Pôda sa obnovovala chemickými hnojivami a sotva dva 
mesiace po štarte sme sa mohli tešiť z bohatej úrody 
zeleniny, ktorá nám zabezpečovala zdravú stravu. Ne-
zabudlo sa ani na príjemné veci – mali sme aj kvetinový 
záhon, o ktorý sa profesor s láskou staral. Tento čudák 
nalodil aj zopár vtákov, motýle a jednu opicu, malého 
šimpanza, ktorému sme dali meno  Hektor a ktorý nás 
zabával svojimi kúskami.

Bolo isté, že hoci učený Antelle nebol mizantrop 
v  pravom zmysle slova, o  ľudí sa viac nezaujímal. 
Často vyhlasoval, že od nich toho veľa už nečaká, a to 
iste vysvetľuje...
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„Mizantrop?“ začudovala sa znova Phyllis. „Ľu-
dia?“

„Ak ma budeš stále prerušovať,“ poznamenal Jinn, 
„nikdy to nedočítam. Snaž sa to pochopiť, aj ja to tak 
robím.“

Phyllis prisahala, že už ani nemukne, a  slovo do-
držala.

... to iste vysvetľuje, že do lode – dosť veľkej pre via-
cero rodín – zhromaždil mnoho druhov rastlín, nejaké 
zvieratá, no obmedzil sa len na troch pasažierov: seba, 
Arthura Levaina, svojho žiaka, mladého nádejného fy-
zika, a mňa, Ulyssa Méroua, málo známeho novinára, 
s  ktorým sa profesor náhodne stretol pri jednom in-
terview. Keď zistil, že nemám rodinu a celkom slušne 
hrám šach, navrhol mi, že ma zoberie so sebou. Hoci sa 
moja reportáž dostane na verejnosť najskôr o osemsto 
rokov – a možno práve z tohto dôvodu –, bude jedineč-
ná. Preto som jeho ponuku s nadšením prijal.

Cesta teda ubiehala hladko, jedinou mrzutosťou 
bolo vyššie preťaženie počas roku zrýchlenia a potom 
aj počas roku spomalenia. Museli sme si zvyknúť na 
to, že sme svoje telá vnímali ako dvojnásobne ťažšie 
v porovnaní s hmotnosťou na Zemi, čo nás spočiatku 
unavovalo, no veľmi rýchlo sme si zvykli. V medziob-
dobí úplne zanikla gravitácia a my sme zažili všetky tie 
zvláštnosti patriace k beztiažovému stavu. Trval však 
len niekoľko hodín a  neznamenal pre nás nijaké ob-
medzenia.

Po dlhej ceste sme sa jedného dňa napokon mohli 
pokochať úplne novým pohľadom na oblohu a hviezdu 
Betelgeuze.
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