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New York, Albany

„Ocko, už nevládzem,“ povedalo namrzene dievčatko v čer-
vených nohaviciach a zelenej blúzke. „Zastaňme na chvíľu.“

„Ešte nie, zlatko.“
Bol to urastený, plecnatý muž v obnosenom menčestro-

vom saku a v pohodlných hnedých krepových nohaviciach. 
Držali sa s dievčatkom za ruky a kráčali hore newyorskou 
Treťou avenue, šli rýchlo, takmer bežali. Obzrel sa ponad 
plece, zelené auto tam ešte vždy bolo a pomaly sa plazilo 
popri chodníku.

„Prosím ťa, ocko. Prosím ťa.“
Pozrel na dcérku a videl, aká je bledá. Pod očami mala 

kruhy. Vzal ju na ruky, ale nevedel ako dlho to vydrží. Aj 
on sa cítil ustatý a Charlie už nevážila málo.

Teraz, o pol šiestej popoludní, bola Tretia avenue prepl-
nená. Prešli na druhú stranu, tam, kde pretínala posledné 
Šesťdesiate ulice. Obe ulice vyzerali tmavšie a menej zaľud-
nené. To mu naháňalo strach.

Vrazili do ženy, ktorá tisla plný samoobslužný vozík 
s nákupom. „Dávajte pozor! Ste slepý, či čo?“ zahundrala 
a valiaci sa dav ju zhltol.

Ruka mu začínala tŕpnuť, a  tak si preložil Charlie na 
druhú. Zasa sa pozrel dozadu a zelené auto tam ešte vždy 
bolo, ešte vždy sa pohybovalo ich tempom asi jeden a pol 
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bloku za nimi. Na predných sedadlách sedeli dvaja chlapi, 
tretieho tušil vzadu.

Čo teraz?
Nevedel si odpovedať. Bol ustatý a vystrašený a ťažko sa 

mu rozmýšľalo. Zastihli ho, keď je na tom zle, a tí lotri to 
nepochybne vedia. Teraz túžil iba sadnúť si na špinavý ob-
rubník a plakať od krivdy a strachu. Ale to nebolo riešenie. 
Bol dospelý. Musel rozmýšľať za oboch.

Čo teraz?
Nemá peniaze. To je asi najväčší problém popri skutočnos-

ti, ktorú predstavujú chlapi v zelenom aute. Ak v New Yor-
ku nemáš peniaze, si hotový. Ľudia bez peňazí v New Yorku 
zmiznú. Rozprsknú sa na chodníku a je po nich.

Obzrel sa ponad plece, zbadal, že zelené auto je bližšie, 
a pramienky potu mu začali intenzívnejšie stekať po chrbte 
a rukách. Ak vedia všetko to, z čoho ich podozrieva – teda 
ak vedia, ako málo zo schopnosti pritláčať mu teraz osta-
lo –, mohli by sa pokúsiť zbaliť ho hneď tu, v tejto chvíli. Aj 
napriek všetkým ľuďom naokolo. V New Yorku sa človek 
naučí byť slepý, ak vidí, že sa čosi prihodilo niekomu iné-
mu a nie jemu. Majú ma zmapovaného? Andy si tým zúfalo 
lámal hlavu. Ak majú, potom vedia všetko a boj sa skončil. 
Ak ho majú zmapovaného, poznajú model správania. Kým 
mal Andy dáke peniaze, priebeh udalostí sa trochu spoma-
lil. Udalostí, do ktorých sa zaplietli.

Nezastavuj sa.
Áno, šéfe. Jasnačka, šéfe. Kam?
Na poludnie prišiel do banky, lebo jeho radar – tá zvlášt-

na predtucha – ho vystríhal, že sa zasa priblížili. V banke 
boli peniaze, s ktorými mohli on a Charlie v prípade po-
treby ujsť. No stalo sa čosi čudné: Andrew McGee nemal 
v  newyorskom Bankovom chemickom združení nijaké 
konto, ani súkromný bankový účet, ani firemný bankový 
účet, ani vkladnú knižku. Akoby sa rozplynuli vo vzduchu. 
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V tej chvíli pochopil, že teraz chcú udrieť naozaj. Skutočne 
sa to všetko stalo len pred päť a pol hodinou?

Možno v ňom predsa ešte ostalo dáke chvenie. Len cel-
kom malé chvenie. Od posledného prípadu uplynul takmer 
týždeň  – vtedy prišiel na riadne štvrtkové posedenie do 
spolku Sebadôvera ten človek so samovražednými sklon-
mi a  začal rozprávať s desivým pokojom o  tom, ako He-
mingway spáchal samovraždu. Keď potom za priateľského 
rozhovoru vychádzali von, Andy ho nenútene chytil okolo 
pliec a pritlačil ho. Teraz s trpkosťou rozmýšľal, či to stálo 
za to. Bolo totiž priveľmi pravdepodobné, že na to doplatí 
on a Charlie. Takmer dúfal, že echo…

Ale nie. Zahnal tú myšlienku zhrozený a  znechutený 
sám sebou. Také čosi neželá nikomu.

Len malé zachvenie, vrúcne prosil. Nič viac, bože, len 
malé zachvenie. Len aby nám to s Charlie pomohlo dostať 
sa z tejto kaše.

Ach, Andy, ako na to doplatíš… navyše budeš potom ešte 
aspoň mesiac celkom hotový, vyrabovaný ako debna od rádia. 
Možno šesť týždňov. A možno zomrieš naozaj a tvoj bezcenný 
mozog ti vytečie ušami. Čo bude potom s Charlie?

Prichádzali k vyústeniu Sedemdesiatej ulice a pred nimi 
boli semafory. Oproti sa valil prúd vozidiel a dav chodcov 
čakal na rohu. Zrazu vedel, že chlapi zo zeleného auta sa 
ich chcú zmocniť teraz. Prirodzene, živých, ak to pôjde, 
ale ak sa vyskytnú ťažkosti… áno, nepochybne majú svoje 
inštrukcie aj o Charlie.

Možno nás vôbec nechcú nechať nažive. Možno sa práve 
rozhodli zachovať status quo. Čo sa dá spraviť s tým, čo pre-
čnieva? Vytrhnúť to a uhladiť plochu.

Nôž do chrbta, pištoľ s tlmičom, možno niečo oveľa ta-
jomnejšie – kvapka neznámeho jedu na konci ihly. Záchvat 
na rohu Tretej a Sedemdesiatej. Strážnik, ten človek asi do-
stal infarkt.
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Mal by sa pokúsiť o to zachvenie. Nemá práve na výber.
Dorazili k chodcom čakajúcim na rohu. STOP svietia-

ce na druhej strane priechodu vyzeralo večné a nemenné. 
Obzrel sa. Zelené auto zastalo. Dvere pri chodníku sa otvo-
rili a dvaja chlapi oblečení ako podnikatelia vystúpili. Boli 
mladí a hladko oholení. Vyzerali neporovnateľne oddých-
nutejší, než sa cítil Andy McGee.

Lakťami si začal kliesniť cestu v jednoliatej mase chod-
cov a s horúčkovitým úsilím hľadal voľný taxík.

„Hej, človeče…“
„Kristepane, chlape!“
„Ujo, prosím vás, pristúpili ste mi psa…“
„Dovolíte? Prepáčte…“ opakoval Andy zúfalo. Hľadal 

taxík. Nebol tu ani jeden. Vždy ich bývali plné ulice. Cítil, 
ako sa chlapi zo zeleného auta blížia, už-už položia ruku 
naňho a na Charlie, aby ich odvliekli bohviekam, do Fir-
my, či kamsi dočerta, alebo spravia ešte niečo horšie…

Charlie si mu oprela hlavu o plece a zívla.
Andy zbadal voľný taxík.
„Taxi! Taxi!“ zareval a bláznivo mával voľnou rukou.
Dvaja chlapi za ním prestali čokoľvek predstierať a roz-

behli sa.
Taxík zastal pri chodníku.
„Stoj!“ kričal jeden. „Polícia! Polícia!“
Akási žena na druhom konci hlúčika zapišťala a všetci 

sa začali rozchádzať.
Andy otvoril zadné dvere taxíka a  zložil tam Charlie. 

Sám skočil vedľa nej. „Na letisko, a dupnite na to,“ povedal.
„Taxi! Stoj! Polícia!“
Taxikár sa obzrel za hlasom, a vtom ho Andy pritlačil – 

iba jemne. Bolestivá dýka sa zabodla priamo do stredu An-
dyho čela a potom sa rýchlo stiahla, aby zanechala po sebe 
nejasné rozboľavené centrum, ako po rannom bolení hlavy, 
keď ti v spánku stŕpne krk.
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„Myslím, že idú po tom čiernom chlapíkovi v kockova-
nej čiapke,“ povedal taxikárovi.

„Máte pravdu,“ súhlasil šofér a hladko sa pohol vpred. 
Šli dolu Východnou Sedemdesiatou.

Andy sa obzrel. Na chodníku ostali stáť len dvaja osa-
motení chlapi. Zvyšok chodcov nechcel mať s nimi nič spo-
ločné. Jeden z chlapov si vybral spoza opaska krátkovlnnú 
vysielačku a čosi do nej hovoril. Potom odišli.

„Čo spravil ten černoch?“ spytoval sa šofér. „Vyraboval 
obchod s alkoholom, či čo?“

„Neviem,“ prehodil Andy a rozmýšľal, ako teraz dostať 
z taxikára čo najviac. Majú číslo taxíka? Asi áno. Ale iste 
nebudú chcieť zaťahovať do toho policajtov a nakoniec – 
aspoň na chvíľu ich to prekvapilo a zmiatlo.

„Je to všetko banda fetošov, tí čierni,“ skonštatoval šofér. 
„Nič mi nemusíte hovoriť, viem svoje.“

Charlie zaspala. Andy si vyzliekol sako, zroloval ho 
a dal jej ho pod hlavu. Zdalo sa mu, že majú akúsi nádej. 
Ak dobre zahrá svoju úlohu, môže to vyjsť. Šťastena zoslala 
Andymu typ človeka, o ktorom si myslel (bez akýchkoľvek 
predsudkov), že sa dá najľahšie presvedčiť, keď ho pritlačí 
priamo: bol beloch (orientálci boli bohvie prečo odolnejší), 
bol pomerne mladý (u  starých to bolo takmer nemožné) 
a bol priemerne inteligentný (u mimoriadne bystrých ľudí 
to zaberalo najľahšie, u hlupákov ťažšie a u duševne cho-
rých to nešlo vôbec).

„Rozmyslel som si to,“ ozval sa Andy. „Zoberte nás, pro-
sím vás, do Albany.“

„Kam?“ šofér naňho v spätnom zrkadielku vyvalil oči. 
„Človeče, nemôžem ísť predsa do Albany, čo ste sa pomiatli 
na rozume?“

Andy vytiahol peňaženku, ktorá obsahovala jedinú do-
lárovú bankovku. Ďakoval Bohu, že v  tomto taxíku nie 
je taxikár oddelený od pasažierov nepriestrelným sklom, 
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kontakt s ním by tak umožňovalo iba okienko na peniaze. 
V priamom kontakte mohol pritlačiť ľahšie. Nebol schop-
ný vyrátať, či to je, alebo nie je psychologická záležitosť, 
a v tejto chvíli to ani nebolo rozhodujúce.

„Dám vám päťsto dolárov,“ navrhol Andy pokojne, „ak 
ma s dcérou zoberiete do Albany. V poriadku?“

„Ježišikriste, šéfe…“
Strčil mu bankovku do ruky, a keď na ňu taxikár po-

zrel, Andy pritlačil, a to intenzívne. Celú hroznú sekundu 
sa bál, že to nebude fungovať, že mu neostalo nič z  jeho 
schopnosti, lebo posledné zvyšky zoškriabal ako usadeninu 
z dna súdka, keď presvedčil taxikára, že vidí neexistujúceho 
černocha v kockovanej čiapke.

Vtom sa dostavil známy pocit  – sprevádzaný ako vždy 
ostrou bodavou bolesťou. Zároveň si uvedomil ťažobu v ža-
lúdku a  vnútornosti mu zovrela agónii podobná slabosť. 
Zdvihol roztrasenú ruku k tvári a začudoval sa, že nevracia 
a že ešte žije. V tej chvíli chcel zomrieť ako zakaždým v minu-
losti, keď využil svoju schopnosť a prehnal to… využi to, vy-
uži, ale nezneuži, spievaný slogan akéhosi diskdžokeja spred 
mnohých rokov sa mu bolestne vynáral v mysli – nech už „to“ 
bolo čokoľvek. Ak by mu teraz niekto dal do ruky pušku…

Pozrel bokom na spiacu Charlie. Charlie verí, že ich vy-
tiahne z tejto kaše, ako aj z každej ďalšej. Charlie si je istá, 
že bude s ňou, keď sa zobudí. Áno, vytiahne ich z každej 
kaše, lenže v skutočnosti to bola vždy jedna a tá istá, po-
riadne smradľavá kaša a jediné, čo mohli robiť, bolo stále 
utekať. Zaplavovala ho temná beznádej.

Pocit ťažoby sa vytratil, nie však bolesť hlavy. Tá sa čoraz 
väčšmi zhoršovala, až svojou váhou drvila a v hlave a zátylku 
červeno vybuchovala s každým úderom tepu. Jasné svetlá mu 
vháňali slzy do očí a nemohol si pomôcť, pretože každý odlesk 
vrážal ako mučivý šíp rovno pod viečka. Nos mal upchatý, 
dýchal ústami. Aj ten najslabší hluk mu spôsoboval bolesť, 
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priemerný vnímal ako rinčanie zbíjačiek, silný hluk bol ne-
znesiteľný. Bolesť hlavy sa zhoršovala, až sa zdalo, že mu ju 
znútra drvia stredovekými mučidlami. Takto to mohlo trvať 
šesť, osem alebo možno desať hodín. Teraz to nevedel. Ešte 
nikdy nepoužil schopnosť pritlačiť niekoho v takejto miere, 
keď bol vyčerpaný. Nech bude trvať bolestivý záchvat hlavy 
akokoľvek dlho, na istý čas bude vyradený. Charlie sa oňho 
musí postarať. Ktovie, čo to s ňou urobí, než… Ale zatiaľ 
mali šťastie. Koľkokrát môže mať človek šťastie?

„Božemôj, šéfe, keď ja neviem…“
Chcel naznačiť, že z toho môže mať problémy.
„Nežiadal by som vás o  to, ak by nešlo o moju malú. 

Bola u mňa dva týždne. Zajtra má byť naspäť u mamy.“
„Styk s dieťaťom,“ prehodil taxikár. „To poznám.“
„Viete, mal som tam s ňou priletieť.“
„Do Albany? Asi do Ozarku, nemám pravdu?“
„Máte. Lenže veci sa majú tak, že sa na smrť bojím lie-

tať. Viem, že to znie bláznivo, ale je to tak. Obyčajne ju vo-
zím naspäť autom, ale tentoraz ma moja exmanželka začala 
spracúvať a… no, neviem.“ Bola to pravda. Nevedel. Začal 
budovať príbeh z chvíľkového podnetu a zdalo sa, že sa do-
stal na slepú koľaj. Bol to dôsledok vyčerpania.

„Dobre, vyhodím vás na starom albanskom letisku, 
nech si mamička myslí, že ste prišli lietadlom. Dobre?“

„Vďaka.“ V hlave mu búšilo.
„Nech si mamička nemyslí, že ste nejaký trn-trn-trn, 

čo? No nie som kanón?“
„To ste.“ Čo myslel tým trn-trn-trn? Bolesť začínala byť 

príšerná.
„Päť stovák, len aby nemusel sadnúť do lietadla,“ hun-

dral si šofér.
„Stojí mi to za to,“ zdôraznil Andy a  prilial poslednú 

kvapku oleja do ohňa. Nahol sa k taxikárovmu uchu a veľ-
mi ticho dodal: „A aj vám by na tom malo záležať.“
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„Počujte,“ zasnene sa ozval šofér. „Nikdy neodmietnem 
päťsto dolárov. Nič mi nemusíte hovoriť, viem svoje.“

„Fajn,“ odpovedal Andy a  sadol si naspäť. Taxikár bol 
spokojný. Nelámal si hlavu nad Andyho nedopečeným 
príbehom. Nelámal si hlavu nad návštevou sedemročného 
dievčatka u otca počas dvoch októbrových týždňov, keď je 
škola v plnom prúde. Nelámal si hlavu nad tým, že ani jeden 
z nich nemá batožinu, ani len tašku s pyžamou a  zubnou 
kefkou. Nad ničím si nelámal hlavu. Bol mimo.

Teraz môže Andy pokračovať a platiť za to.
Dotkol sa rukou Charlinej nohy. Spala tvrdo. Chodili 

celé popoludnie – odvtedy, ako Andy prišiel po ňu do školy 
a vypýtal ju z triedy s akýmsi polovičatým ospravedlnením. 
Stará mama je veľmi chorá. Volala domov. Ospravedlňujem 
sa, že ju beriem uprostred dňa. A kdesi dolu pod tým obrov-
ská, všetko zaplavujúca úľava. Ako sa len bál, že keď nazrie 
do triedy pani učiteľky Mishkinovej, zbadá Charlino miesto 
prázdne, jej knihy úhľadne zložené na kraji lavice: Nie, pán 
McGee… odišla s  vašimi priateľmi asi pred dvoma hodina-
mi… mali od vás lístok… nie je niečo v poriadku? Vracali sa 
mu spomienky na Vicky, na náhlu hrôzu z prázdneho domu 
v ten deň. Na jeho bláznivú naháňačku za Charlie. Pretože 
raz ju už dostali.

Ale Charlie tam bola. Aký mali náskok? Predbehol ich 
o pol hodiny? O štvrť hodiny? O menej? Ani na to nechcel 
myslieť. Zjedli neskorý obed v reštaurácii u Nathana a zvy-
šok popoludnia prechodili – Andy si teraz priznával, že slepo 
podľahol panike – vozili sa metrom, autobusmi, ale najviac 
chodili pešo. A teraz bola celkom vyčerpaná.

Venoval jej dlhý láskyplný pohľad. Mala prekrásne pla-
vé vlasy po plecia, a keď spala, bola obrazom pokojnej krá-
sy. Pripomínala Vicky natoľko, až to zraňovalo. Privrel oči.

Na prednom sedadle pozeral taxikár užasnuto na päť-
stodolárovku, ktorú mu chlapík vložil do rúk. Zastrčil ju 
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do peňaženky na opasku, kde mal uložené všetky bankov-
ky. Nezdalo sa mu čudné, že ten človek sa prechádzal po 
New Yorku s  dievčatkom a  päťstodolárovkou vo vrecku. 
Netrápil sa, ako to dá do poriadku s dispečerom. Rozmýš-
ľal len o tom, aká bude z toho vzrušená jeho priateľka Glyn. 
Glynis vždy vravievala, že byť taxikárom je deprimujúce, 
nudné zamestnanie. V poriadku. Počkáme, až uvidí jeho 
deprimujúcu, nudnú päťstovku.

Andy sedel na zadnom sedadle so zaklonenou hlavou 
a  zatvorenými očami. Bolesť hlavy mocnela, mocnela prí-
zračná a neodvratná ako čierny kôň bez jazdca v pohrebnom 
sprievode. V  spánkoch mu búšil dupot konských kopýt: 
dup… dup… dup.

Na úteku. On a  Charlie. Mal tridsaťštyri rokov a  do 
minulého roku bol lektorom angličtiny na Harrisonskej 
štátnej univerzite v štáte Ohio. Harrison bolo ospalé, malé 
univerzitné mesto. Náš milý Harrison uprostred strednej 
Ameriky. Náš milý Andrew McGee, príjemný, spoľahlivý. 
Pamätáš na ten fór, prečo je farmár pilierom spoločnosti? 
Lebo vždy spoľahlivo trčí na poli.

Dup, dup, dup, čierny kôň bez jazdca s červenými oča-
mi schádza do chodieb jeho vedomia, od okovaných kopýt 
odletujú mäkké sivé hrudky mozgového tkaniva, podkovy 
zanechávajú odtlačky, a tie sa plnia mystickými polmesiac-
mi krvi.

Taxikár bol len hračka. Samozrejme. Šofér taxíka, ktorý 
nedostal zaplatené.

Driemal a videl Charlinu tvár. A Charlina tvár sa stáva-
la Vickinou tvárou.

Andy McGee a  jeho žena, krásna Vicky. Vytrhali jej 
nechty na ruke, jeden za druhým. Štyri, až potom hovo-
rila. Tak aspoň dedukoval. Palec, ukazovák, prostredník, 
prstenník. Ďalej? Už nie! Poviem. Poviem všetko, čo chce-
te. Len mi už neubližujte! Prosím vás. A tak hovorila. A po-
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tom… azda to bola náhoda… potom jeho žena zomrela. Je 
to tak, čohosi môže byť priveľa aj na dvoch a čohosi aj na 
nás všetkých.

Napríklad čohosi takého ako Firma.
Dup, dup, dup, čierny kôň bez jazdca sa blíži, blíži a blí-

ži: pozrite, čierny kôň.
Andy spal.
A spomínal.

Pokus viedol doktor Wanless. Bol to tučný plešivý muž 
a mal ak nie viac, tak aspoň jeden pomerne zvláštny zlozvyk.

„Každému z vás dvanástich, mladé dámy a mladí muži, 
dáme injekciu,“ vysvetľoval a v popolníku pred sebou rozdrvil 
cigaretu. Krátke ružové prsty roztrhli tenký cigaretový papier 
a vysypali čisté, jemné vločky zlatohnedého tabaku. „V šiestich 
striekačkách bude voda. V šiestich bude voda zmiešaná s ma-
lým množstvom chemickej zlúčeniny, ktorú sme nazvali L 6. 
O vlastnostiach tejto zlúčeniny vám veľa nepoviem, je to tajné, 
ale v podstate ide o hypnotikum a čiastočne halucinogén. Pre-
to musíte pochopiť, že zlúčeninu budeme podávať v dvojitom 
slepom pokuse… čo znamená, že ani vy, ani my nebudeme 
až do poslednej chvíle vedieť, komu sa aplikovala zlúčenina 
a komu voda. Všetci dvanásti budete pod prísnym dohľadom 
dvadsaťštyri hodín po injekcii. Máte nejaké otázky?“

Bolo ich zopár, väčšinou sa týkali presného zloženia L 6 – 
slovo tajné zapôsobilo ako známy pach na stopovacieho psa. 
Wanless vykorčuľoval spomedzi otázok dosť obratne. Nik ne-
položil otázku, ktorá najväčšmi zaujímala dvadsaťdvaročné-
ho Andyho McGeea. Uvažoval, že vo chvíľke ticha v takmer 
pustej prednáškovej sieni budovy, o  ktorú sa v  Harrisone 
delila psychológia so sociológiou, zdvihne ruku a  spýta sa: 
Povedzte, prečo takto drvíte cigarety? No lepšie je nepýtať 
sa. Lepšie je povoliť uzdu fantázii a  nechať ju bežať, kým 
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sa skončí táto nuda. Možno skúšal prestať s  fajčením. Pri 
orálnej aplikácii sa fajčia, pri análnej aplikácii sa drvia. (Tá 
spomienka vyvolala Andymu na tvári úškrn, až si musel dať 
ruku pred ústa.) Možno Wanlessov brat zomrel na rakovinu 
pľúc a doktor si symbolicky ventiloval averziu voči tabako-
vému priemyslu. Alebo to bol možno jeden z tých tikov, pri 
ktorých kolegovia profesori cítili potrebu radšej ich navonok 
predvádzať než ich potlačiť. Andy mal v druhom ročníku an-
gličtiny istého učiteľa (toho človeka teraz milosrdne odvola-
li), ktorý si sústavne ovoniaval kravatu počas celej prednášky 
o Williamovi Deanovi Howellsovi a rozkvete realizmu.

„Ak niet viac otázok, požiadam vás, aby ste vyplnili tie-
to formuláre, a čakám vás budúci utorok presne o desiatej.“

Dve pomocné vedecké sily rozdali fotokópie s  dvad-
siatimi piatimi absurdnými otázkami, na ktoré sa malo 
odpovedať áno alebo nie. Č. 8. Absolvovali ste niekedy psy-
chiatrické vyšetrenie? Č. 14. Domnievate sa, že ste niekedy 
mali autentický psychický zážitok? Č. 18. Skúšali ste niekedy 
halucinogénne drogy? Po krátkom zaváhaní Andy pri tejto 
otázke zaškrtol nie a vravel si: Nájde sa v tomto skvelom roku 
tisícdeväťstošesťdesiatdeväť niekto, kto ich nevyskúšal?

Na toto celé ho naviedol Quincey Tremont, jeho spo-
lubývajúci z internátu. Quincey vedel, že Andyho finanč-
ná situácia nie je ružová. Bol máj a Andy bol v poslednom 
ročníku. Mohol sa umiestniť štyridsiaty medzi päťstošiesti-
mi absolventmi v ročníku a tretí medzi angličtinármi. No 
za to si zemiaky nekúpi, ako povedal Quinceymu, ktorý 
študoval psychológiu. Andy si začiatkom zimného semes-
tra zohnal prácu ako pomocný vedecký asistent, čo popri 
štipendiu stačilo sotva na stravu a udržanie sa na štúdiách 
v Harrisone. Lenže to všetko bolo na jeseň a medzitým sa 
začal letný semester. Najlepšie, čo si vedel zaobstarať, bo-
li nočné služby na benzínovom čerpadle, miesto priveľmi 
zodpovedné a s množstvom problémov.
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„Čo by si povedal na dve rýchlo zarobené stovky?“ spý-
tal sa Quincey.

Andy si odhrnul z  očí dlhé čierne vlasy a  uškrnul sa: 
„Na ktorej pánskej toalete si mám otvoriť podnik?“

„Neblázni. Toto je psychologický pokus,“ povedal Quin-
cey. „Aj keď ho vedie bláznivý doktor. A treba si dať bacha!“

„Kto je to?“
„Predsa Wanless, ty chumaj. Najväčší šaman medzi 

doktormi na katedre psychológie.“
„Prečo ho volajú bláznivý doktor?“
„Lebo je zároveň potkan aj gauner,“ vysvetľoval Quin-

cey. „Behaviorista. A  dnes behavioristov nikde nevítajú 
s otvorenou náručou.“

„Aha,“ odpovedal zmätene Andy.
„Okrem toho nosí hrubé okuliare bez obrúčok a vyzerá 

v nich ako ten typ, čo vysúšal ľudí v Doktorovi Kyklopovi. 
Pozeral si to niekedy?“

Andy, nadšený divák nočných seriálov, to sledoval a v tej-
to oblasti mal pevnú pôdu pod nohami. No nebol si už taký 
istý, či sa chce zúčastniť na nejakom pokuse, ktorý vedie pro-
fák, označený za a) ako potkan a za b) ako bláznivý doktor.

„Aj títo sa pokúšajú vysúšať ľudí?“ spýtal sa. Quincey 
sa rozosmial z plného hrdla. „Nie, títo pripravujú materiál 
pre tvorcov druhoradých hororov,“ odpovedal. „Na katedre 
psychológie testujú sériu menej účinných halucinogénov. 
Spolupracujú s americkou spravodajskou službou.“

„So CIA?“ spýtal sa Andy.
„Nijaká CIA, DIA ani NSA,“ vysvetľoval Quincey. 

„Nič také obrovské. Počul si dakedy o  organizácii, čo sa 
volá Firma?“

„Tuším som čosi čítal v nejakej nedeľnej prílohe. Nepa-
mätám sa presne.“

Quincey si zapálil fajku. „Spolupracujú skoro s každým od-
borom,“ pokračoval. „Psychológia, chémia, fyzika, biológia… 
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dokonca aj chlapcom zo sociológie sa ujde nejaká tá zelená. Isté 
programy podporuje vláda. Čokoľvek od svadobného rituálu 
muchy tse-tse po možný odvoz použitého plutónia. Organizá-
cia ako Firma minie každý rok celý svoj prídel, aby dokázala, 
že má v nasledujúcom roku nárok na obrovskú sumu.“

„Na také somariny srdečne kašlem,“ priznal sa Andy.
„Kašlú na to všetci, čo trochu myslia,“ s  pokojným 

úsmevom odvetil Quincey. „Ale vlak je už rozbehnutý. Na 
čo potrebuje spravodajské oddelenie menej účinné haluci-
nogény? Ktovie? Ja to teda neviem. Ani ty. Pravdepodob-
ne to nevedia ani oni. Ale správa o tom vyzerá dobre pred 
užším výborom, keď sa pripravuje nový rozpočet. Svojich 
obľúbencov majú všade. V  Harrisone je ich obľúbencom 
Wanless na katedre psychológie.“

„Vedenie univerzity proti tomu nič nenamieta?“
„Nebuď naivný, chlapče.“
Aby odčinil chvíľkovú nepozornosť voči svojej fajke, začal 

vypúšťať veľké zapáchajúce oblaky dymu do biednej obývacej 
časti bunky. Preto sa mu chvíľami hlas začal strácať a chvíľa-
mi bol zvučnejší, nadnesenejší. „Čo je dobré pre Wanlessa, je 
dobré pre katedru psychológie v Harrisone, ktorá bude mať 
od budúceho roka vlastnú budovu – bez ďalšieho spoločného 
živorenia so sociológmi. A  čo je dobré pre psychológov, je 
dobré pre Harrisonskú štátnu univerzitu. A pre Ohio. A tak 
ďalej bla-bla-bla.“

„Čo myslíš, nie je to nebezpečné?“
„Keby to bolo nebezpečné, neskúšali by to na študen-

toch dobrovoľníkoch,“ povedal Quincey. „Stačila by naj-
menšia pochybnosť, a skúšali by to na potkanoch a potom 
na trestancoch. Môžeš si byť istý, že to, čo ti pichnú, pichli 
pred tebou už aspoň tristo ľuďom, ktorých reakcie pozorne 
sledovali.“

„Nepáčia sa mi pri tom tie záležitosti okolo CIA…“
„Nie CIA, Firma.“
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„Aký je v tom rozdiel?“ spýtal sa namrzene Andy. Poze-
ral na Quinceyho plagát s Richardom Nixonom pred ojaz-
deným autom. Nixon sa škeril a krátkymi prstami oboch 
rúk naznačoval V – znak víťazstva. Andymu bolo ešte vždy 
zaťažko uveriť, že tohto človeka pred necelým rokom zvolili 
za prezidenta.

„Veď nič, len som myslel, že by sa ti mohlo zísť dvesto 
dolárov, to je všetko.“

„Prečo platia až toľko?“ nedôverčivo sa spýtal Andy.
Quincey rozhodil rukami. „Platí to vláda, Andy! Počúvaj 

ma chvíľu! Pred dvoma rokmi zaplatila Firma okolo tristo-
tisíc dolárov za realizovateľnú štúdiu vybuchujúceho bicyk-
la, ktorý by sa dal vyrábať sériovo – a toto bolo v nedeľných 
Timesoch. Asi ďalšia vec pre Vietnam, aj keď to nikto neve-
del naisto. Ako hovorieval Fibber McGee: ‚V tých časoch to 
vyzeralo ako dobrý nápad.‘“ Quincey rýchlymi, nervóznymi 
pohybmi vytriasol fajku. „Pre takýchto chlapíkov je pôda 
amerických univerzít jedno veľké trhovisko. Čosi skúpia tu, 
s niečím sa rozložia a predávajú zas tam. Ak teda nechceš…“

„Vlastne možno áno. Ty tam pôjdeš?“
Quincey sa zasmial. Jeho otec viedol sieť mimoriadne 

úspešných obchodov s pánskymi odevmi v dvoch štátoch, 
v Ohiu a  Indiane. „Nepotrebujem tak súrne dve stovky,“ 
povedal. „Okrem toho nenávidím injekcie.“

„Aha.“
„Pozri, krucinál, ja ťa nechcem nútiť. Len si sa mi zdal 

hladný. Máš päťdesiatpercentnú šancu, že budeš v kontrol-
nej skupine. Dve stovky za to, že si necháš vpichnúť trochu 
vody. Ani nie z vodovodu, chápeš to? Destilovanej vody.“

„Zariadiš mi to?“
„Chodím s  kočkou, čo robí pomocnú vedeckú silu 

u Wanlessa,“ vysvetľoval Quincey. „Budú mať možno päť-
desiat žiadostí zväčša od tých pätolizačov, čo si chcú spraviť 
očko, a tak sa pchajú bláznivému doktorovi…“
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„Prosím ťa, nevolaj ho tak.“
„Dobre, teda Wanlessovi,“ opravil sa Quincey a zasmial 

sa. „On sám sa postará, aby týchto pochlebovačov vyradili. 
Moje dievča dozrie, aby sa tvoja žiadosť dostala do správne-
ho košíka. A potom, kamarát, je to už na tebe.“

Keď sa neskôr na nástenke katedry psychológie objavila 
výzva k dobrovoľníkom, podal si žiadosť. Týždeň na to mu 
mladá péveeska (Quinceyho dievča, ako už vedel) zavolala, 
aby zodpovedal zopár otázok. Odpovedal, že rodičia mu už 
nežijú, že má krvnú skupinu 0, že sa nikdy predtým nezú-
častnil na nijakom pokuse organizovanom katedrou psy-
chológie, že v  súčasnosti (rok tisícdeväťstošesťdesiatdeväť) 
je riadne zapísaným univerzitným študentom v Harrisone, 
a teda, keďže získal viac ako dvanásť zápočtov, oprávňuje 
ho to byť študentom denného štúdia. A, áno, dovŕšil už 
dvadsaťjeden rokov, a tak môže uzatvárať všetky druhy do-
hôd, verejných aj súkromných.

O týždeň neskôr dostal univerzitnou poštou list, v kto-
rom mu oznamovali, že ho vybrali, a  zároveň ho žiadali, 
aby podpísal priložený formulár dohody. Podpísaný formu-
lár prineste, prosím, so sebou 6. mája t. r. do Jason Gear-
neigh Hall, miestnosť č. 100.

A  tak bol spolu s ďalšími jedenástimi adeptmi, pred-
ložil formulár dohody, drvič cigariet Wanless (naozaj sa 
trochu podobal na bláznivého doktora z  filmu o Kyklo-
povi) odišiel, keď vyjasnil otázku o  svojej posvätnej úc-
te k skúsenostiam. Mal niekedy epilepsiu? Nie. Jeho otec 
zomrel náhle na infarkt, keď mal Andy jedenásť. Matka 
mu zahynula pri autohavárii, keď mal sedemnásť  – bola 
to bolestivá, nezahojená rana. Jediná blízka príbuzná bola 
matkina sestra, teta Cora, a tá sa mala na svoj vek dobre. 
V stĺpci otázok zišiel až dolu a zaškrtával nie, nie, nie. Len 
na jednu odpovedal ÁNO: Utrpeli ste niekedy fraktúru ale-
bo vážnejší úraz? Ak áno, rozveďte bližšie. Vo vyhradenej 
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