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„Na rozbehnutie obchodov neexistuje nič lepšie 
ako výhodný sobáš.“

Jej kráľovská výsosť 
Kráľovná matka Elizabeth Bowes-Lyon

„Tomu, čo mladí ľudia hovoria o manželstve, ja 
veľkú váhu neprikladám,“ odvetila pani Grantová. 
„Ak tvrdia, že sa im sobášiť nechce, pripisujem to 
len faktu, že doteraz nenašli toho pravého.“

Doktor Grant so smiechom zablahoželal slečne 
Crawfordovej, že nemá proti manželstvu výhrady.

„Ach, áno, vôbec ma to nezahanbuje. Nech sa 
všetci poberú, ak sa im podarí nájsť vhodnú par-
tiu. Nepáči sa mi, ak sa ľudia od toho odťahujú, 
ale každý sa predsa len musí oženiť vtedy, keď mu 
to niečo prinesie.“

Jane Austen: Sídlo Mansfield,
Vydavateľstvo SLOVART, 2010,

preklad Beáta Mihalkovičová 





9

Prológ
Elisa

Panuje všeobecne rozšírený názor, podľa ktorého si veľmi bo-
hatý slobodný muž musí hľadať manželku.
Lenže nie sme v Hertfordshire a nepíše sa rok 1812: Belve-

dere v Chianti je dedinka s tritisícdvesto obyvateľmi na hranici 
provincií Florencia a Siena a je už 21. storočie.

Tak to aspoň tvrdí kalendár, ale podľa niektorých rečí to tak 
nevyzerá. Napríklad u pekára v hlúčiku gazdiniek, kde sa Elisa 
ocitá priamo uprostred, tak ako každé ráno.

„Kedy príde?“ pýta sa Fiorella Gilioly.
„Koľko má rokov?“ pridá sa Viola.
„Hneď to musím povedať mojej Sare!“ vykríkne Angela a vy-

behne z obchodu, pričom takmer zrazí z nôh mňa a moju mamu. 
„Och, prepáčte, nezbadala som vás.“

„Dobré ráno, Pietro, dáš mi, prosím, dva bochníky ako zvy-
čajne?“ osloví moja mama pekára, ktorý s pobavením počúva 
ženské reči. „A kto že to má prísť? Nový farár?“ Ani ona ne- 
chce zaostať za ostatnými a ak je nejaká novinka, chce ju vedieť 
okamžite.

V dedinke, kde sa nikdy nič nedeje, by aj toto bola udalosť, 
ktorá by sa pretriasala niekoľko dní.
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„Ale kdeže farár! Odkedy Caterinina neter zbalila posledné-
ho, na diecéze si dajú dobrý pozor, aby nám sem neposlali niko-
ho pod päťdesiat. Budúci farár, čo sem príde, nebude potrebovať 
gazdinú, ale opatrovateľku!“

V Belvedere nie je v bezpečí ani jeden slobodný muž, dokon-
ca ani ten v sutane. Tu sa výber redukuje na hŕstku slobodných 
mužov v preddôchodkovom veku, a nič nie je sväté: matky, staré 
matky, tety aj dcéry si vypestovali veľmi citlivý radar na vypát-
ranie potenciálneho manžela do okruhu niekoľkých kilometrov. 
Ani moja mama nie je výnimkou.

Don Marzio, ktorý prišiel rovno zo seminára, vydržal štyri 
mesiace: Caterinina neter Greta naňho priamo zaútočila lákavou 
zbraňou v podobe cestovín s diviačím ragú a chlapec podľahol.

„Tak kto to je? Niekto dôležitý?“ zvedavo sa vypytuje mama. 
Dofrasa, načo som jej sľubovala, že ju odveziem domov aj s ná-
kupom na Vespe!

„Ako to,“ vyskočí Viola, „že to neviete práve vy! Notár Gian-
ni má priviesť Ricasoliho vnuka, toho, čo má zdediť farmu!“

Aha. Tak preto čakali, že budeme niečo vedieť: bývame a pra-
cujeme na farme Mirabelky, podľa toho drobného chutného ovo-
cia. Gróf Umberto Ricasoli zomrel pred mesiacom, po namá-
havom živote plnom záhaľky a ničnerobenia ho v päťdesiatich 
šiestich skolil infarkt a my, osadenstvo, čakáme dispozície od de-
dičov, ktorým sa ešte neuráčilo zjaviť.

„O tom nič neviem,“ podráždene zavrčí mama. „A išiel k Ri-
casoliovcom do Poggia, alebo do Caiana?“

Gróf Umberto zomrel bezdetný, a tak Gianni bude pátrať 
po jeho najbližších príbuzných. Toskánsko je plné ľudí s priez-
viskom Ricasoli-Guicciardi; a čo sa týka určenia dediča, z toho 
pozerajú len zmätky.

„Moja švagriná býva v Poggiu, a nič mi nehovorila. Možno 
išiel za tými v Pontassieve,“ zamýšľa sa Giliola.

„Dosť Ricasoliovcov žije aj v Pise,“ podpichne Fiorella.
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„Lepší mŕtvy v dome ako Pisan pred domom!“ zacituje prí-
slovie lekárnik Duccio, nechá bicykel na chodníku a vojde do 
pekárne. „Dobré ráno, kmotry! O čom sa klebetí? Kto je ten ne-
šťastník z Pisy?“

„Ricasoliho synovec, ktorý by mal zdediť Mirabelky, ale ne-
vie sa, ktorý to má byť,“ vysvetľuje Pietro.

„Aká Pisa, čo za Pisa!“ vybuchne Duccio. „Ja viem, kto to je: 
povedala mi to Fernanda, Gianniho suseda, keď si včera bola 
kúpiť masť na otlaky.“

Dalo sa čakať, že Duccio to bude vedieť, lebo lekárnikom 
ľudia povedia všetko.

Ale úplne všetko. „Kto je to? Kto je to?“ šteboce zbor ma-
tiek na love.

Duccio rozkokošený pozornosťou žien sa predvádza v bie-
lom plášti ako páv. „Je to synovec Lanfranca Ricasoliho, ten, čo 
žije v Londýne.“ Lanfranco bol Umbertov otec, ktorému patrila 
farma predtým. „Je to syn jeho netere Eleny!“

Ducciovo tvrdenie ma tak prekvapí, že zaspätkujem. „Mys-
líš Carletto?“ V skutočnosti sa volá Charles: jeho matka Elena 
Ricasoli sa vydala za anglického obchodníka s látkami Richarda 
Bingleyho a on so svojou sestrou dvojčaťom chodievali na leto 
k príbuznému na farmu.

„Presne tak!“ potvrdí Duccio. „Gianni za ním letel včera ve-
čer lietadlom z Florencie.“

Natiahnem ruku za taškou s chlebom a vtedy sa na mňa vrh-
ne horda veselých ženičiek z Chianti.

„A ty ho poznáš? Je pekný?“ pýta sa Giliola.
„Je bohatý?“ znepokojuje sa Fiorella.
„Je slobodný?“ Angela, ktorá pred chvíľkou odišla, sa znova 

zjavila na prahu a lačne hltala detaily. Hovorím, že ženy z Bel-
vedere si vedia aktivovať špeciálny radar, pokiaľ ide o mužov.

„V skutočnosti sa už roky nekontaktujeme,“ rýchlo sa vyťa-
hujem z kaše, do ktorej som nechtiac spadla.
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„Dúfajme len, že nebude teplý, inak vy dámy máte po vtá-
koch,“ žartujú Piero s Ducciom.

„Ak je homosenzuál, to môže rovno zostať v Londýne,“ vy-
hlási Viola. „Tu nemôžeme mrhať časom.“

Pokiaľ sa pamätám, Carletto nebol homosenzuál ani náho-
dou. Aspoň nie pred pätnástimi rokmi.

„Marianna,“ Giliola potiahne za rukáv moju mamu. „Urobíš 
mi láskavosť? Keď príde, dáš nám vedieť?“

„Dať vám vedieť?“ mama sa tvári, že nechápe, ale presne vie, 
o čo im ide. „A načo?“

„Aby sme mohli prísť do Mirabeliek pod nejakou zámien-
kou, a tam ho stretnúť!“

„Výborný nápad,“ podotkne Fiorella. „Moja Paola mu nape-
čie mandľové cantucci!“ Slávne Paoline cantucci, známe aj pod 
názvom betónové kocky.

„A ja mu spravím keksíky bongo!“ ako ozvena povie Angela.
A už fičia s úmyslom „chytíme ho pod krk“. Sú rozhodnuté, 

že ak Charles nepozve ich dcéry niekam von na rande, risku-
je zaškrtenie.

„No to sú nápady! My musíme pracovať a nemáme čas na 
tieto vaše kraviny…“ odsekne mama na svoju obranu. Dobre ju 
poznám, takže viem, že jej ani na um nezíde podeliť sa s nimi 
o takúto vzácnu informáciu.

„Ale no tak, Elisa, povedz mame, nech nerobí drahoty! Ma-
rianna, nebuď taká egoistka!“ nalieha Viola.

„Presvedčím ju,“ klamem, aby som sa ich zbavila, lebo viem, 
že bez súhlasu by ma odtiaľ nepustili.

„Výborne!“
Pri východe z pekárne ma mama vezme za lakeť a zamyslene 

mi šepká do ucha: „Neopováž sa týmto tu prezradiť ani ň! Hneď 
musíme vyupratovať celý dom, aj pod nábytkom, pripraviť veľkú 
hosťovskú izbu, upiecť dve torty, alebo lepšie tri, musíme upozor-
niť Giadu, aby si dala do poriadku vlasy… a tie jej čipkové šaty, 



čo jej tak pekne zvýrazňujú oči, tie treba vyžehliť! A aj ty, Elisa, 
posnaž sa, trochu sa uprav, aspoň tentoraz…“

„Mama, prosím ťa, nezačínaj ešte aj ty…“ vzdychnem.
Keď sme už jednou nohou von z obchodu, prikradne sa ku 

mne Fiorella a so sprisahaneckým výrazom mi podáva zrolovanú 
desaťeurovku. „Dohodnime sa, že to prvej povieš mne,“ žmurkne 
a ide preč.

Nie, toto už dlhšie nevydržím. Tieto sobášne šialenstvá – to 
nie je nič pre mňa.

Vyskočím na svoju modrú Vespu Rally, ani si nestihnem na-
sadiť prilbu, a odfrčím na plný plyn. Z prskajúceho výfuku sa vy-
valí oblak sivého dymu a vo vzduchu cítiť pach spáleného ben- 
zínu. Od stolíkov pred Mariovým barom sa z davu starčekov 
ozve zborové zvolanie „Panenkamárianebeská!“ a moja mama vy-
kríkne z prahu pekárne: „Ty baba bláznivá, nechala si tu chlieb!“

Lenže ja sa už nazad nevrátim.
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1
Michael

„Dúfam, že to, prečo si ma donútil utekať sem z kancelárie, 
je dôležité prinajmenšom ako výnimočný stav,“ takto po-

zdravím Charlesa, svojho najlepšieho kamaráta, keď ho vidím 
v posilke na bežiacom páse.

„Veď je sobota, panebože, nechceš trochu ubrať?“
„Och, fakt je sobota?“ spýtam sa prekvapene.
„Taký si posadnutý prácou, že ani nevieš, aký deň v týždni je.“
Pravdupovediac, bol som presvedčený, že je piatok. A už mi 

bolo jasné, prečo bola moja asistentka Penny taká nabrúsená, 
keď som ju vytiahol z postele ráno o siedmej a zasypal nalieha-
vými úlohami.

„Mám nového klienta a mal čas len dnes ráno.“ Bola to len 
polovičná pravda. Celé mesiace som lámal Ernesta Havishama 
a až včera konečne podpísal zmluvu so Saxton & D’Arcy na 
spravovanie jeho bohatého portfólia investícií. Dnes ráno som sa 
venoval práci aj napriek tomu, že Saxton, môj spoločník a druhý 
otec, mi striktne zakázal zostávať v kancelárii po deviatej večer. 
A počas víkendov. A počas sviatkov…

„Tvoj problém s workoholizmom ma nezaujíma. Mám novinky.“
„To fakt?“ Jeho nadšený tón ma prekvapí. Charles je otro-

kom svojich zvykov, nemá rád, ak sa mu narušia plány, a preto 
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novinky neznáša. Nemá nijakú naozajstnú novinku, odkedy mu 
v tretej na základke vyoperovali mandle.

„Spomínaš si na môjho prastrýka Lanfranca, toho s vilou 
v Toskánsku?“

„Jasné, akoby nie.“ Charlesovi rodičia boli mojimi a bratovými 
poručníkmi, odkedy naši rodičia zomreli pred dvadsiatimi devia-
timi rokmi; s Georgeom sme žili u Bingleyovcov až do dospelosti. 
Charlesova mama pochádzala z Florencie, doma sme bežne roz-
právali po taliansky, navštevovali sme bilingválnu školu a všetky 
letá sme trávili v Taliansku vo vile starého strýka.

„Jeho syn zomrel bez dedičov,“ vysvetľuje mi, „takže ten ma-
jetok zdedíme my so sestrou.“

„Naozaj?!“
„Včera mi notár z Belvedere priniesol papiere k dedičstvu, 

aby som si ich pozrel.“
„Prijmeš to?“
Charles pokrčí plecami. Toto je ďalšia vec, čo neznáša a robí 

nerád: rozhoduje sa. „Neviem,“ to je jeho zvyčajná odpoveď.
Stavil by som sa hoci aj o pravú ruku, že sa ma teraz spýta: 

„Keby si bol na mojom mieste, čo by si urobil?“ Tri… dva… jeden…
„Keby si bol na mojom mieste, čo by si urobil?“
Nie som jasnovidec, ale poznám ho ako vlastnú dlaň. „Stavil 

by som sa, že to hodíš na mňa, Bingley-Boogley!“
„Nevolaj ma tak, už nie sme v škole.“
Bingley-Boogley, váhavec Bingley, takú prezývku mu dala 

profka telesnej výchovy, lebo tam, kde sa skákalo, behalo, šplhalo 
či vrhalo, vždy býval posledný v rade.

„A čo je mňa do toho? Veď to hádam zvažuješ, nie?“ na-
mietam.

Kamarát je v úzkych, tak spustí: „Bola by to pekná nehnu-
teľnosť a mám s ňou spojených veľa šťastných spomienok, ale 
problém je, že by som nevedel, čo s ňou. Teraz, keď je už otec na 
penzii, mám na starosti celú firmu: dnes som tu, zajtra v New 
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Yorku či v Los Angeles… Zaplatil by som mastné dane za miesto, 
kam ani nemám čas chodiť.“ Charles zastaví bežiaci pás a chytá 
si bok pravou rukou. „Bolí ma slezina. Ideme na náradie?“

Dôvodom bolesti jeho sleziny môže byť to, že som mu ne-
povedal svoj názor.

Ľahneme si na lavičky a v spoločnom rytme dvíhame činky.
„Povedal som notárovi, že si to rozmyslím; v prípade, že by 

som odmietol, mu mám poslať formálne odmietnutie,“ povie 
v pauze medzi sériami zdvihov.

„Komu by to potom pripadlo?“ pýtam sa.
„Nejakým príbuzným zo siedmeho kolena z Pontassieve, 

myslím, že tí by mali väčší záujem než ja.“
„A iste väčší než ja,“ ozve sa ženský hlas.
Zodvihnem pohľad zo svojej ležiacej polohy a zbadám, že sa 

nad nami týči Caroline, Charlesova sestra-dvojča.
„Čau, Carol,“ pozdraví ju brat medzi dvoma výdychmi. „Pý-

tal som sa Michaela na jeho názor na ten majetok v Toskánsku.“
„No výborne,“ povie ona, rozpustí si chvost a dlhé vlasy me-

deného odtieňa jej padnú na plecia. „Michael, presvedč ho, aby 
sa toho vzdal.“

„Charles, vzdaj sa toho,“ poviem ako papagáj.
„Neviem si predstaviť nič otravnejšie ako vidiek,“ pokračuje 

Carol. „Možno nejaký bytík v Nice s výhľadom na Promenade 
des Anglais! Je tam kasíno, rušný spoločenský život, a s klima-
tizáciou si môžeme vychutnávať stredomorskú klímu celý rok. 
No nie, Michael?“ obráti sa na mňa.

„Ja mám radšej Španielsko,“ odpoviem medzi dvoma zdvihmi.
„Veď jasné!“ zvolá ona. „Vo Francúzsku je priveľa Francúzov, 

a navyše všade strkajú maslo. Španielsko je nové Azúrové po-
brežie: Benalmádena, Marbella, Estepona. Dokonalé na prázd-
niny pri mori.“

„Ja by som sa radšej pozrel do vnútrozemia,“ poviem, posa-
dím sa a utriem si pot.
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„Aha, no tak dobre… vnútrozemie,“ prikývne ona. „Dofra-
sa, Michael, táto činka je hrozne ťažká, ty musíš mať silu ako 
medveď, keď to zdvihneš!“

„Je to len štyridsať kíl, toľko zodvihne aj Charles,“ upozor-
ním ju.

„Lenže on netrénuje tak ako ty.“
„Máme úplne rovnaký tréningový plán,“ odpoviem.
„Ďakujem pekne za uznanie, Carol,“ odsekne Charles. „Aj 

ty vyzeráš úplne zničená po cvičení… Vlastne nie! Ty si práve 
vyšla zo salónu krásy, súdiac podľa kúpacieho plášťa.“

„Mala som predtým vodnú gymnastiku.“
„To si sa skutočne nadrela.“
Charles a Caroline majú vzťah nenávisť – láska. Viac nená-

visť než láska.
„Ahoj, Charles! Čau, Michael!“ pozdraví nás jedna z cviči-

teliek a pristaví sa.
„Čau, Zoe.“ Carolinin kyslý tón naznačuje, že sa jej nepáči, 

keď ju ignorujú.
„Och, Carrie, nevšimla som si ťa,“ povie Zoe. Aký poži-

čaj, taký vráť. „Na budúci piatok organizujeme lekciu jogy pod 
hviezdami, po nej nasleduje masáž teplým olejom, potom budú 
vegánske jednohubky a ochutnávka bylinkových čajov,“ povie 
Zoe a podáva jednu pozvánku mne a druhú Charlesovi. „Pri-
dáte sa?“

„A mne nič?“ spýta sa Caroline.
„Pozvánky sa mi minuli,“ odsekne Zoe ostro. „Terasa má ob-

medzenú kapacitu.“
„To je teda…“
„Veľmi zaujímavé,“ povie Charles.
„Zaujímavé,“ zopakujem po ňom. Nerád som nezdvorilý, ale 

takéto veci nie sú pre mňa. „Ja už niečo mám.“
„Aká škoda,“ Zoe vyzerá sklamaná. „Nemôžeš to odložiť?“
Nemôžem odložiť niečo, čo nie je. „Pracovná večera.“



18

Zoe sa rozžiari a pochopím, že som si strelil vlastný gól. 
„V piatok večer?! Taký stres! Vieš, čo by ti pomohlo uvoľniť sa? 
Hot joga.“ Nakloní sa na moju úroveň a napíše niečo na pozván-
ku, ktorú mi dala, vystaviac na obdiv prsia obopnuté podprsen-
kou. „Dávam aj súkromné lekcie, toto je moje číslo. Zavolaj mi, 
kedy chceš.“

So všetkými sa rozlúči a pred odchodom na mňa žmurkne.
„Tá je ale drzá,“ okomentuje Caroline. „Ja takéto baby ne-

znášam.“
„Aké takéto?“ spýta sa Charles. Niekedy fakt neviem, či je 

taký naivný, alebo jej to robí naschvál.
„Vulgárne,“ odsekne jeho sestra. „Bože, Michael! Len-len 

že sa na teba nevrhla! A ako sa oblieka! Stavím sa, že pod tými 
minišortkami nemala nohavičky.“

„Mám to ísť skontrolovať?“ nezdržím sa.
„Michael!“ Caroline sa na mňa pohoršene pozrie. „Hádam 

to nie je tvoj typ!“
Charles sa zasmeje so zaťatými zubami. „Michael má až pri-

veľa obľúbených typov.“
„A viete čo? Už ma štvete, pekný večer,“ zamrmle a chys-

tá sa odísť.
„Tu máš,“ podám jej pozvánku od Zoe. „Keď ti na tom tak 

záleží, vezmi si moju.“
Štítivo si ju zoberie a poberie sa preč. Cestou ju roztrhá 

a zahodí do koša.
„Tvoja sestra ešte stále chodí na tú terapiu ovládania hne-

vu?“ spýtam sa Charlesa.
„Ani nezačala.“
„Aha, tak preto nevidím nijaké zlepšenie.“
Zmeníme stanovište a pokračujeme cvikmi na plecia a chrbát.
„Ale veď Zoe je milá, mohol by si ju pozvať na večeru, Michael.“
Kriste! „Charles, ty si asi posledný romantik. Zoe predsa ne- 

chce nijakú večeru.“
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„Ale nejaké predjedlo a pohár vína predtým by ju mohli 
potešiť,“ nevzdáva sa. „Ach, prepáč, veď ty nemáš rád dvorenie, 
dlhé úvody, ani nič, čo by sa náhodou mohlo podobať na prvé 
rande na začiatku vzťahu.“

„Vzťah nepatrí medzi moje priority.“
„Aha, tak preto chodíš s dvoma babami súčasne?“ podpich-

ne ma. „Sheila a… Denise?“
„Danielle,“ opravím ho. „Oči pre všetky, srdce ani pre jednu.“ 

Toto je moje motto a doteraz fungovalo náramne: Sheila je masér-
ka v kúpeľoch v Maida Vale, nežná a úslužná, s absurdnými služ-
bami, ktoré jej znemožňujú spoločenský život, k nej chodím, keď 
sa chcem dať rozmaznávať; Danielle je druhou pilotkou British 
Airways, s tou sa stretávam počas jej dvoch voľných dní v týždni, čo 
znamená prakticky štyridsaťosem hodín nepretržitého sexu. Ani 
s jednou som neprekročil prah jej bytu. A rovnako ku mne nevkro-
čí ani jedna. A vo všeobecnosti ani do môjho súkromného života.

„Vidíš, a ja už začínam byť pripravený na ono slávne ,Kým 
nás smrť nerozdelí‘.“

Skoro mi činka vypadne z ruky. „Čože?“
„Dobre si počul: oženiť sa, mať deti…“
„Labradora, slušný plán na dôchodok a volvo,“ vysmievam 

sa mu. „Ale prosím ťa!“
„Jedného dňa sa aj ty zobudíš s týmto pocitom, a vtedy sa 

vysmejem ja tebe, Michael.“
„Neznášam také vzťahy, v ktorých sa mi žena nevie postaviť. 

Nechcem stráviť život s takou, ktorá sa mi bude od rána do ve-
čera zaliečať, aby sa mi zapáčila, a urobí si zo mňa stred vesmíru. 
Ak by to malo byť navždy, chcem takú, čo sa nebojí diskusie; kto-
rá namiesto toho, aby mi prikývla, má chuť pohádať sa a brániť 
svoj názor; pri ktorej sa budem každé ráno rád zobúdzať a tešiť 
sa na to, čo mi povie.“

„Takto by si nevydržal ani týždeň,“ Charles sa na mňa díva 
skepticky. „Ty si taký hrdý, že by si po hádke nikdy nespravil 
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prvý krok k udobreniu. Rozišli by ste sa ešte predtým, než by 
ste sa dali dokopy.“

„Vždy lepšie ako tie obavy, čo máš, typu ,Všetci moji bývalí 
spolužiaci sa ženia a majú deti, a ja som stále sám a okrajujem 
si kôrky z chleba‘.“

„Sebastian, Duke aj Ashford sa mi vidia spokojní s manžel-
ským životom. Dokonca aj Harring sa ide ženiť! Ale to nevy-
lučuje, že by som sa na to necítil.“

„Ty šťastlivec,“ uzatváram tému.
„Čo myslíš, čo je so všetkými tými deckami, s ktorými sme 

trávili letá v Toskánsku?“ spýta sa znenazdajky.
„Prečo?“
„Sú to viac-menej naši vrstovníci, rád by som vedel, čo je 

s nimi. Napríklad Giada.“
Aha, tak sem mieril. Skrýša pre Charlesa. „Ak si teraz v du-

chu prehrávaš film o svojej detskej láske, si fakt zúfalec.“
„Neprehrávam si nijaký film, len som si spomenul na letá 

v Chianti a aj na ňu. Koniec, bodka.“ Na tom gazdovstve boli 
okrem nás štyroch aj deti grófových zamestnancov a spolu sme 
tvorili partiu malých výtržníkov.

„To ti neverím, aj keby si prisahal na svoj život.“
„No napriek svojmu cynizmu musíš uznať, že sme sa tam vždy 

dobre bavili. Pamätáš sa na jej mladšiu sestru Elisu?“
Klik.
Charles mi odblokuje spomienku. „Elisa!“ zvolám nadšenejšie, 

než by sa čakalo. My dvaja sme boli komplici každého machia-
velistického plánu, ako Chip a Dale, ako Kocúr a Líška. V noci 
sme chodievali k susedom kradnúť uhorky, sprchovali sme sa pod 
zavlažovacím zariadením v záhrade, hrali sme sa na veterinárov so 
sliepkami a zajacmi na farme, stavali sme si stánky pri ceste, kde 
sme predávali torty z blata, hrali sme sa na schovávačku v senní-
ku. Boli sme takí dokonale zohratí, že keď jeden na niečo myslel, 
ten druhý to povedal, a naopak…



„Michael? Michael?!“ volá na mňa Charles.
„Čo… čo je?“
„Čo si zmrzol? Už tam stojíš dobrých päť minút.“
„Kto, ja?“
„Vidíš tu nejakých iných Michaelov?“
„Ach, hm, nuž…“ dofrasa, úplne som sa stratil vo svojej 

vlastnej hlave. „Oddychoval som. Prečo?“
„Tak čo by som mal nakoniec urobiť? Prijať, či odmietnuť?“
Prijať, či odmietnuť? V tejto chvíli je rozhodnutie, ktoré ešte 

pred piatimi minútami bolo jasné ako facka, zahalené do hmly.
„Ja… neviem.“
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2
Elisa

Podvečery u nás v Mirabelkách sú všetky rovnaké.
Mama upratuje kuchyňu, a dokonca vyrajbe aj všetky me-

dené hrnce, čo visia z hrady pod povalou, a majordómka Do-
natella chlipká jazmínový čaj vylepšený rumom. Bolí ju hrdlo, 
alebo to aspoň tvrdí. „Mám citlivé hlasivky. Bola som mezzosop-
rán. Rozprávala som vám, ako som spievala v Parížskej opere?“ 
Áno, aspoň dvadsať ráz.

Vedľa nej sedí moja staršia sestra Giada; je kozmetičkou-ka-
derníčkou-manikérkou-pedikérkou v Belvedere, a v tejto chvíli 
sa venuje Donatelliným nechtom.

Linda, náš rodinný drobček, si robí prázdninové úlohy v čele 
dlhého dubového stola. Úlohy si určila sama, lebo na rozdiel od 
svojich vrstovníkov už v polovici augusta mala hotové všetky, čo 
im dali na prázdniny učitelia v škole.

Ohromene ju pozorujeme, ako sa pasuje so skloňovaním 
rosa-rosae-rosae z učebnice latinčiny, ktorú si študuje sama pre 
seba, aby mala trochu výhodu pred ostatnými na budúci rok, 
keď pôjde na lýceum.

Je asi jediná tínedžerka, ktorú štve, keď sa v júni skončí škola.
Ja robím účty okolo vinice. Donatella a moja mama sa venujú 

interiérom, ja exteriérom farmy, a keďže sa pomaly blíži oberačka, 
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v hlave mám len to: termíny zberu, dozrievanie hrozna, stupeň 
cukornatosti, fľaškovanie. Kontrolujem predpoveď počasia, stu-
peň vlhkosti, analýzu mineralizácie pôdy, predpovede denných 
aj nočných teplôt.

Teraz, keď sa mi to začína všetko kopiť jedno na druhé, cho-
dím domov vyčerpaná a oči sa mi zatvárajú pred obrazovkou note- 
booku, ktorý držím na kolenách. Toto kreslo je také pohodlné…

„Padajú ti viečka, srdiečko?“ osloví ma Donatella tým svo-
jím afektovaným tónom. Vždy sa mi prihovára osloveniami ako 
„miláčik“, „dušička“ alebo „srdiečko“, vraj je to pre ňu takto jed-
noduchšie.

„Čože? Ale nie, vôbec,“ poviem, keď ma vytrhne z myšlienok.
„Hľadela si na obrazovku v stand-by režime,“ upozorní ma 

Linda, ktorej neujde nič napriek tomu, že neodtrhla oči od kníh.
„Len som trochu oťapená od slnka…“ kývnem rukou a pošú-

cham si obe ramená. Neznášam, keď vidia, že som unavená: je to 
zámienka, ktorej sa moja mama vždy chytí, aby mi mohla vyčítať, 
aká je moja práca vyčerpávajúca, že by som sa mala venovať nie-
čomu menej namáhavému, že to nie je zamestnanie pre ženy…

„Urobím ti manikúru?“ pýta sa ma sestra.
„Nepotrebujem, ďakujem,“ odpoviem.
„Nepotrebuješ?“ sestra má na to iný názor. „Len sa pozri 

na tie nechty! Ešte si ich obhrýzaš?“ spýta sa prísne.
„Už som prestala,“ klamem. V skutočnosti sa o to pokúšam, 

ale staré zvyky nepustia.
„Dáme ti tam nejaký pekný gél? Ktorý chceš?“ pýta sa ma 

a pred nosom mi šermuje dvoma flakónmi. „Môžeš si vybrať 
medzi modrým London by night alebo petrolejovým Thames.“

Giada je mierne zaťažená na Londýn. Keď mala devätnásť, 
našla si prácu v nejakom penzióne v Rosignane, no namiesto toho 
potajomky nasadla na vlak do Londýna, kde si spravila kurz koz-
metičky za peniaze, ktoré si tvrdo zarobila vlastnými rukami po-
čas oberačiek tu v Mirabelkách.
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„Ani jeden, Giada. Načo by mi to bolo? Ja chodím pracovať do 
viníc, nie na módne prehliadky.“ Takto zvyčajne argumentujem.

„Lak nemusí na nič slúžiť.“ Zastane za mnou a masíruje mi 
krk a plecia. „Je to prejav venovania sa sebe samej a uvoľnenia.“

„A čo keby si mi medzitým dokončila ľavú ruku, zlatko?“ 
dožaduje sa Donatella.

„Veď ju máš hotovú,“ namieta Giada.
„Ale je odlišná od pravej.“
„Asymetrické nechty sú na Soho posledná móda.“
Donatella je zhrozená. „Možno niekde v blázinci na Soho, 

chceš povedať.“
Giada vyvráti oči a vyprskne. „Vy dve vždy musíte byť proti. 

Ty,“ ukáže na mňa, „ty o seba nedbáš. A ty,“ obráti sa k Donatelle, 
„ty si vždy bola zádrapčivá. Ale ja si vás upracem. Otvorím vám 
profily na MatchMe,“ zvolá a vo vzduchu kýva mobilom. „Len 
mi nájdite v tejto stredovekej pevnosti miestečko, kde chytím 
signál,“ frfle a krúži po kuchyni s telefónom vo vystretej ruke.

Giada je úplne posadnutá zoznamkou MatchMe: celé víken-
dy sa motá niekde medzi Lunigianou a Maremmou a stretáva 
sa so svojimi kontaktmi. A loví – no nie hocijakého baránka, 
ale skutočnú veľkú lásku.

Problém je, že síce hľadá lásku, no nachádza iba odpad, možno 
preto, že jedinou jej podmienkou je, aby muži neboli z Belvedere.

„Aha, tu za chladničkou mi ukazuje jednu paličku. A fíha, 
tri stretká!“ poteší sa a očami kontroluje správy. „Lorenzo z Ce-
ciny… Jacopo z Pisy…“

„Panebože!“ zvolá mama.
„Tento nevyzerá zle: Simone z Viareggia. Škoda, že má na 

profile trochu rozmazanú fotku. Teraz ho v čete požiadam o ne-
jakú lepšiu. Hádam sa nepotrepem do Viareggia naslepo.“

„Ako vtedy do San Macaria in Piano,“ pripomeniem jej. Chla-
pík tam vtedy zavesil fotku nejakého modela, čo stiahol z Googlu, 
a odvtedy sa Giada nedá nachytať.
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„Gerard bastard,“ zamrmle. „Fíha, už mi odpovedal!“
„Ukáž!“ rozkáže Donatella, ktorá má dosť prísne kritériá na 

chlapský svet: nikto nezodpovedá jej vysokým štandardom.
Giada zakašle a predstiera rozpaky. „No… nie je to totiž 

fotka tváre.“
„Ukáž!“ vykríkneme všetky zborovo – Donatella, mama aj ja. 

Zhŕkneme sa okolo Giady a neveríme vlastným očiam.
„To čo má byť, toto? Elektrický stĺp?“ zdesí sa Donatella.
„Toto len v celkovej anestézii,“ pridám sa.
„Veď to ani nie je chlap, ale kôň!“
„Čože?“ spýta sa Linda a zdvihne oči od kníh.
„Nič, nič,“ povieme naraz všetky štyri.
„Môžem sa pozrieť aj ja?“ dožaduje sa mladá.
„Ach, ako je už neskoro,“ zvolám. „Linda, je čas ísť do po-

stele.“
„Veď je len deväť,“ namieta.
„To áno, ale niekde na svete, niekde ďaleko, je už veľa ho-

dín,“ poviem.
No ona sa nevzdáva. „Ešte mám prázdniny.“
„Keď bude po prázdninách, aspoň budeš zvyknutá chodiť 

spávať skoro,“ podídem k nej a pobozkám ju na vlasy. „O chvíľu 
ti prídem dať pusu na dobrú noc, dobre, Macka?“

„Ale mami!“ zamračí sa. „Nevolaj ma Macka! Už nie som 
decko.“

No nie je. Tá „mama“ som ja. Macka je prezývka podľa sta-
rého ošúchaného macka, ktorého má odmalička.

Linda frfle, pozbiera si knihy, vyjde z kuchyne a zamieri k prí-
stavbe. Viem, že rozhovor sa trochu zvrháva, a hoci má trinásť, 
chcem ešte chvíľu uchovať jej nevinnosť.

„No tak, Elisa, mohla si ju tu nechať,“ dohovára mi Giada. 
„Veď skôr či neskôr nejakého uvidí.“

„Dúfam, že takéhoto obrovského nie, to je na doživotnú 
traumu. A v každom prípade až potom, čo bude mať osemnásť.“
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„Ty od nej budeš žiadať panenstvo až do plnoletosti?“ vy-
skočí mama.

„Samozrejme, mami!“ odseknem. „Keby som to bola dodr-
žala ja, nemala by som Lindu v sedemnástich.“

Donatella pokrčí plecami. „Ona je aj tak taká plachá, keby 
nejakého videla, ujde.“

„No to teda dúfam,“ zvolám a zmením tému. „Ozaj, Giada, 
čo si odpovedala tomu Zúrivému žrebcovi z divokého západu?“

„Že kde a kedy sa stretneme,“ odpovie a ťuká do mobilu.
„Veď ti neposlal fotku tváre,“ namieta Donatella.
„Rozhodla som sa, že tentoraz mu budem dôverovať.“
„Budeš mu dôverovať? Teraz sa tomu hovorí dôvera?“ pod-

pichnem ju.
„Nemôžeš si nájsť niekoho bližšie než vo Viareggiu? Vždy 

ich máš niekde pánubohu za chrbtom,“ podotkne mama.
„A kde ich mám hľadať? Tu?“ zdesene vybuchne Giada. 

„Najvychytenejšie miestne partie sú mladý funebrák Colli a ďal-
ší ten s tým preháňadlom, Ceccarelli.“

„Ani v najhorších časoch ľudia neprestávajú zomierať a ka-
kať,“ pripomenie jej mama.

„Belvedere nie je dedina pre slobodných,“ súhlasím.
„Veru tak. Veď tu ani nechcem zostať navždy. Keď si našetrím 

dosť peňazí, pôjdem do Londýna: ak si mám nájsť životnú lás-
ku, v meste s deviatimi miliónmi obyvateľov mám väčšiu šancu. 
Každý čo len trošku príčetný odtiaľto vypadol, hneď ako mohol.“

„Hm, hm,“ zareagujem.
„Ona má na mysli všetkých, čo sa nestali rodičmi už v pu-

berte, srdiečko,“ pichľavo konštatuje Donatella.
„Ale kým čakám na príležitosť, neviem, prečo by som mala 

žiť ako v kláštore.“
„Ukáž tú fotku ešte raz,“ prikáže Donatella.
Znova sa všetky zhrčíme nad Giadin mobil a znova obdivu-

jeme nehorázny výtvor matky prírody.
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„Mammamia, to je kus, to sú veci! Podľa vás. Keď ten svoj in-
štrument používa, prúdi mu dosť krvi aj do mozgu, alebo rovno 
omdlie?“

„A dostať spodky aj na takéto čosi?“
„Možno si ich dáva šiť na mieru…“
Klop, klop, klop.
Ktosi zaklope na kuchynské dvere, až nás mykne od prekva-

penia.
„Koho to teraz čerti nesú?“ hundre mama a ide otvoriť.
„No ako?“ spýta sa Giliola a strká pred sebou dcéru Reginu, 

ani sa neobťažujú pozdraviť.
„Ach bože,“ prevráti oči Donatella. „Keby som to bola ve-

dela, vylepším si čaj aspoň dvoma pohárikmi.“
„Čo ako?“ ostro sa spýta mama. S Giliolou sa nemajú veľmi 

rady, odjakživa sú rivalky v kuchyni.
„Prišiel?“
„Kto?“
„Akože kto?“ pýta sa Giliola tým svojím nosovým hlasom. 

„Synovec starého Ricasoliho!“
„Sem teda neprišiel nikto,“ odsekne mama a gestom jej na-

značí, aby vypadla.
„Ale to je škoda!“ zvolá Giliola, ignorujúc maminu výzvu. 

Urobí inšpekčný okruh po kuchyni a Regina sa sklamane pozrie 
na koláč v maminej ruke.

„Varila si marhuľový lekvár?“ vyzvedá sa Giliola a ukáže 
na rad ešte horúcich pohárikov na poličke.

Mama nervózne vyfúkne. „No čo myslíš?“
„Ale to si varila neskoro!“ kritizuje ju okamžite Giliola. „Boli 

zrelé už minulý týždeň. My sme varili v sobotu a ja som ho už 
dala do koláča,“ dodá Regina tónom najväčšej šprtky v triede.

„A tentoraz ste tam dali cukor, alebo zasa soľ?“ spýta sa jej 
Donatella akoby mimochodom. Minulý rok pri lotérii na svia-
tok svätého patróna z jej lekváru vykrúcalo črevá polovici dediny.
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„O čom ste klebetili?“ pýta sa Giliola ignorujúc zlomyseľnú 
poznámku.

„O koňoch,“ povieme rýchlo.
Giliola nemá záujem, pokrčí plecami. Keby vedela… „Dúfaj-

me, že Charles príde včas na Koláčovú slávnosť. Budeme mu-
sieť povedať v prípravnom výbore, aby ho pridali ako čestného 
porotcu.“

Koláčová slávnosť je súťaž, kde nie je núdza ani o podvody 
a podrazy: prekazené kysnutie, krádež ingrediencií, poškode-
né rúry…

Ešte pred piatimi rokmi gazdiné piekli koláče doma a potom 
ich nosili porote na ochutnanie, no Giliola vtedy obvinila moju 
mamu, že kúpila koláč u pekára, lebo vraj podľa nej bol príliš 
dokonalý na to, aby ho piekla doma, preto sa odvtedy všetko 
odohráva na námestí v Belvedere. Na Giliolino veľké sklama-
nie mama vyhrala aj nasledujúci rok, čím dokázala, že vie upiecť 
najlepší koláč.

„Určite príde len kvôli tomu,“ škodoradostne poznamená 
Giada. „Stavím sa, že sa už nevie dočkať.“

„Mužom sa páčia ženy, ktoré vedia variť,“ vyhlási Giliola. 
„Ale čo ty o tom vieš, ty vychrtlina! A ešte s tými nechtiskami! 
Veď ty nevieš ani ošúpať zemiak!“

„To sa mi práve hodí, lebo mi prd záleží na tom, kto bude 
šúpať zemiaky,“ odsekne Giada a ja jej v duchu zatlieskam.

Klop, klop, klop.
Zasa ktosi klope. Giliola s dcérou sa celé rozžiaria, no keď mama 

otvorí a vo dverách sa zjaví Angela s dcérou Sarou a nesú tác- 
ku s pečienkovými jednohubkami, tváre sa im sklamane predĺžia.

„Prišiel?“ nedočkavo vyhŕkne Angela.
„Nie,“ sucho odsekne Donatella.
„Och, mysleli sme si, že by tu už mal byť. On a Vannucci 

mali prísť dnes večer.“
„Lenže neprišiel nikto,“ odpovie mama.
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Aj Angela so Sarou vojdú a s Giliolou a jej dcérou na seba 
zagánia. „Aha, aj vy ste tu.“

„Presne ako aj vy,“ odsekne Giliola.
„Aká krásna uvoľnená atmosféra,“ okomentujem ironicky. „Dá 

si niekto kamilkový čaj? Alebo nejaké sedatívum? Prípadne bróm?“
„A nejaké lepidlo nemáš?“ spýta sa Giliola. „Tak by sme raz 

a navždy mohli Angele zalepiť ústa.“
„Komu ty chceš lepiť ústa?“ vyskočí Angela.
„Dobre si počula. Viem, že o mne hovoríš, že som lakomá 

stará papuča, a ty si potom čo?“
„Veď je to pravda! Chcela si, aby som ti vrátila alobalovú za-

pekaciu formu na cestoviny, a keď som povedala, že som ju vyho-
dila, chcela si, aby som ti kúpila nové balenie!“ odsekne Angela.

„Tak ja ti dám cestoviny, a ty zo mňa urobíš lakomú babu!“
„Veď si ich robila z vajíčok od mojich sliepok, čo som ti da-

rovala!“
„To už je len darček!“ Giliola je naladená čoraz bojovnejšie. 

„Dala si mi ich, lebo si ich mala priveľa, inak by si ich musela  
vyhodiť!“

Donatella vstane od stola so šálkou čaju v ruke. „Myslím, že 
to s tým vylepšením čaju ešte stihnem.“

Klop, klop, klop.
Tentoraz stoja vo dverách Fiorella s Paolou a nesú slávne 

mandľové cantuccini.
Nestihnú ani otvoriť ústa a mama hneď z príchodu zmra-

zí ich nadšenie. „Nie, Charles tu nie je, ešte neprišiel. Nevieme 
o tom ani trt.“

Fiorella je sklamaná, a navyše, keď tam ešte vidí Angelu a Gi-
liolu, pozrie na mňa pohľadom ranenej srny, akoby chcela po-
vedať: „A ja som ti dala desať eur, aby si ma zavolala ako prvú.“

V Belvedere znova vypukla svadobná horúčka a vôbec by 
som sa nečudovala, keby v novinovom stánku za posledných 
dvadsaťštyri hodín vypredali časopis „Krásna nevesta“.
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Vzduch v miestnosti je nabitý estrogénom: dcéry na love, sú-
periace matky a my štyri – jedna ufrflaná vdova, jedna pichľavá 
stará dievka, jedna slobodná matka a jedna ľahtikárka – kvarteto 
na pohľadanie – sedíme a dívame sa na tú masakru.

Pri štvrtom klop, klop, klop mama výhražne chytí valček na 
cesto. „Teraz sa o to postarám ja.“

Vo dverách však na naše prekvapenie namiesto ďalšej dvo-
jice matka – dcéra stojí notár Vannucci. „Nie som ozbrojený,“ 
zdvihne obe ruky.

„Och, Vannucci, konečne. Tu je už hotový cirkus Humber-
to. Poďte mi pomôcť trochu skrotiť tieto tigrice, už sa to s nimi 
nedá vydržať.“

Notár nesmelo vojde s výrazom človeka, ktorý by dal čokoľ-
vek, keby teraz mohol byť niekde inde. „Dobrý večer všetkým, 
dámy.“

Matky aj dcéry sa naňho vrhajú jedna cez druhú. „Kde je 
Charles?“ „Predstavíte nám ho dnes večer?“ „Už ste večerali?“

Vannucci sa v rozpakoch poškriabe vo vlasoch. „Nuž, ja som 
vlastne prišiel informovať pani Donatellu a Elisu o tom, že 
Charles sa rozhodol dedičstvo odmietnuť.“

V kuchyni zavládne zarazené ticho. Len Giliola má odvahu 
po niekoľkých sekundách zhrozenia otvoriť ústa.

„Takže on s vami neprišiel?“
„Zostal v Londýne a rozhodol sa postúpiť tento majetok 

ďalším príbuzným.“
„Ja som to tušila!“ hundre mama. „Tí lenivci Ricasoliovci 

z Pontassieve! Ale okrem rozbitej brány, bojlera, garáže a upcha-
tého komína treba aj nejaký groš investovať, inak to všetko pôjde 
do kelu.“ Mama je praktická, ako sa patrí na gazdinú, nemyslí 
na rozbité sny o svadobných kytičkách prítomných kandidátok 
na nevesty, ktorým sklamanie predlžuje tváričky.

„Je mi ľúto. O pár dní by som mal dostať jeho formálne vy-
jadrenie. A teraz by som už s dovolením šiel, dobrú noc.“



Notárov úmysel nenápadne sa vytratiť narazí na konvoj ma-
tiek, ktoré ho nasledujú von a bombardujú ho otázkami, prečo 
a ako to, že Charles dedičstvo neprijal.

S mamou, Giadou a Donatellou sme konečne samy, a ja na-
miesto úľavy cítim ťažobu v hrudi.

Vo chvíli, keď som sa dozvedela o Charlesovom hypotetic-
kom návrate, mysľou som okamžite zaletela k Michaelovi, jeho 
najlepšiemu priateľovi. On a jeho starší brat George sem vždy 
v lete chodievali s Bingleyovcami a s Michaelom sme sa veľmi 
skamarátili. Obaja sme mali rovnaký nos na problémy, nevede-
li sme obsedieť a stále sme sa vrhali do nových dobrodružstiev, 
vláčiac so sebou aj chudáka Carletta.

Vyzerá to možno čudne, lebo odvtedy prešlo už pätnásť ro-
kov, ale pristihla som sa pri myšlienke, že s Charlesom by mo-
hol prísť aj Michael, presne tak ako kedysi.
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