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Pre mojich odvdznych bratov a sestry vo viere,
ktori sa postavili za pravdu a vydrzali az do konca.






Mesto Rim
Idus Februarias, rok 270

Odtiabnu ho do stredu krubu z piesku. Z tribiin sa ozy-
vajii posmesné vykriky a nedockavy sum pitdesiatich
tisicov Rimanov tuziacich po krvavej zabave. Spociatku
v nom nespozndvaji muza, o ktorom hovorili s tictou
a vzrusenim. Muza, ktory sa postavil samotnému cisd-
rovi a teraz pride o blavu. Tento nizky, Strbavy pisdr
neposobi ako ten hrdina, ktorého si predstavovali.

Ale niekto ho spoznd a vykrikne jeho meno. Tribiiny
okamZite stichnu. Slnko je vysoko a piesok pod jeho
nohami horici. Od ocakdvania sa mu trasi kolend.
Coskoro zomrie a oni sa postarajii o to, aby smrt bola
bolestnd. Smrti sa neboji. Napriek tomu mu v hrudi tlie
iskierka nddeje, Ze bude zachraneny ako ti traja mladenci
v ohnivej peci. Iskierka nddeje v zdzrak, ktory spdsobi,
Ze vsetci na tribune uveria v jediného Boha. Rozmaza-
nym pohladom prejde po aréne, po desiatkach tisicoch
Rimanov, ktori sii tu, aby sledovali, ako zomiera.

Oblusujiice ticho prerusi vykrik. Jediné slovo. Potom
sa k nemu pripoji dalsi hlas.

A dalsi. A dalsi. AZ nakoniec celd tribiina jednohlas-
ne burdca.

. Vita! Vita! Vita!*

Zivot! Zivot! Zivot!

/



Mesto Rim
September, rok 269

Predavaé Iris presviedcal, ze ked bude nosit ten pri-
vesok, stane sa zazrak.

,» Vrati to, Co je stratené.” Tajnostkarsky stisil hlas,
akoby sa bal, ze ho zacuje nejaky nepozorny obcan,
ktory hlada strateny mestek s mincami alebo kluce od
bytu. ,,Na vlastné oc¢i som videl, ako plesatému muzovi
narastla na hlave hriva a zhrbend stara Zena narastla
o pat centimetrov. Som si isty, Ze aj u vas bude ten
privesok fungovat.“

Iris presla prstom po kuse kamena velkosti palca,
ktory visel na retiazke. Potazkala ho a odolavala po-
kuseniu kupit si ho. V tento den si pripominala sedem
rokov slepoty. Niektori tomu hovorili prekliatie bohov.
Iris tomu hovorila nespravodlivost.

Zahryzla si do pery. Musi sa rozhodnut, kym Traja-
novu trznicu zavru a otec ju zac¢ne hladat. ,,Ste si na-
ozaj isty, ze to bude ucinkovat?*

»Absolitne, moja draha.“ Pachol potom a cibulou.

Tohto predavaca Iris nepoznala. Nahodou vrazila do
jeho provizorneho stanku, ked po rannej Sichte odcha-
dzala z pekdrne. Zaberal velku Cast sirokej ulicky medzi



Yanniho obchodom s hodvabnymi papuckami, ktoré
sa uz nevyrabali z hodvabu, a obchodom s hrdym na-
pisom Pravé falernské vino, v ktorom teraz predavali
lacna vodnatt poscu, ale na urovni.

Predavac vycitil, ze vaha, a pokracoval. , Tieto ka-
mene su mimoriadne. Pochadzaju zo zazracnych bani
vysoko v Alpach, kam sa odvazi len malokto. Do bani
mozu vkrocit jedine knazi, ktori podstupili rozsiahle
ocistné ritudly, a iba zopar z nich odtial vyjde Zivych.
Tento kamen je Carovny, pobozkali ho bohovia a po-
zehnali knazi. Ak mate Cisté srdce a vieru v bohov, da
vam to, po Com tuzite.“ Prstami si presiel po strnisku
na brade. ,Je to velmi mald cena za vas zrak.“

Iris stdle vahala. Predchadzajuce skusenosti jej ho-
vorili, ze to nebude fungovat. Ale ¢o ak 4no? Co ak
je tento kamen presne to, ¢o cely ¢as potrebovala? Uz
celé roky trpezlivo znasala Sepot susedov a okoloidu-
cich o ubohej zalarnikovej dcére a dohady o tom, aky
ohavny hriech proti bohom musela spachat, ked ju
potrestali slepotou.

Ale ak to neskdsi, nikdy sa to nedozvie.

,Dobre, vezmem si ho.* Privesok vratila obchodni-
kovi, laktom si pridrzala vychadzkovu palicu a vytiahla
mestek.

,Mudre rozhodnutie.“

»Na vasom mieste by som to nekupoval, ozval sa
neznamy muzsky hlas pri jej uchu. Od laku podskocila
a pritisla si mestek k hrudi.

»Prepacte. Nechcel som vas vylakat.“ Zlahka sa jej
dotkol ramena. ,,Nekupujte ten privesok.*

Zdvihla bradu a odstuipila od neho, potlacajuc nevolu
nad dalsim cudzim muzom s dobrymi umyslami, ktory
si mysli, Ze nedokaze robit vlastné rozhodnutia.



Predsa len... Vzdychla si. ,,Preco?*

»Je to obycajny tlomok mramoru zaveseny na mo-
sadznej retiazke. Ten muz je podvodnik.“

»Nie, je to zazracny kamen. Vrati, o bolo stratené.
Odvediem vas k sudcovi s obvinenim za ohovaranie.“

»K Asteriovi?“ spytal sa neznamy hlas veselym t6-
nom. ,,Toho dobre poznam. Povedzte mu, ze ho po-
zdravuje Val.

»Ako viete, ze ten kamen nebude ucinkovat?“ do-
zadovala sa Iris odpovede. Nechcela, aby sa jej tato
prilezitost s carovnym kamenom presmykla pomedzi
prsty iba preto, ze ju varuje akysi muz, ktorého vo-
bec nepozna. Lenze na druhej strane toho predavaca
nepoznala o ni¢ lepsie.

Muz sa k nej naklonil a zasepkal jej do ucha: ,,Chyba
mu zub.“ Zacitila slaby zavan vone santalového dreva
a jeho dych jej sfukol pallu na lice.

Iris nestihla v¢as potlacit smiech.

»Zmiznite od mojho stanku, lebo zavolam straze.“
Hlas predavaca prichadzal zhora, akoby sa narovnal
a vypol hrud. ,,Som slu$ny obchodnik.*

Ach. Ten neznamy muz ma pravdu. Az teraz si vSim-
la, Ze predavac susle.

Zovrelo jej srdce z dalSieho sklamania. Odstuapila od
stanku a vykrocila po ulicke, posavajuc pred sebou
vychadzkovu palicu. Kroky neznameho muza ju nasle-
dovali. Sniirku na mesteku si obmotala okolo zapistia
a mestek pevne stisla v dlani. Zastala v chladnom tieni
pred dalsim obchodom a vdychla do seba vonu hrusiek
a melénov. Od hladu jej zaskvrkalo v zaludku.

»Mam pre vas nieco lepsie.“ Muz sa zohol, zo zeme
zdvihol teply kamen a vlozil jej ho do dlane. ,, Toto je
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zazraCny kamen. Prezradi meno kazdého, kto sa ho do-
tkne, ale moze tiez prendsat mor, takze budte opatrna.«

Ked muz pokracoval strojenym obchodnickym t6-
nom, Iris sa usmiala. ,, Tento vynimo¢ny kamen urazil
kus cesty zo zeme pri vasich nohach az do vasej dlane,
kde sa teraz nachadza. A to je, mila sle¢na, na kamen
uzasny vykon, nemyslite?“

Zasmiala sa, pevne stisla kamen v dlani a prikyvla.
,uJrcite.

Mal prijemny hlas, pokojny a vesely, s naznakom
neustupcivosti. Z toho, ako znel, usudila, ze ten muz
je asi rovnako vysoky a vo veku ako ona. Mala dvad-
satjeden rokov, ¢o bolo pre dievca o sedem rokov viac
nez bezny vek na vydaj. Ona bola stara. On bol mlady.

»Som Valentin, ale priatelia ma volaju Valens ale-
bo Val.*

Presiel okolo nich rybar s kosom plnym starych,
pachnucich ryb a Cerstvych much. Pod pristreskom ved-
la nich sa dve zeny dohadovali o cene periel. O kusok
dalej muzsky hlas vykrikoval Cosi o zlodejovi.

Iris sklonila hlavu. Okraj pally, ktort mala stiahnutt
az na oci, ju posteklil na nose. ,,Ja som Quinta Ma-
gia, po otcovi, samozrejme. Ale vSetci ma volaju Iris.“

»Iris,“ pomaly zopakoval jej meno.

Pacilo sa jej, ako ho vyslovil. Zvuk mu vychadzal von
z hrdla cez zuby v jemnych vInach.

,» Vidite? Ten kamen funguje,“ dodal s ismevom.

Aj Iris sa usmiala a zaplavila ju znama tazba. Prstom
presla po ostrom okraji kamena. ,,Nebolo by uzasné,
keby sa zazraky naozaj diali?

»Ved sa aj deju.“

»Myslim skuto¢né zizraky.
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»Deju sa.“ Jeho hlas znel pevne, presvedcivo.

Potriasla hlavou. ,,UZ som si zvykla, ze som slepa.
Myslim, ze druhych Iudi to trdpi viac nez mna.“ Bez-
starostne mavla rukou, pokrcila plecami a pokusila sa
o krivy usmev. ,,Ale bolo by skvelé, keby som videla vlas
v jedle, kym ho zjem.*

Zasmial sa. ,,V taverne U Minotaura?“

»lakze aj vy ste tam uz jedli.“ S predstieranym su-
citom pokrutila hlavou. Majitel taverny U Minotaura
bol mimoriadne chlpaty. A také bolo aj jeho jedlo.

»Bola to chyba, ktort uz nikdy nezopakujem.*

Iris sa stuhlasne usmiala, no ked zacitila vonu mai-
sovych pirohov, ktora sa sirila z pochybnej taverny,
zdvihla bradu a zhlboka sa nadychla. ,,Ale vonaju la-
kavo.*

»Pokuseniu treba odolavat.“ Zasmial sa a potom zne-
pokojene zamrmlal: ,,Uz meskam.*

»Ach, to ma mrzi.“

»Mna nie. Budem sa modlit, aby ste opat videli.“

Vrzgot pruatia oznamoval, Ze okolo nich prechadza
kosikar obvesany kosmi.

»Nemusite sa obtazovat.“ Usilovala sa, aby jej hlas
znel bezstarostne. ,,Je Cas, aby som prijala skutoc¢nost,
ze bohom je to jedno.*

»Mojmu nie.“

Pevne zovrela pery. Bolo jej jasné, aké ma muz po-
hnatky. ,Isteze. Ale za aki cenu?“ Zdvihla prst. ,,Po-
Ckajte, budem hadat. Dnes plati Specidlna ponuka.“
Iris sa otocila a vykrocila k vychodu z trznice, ktora
bola len niekolko ulic od jej domu. ,,Vdaka, ale ako
som povedala, nemusite sa obtazovat.“

Vychadzkova palica sa jej zachytavala o nerovné dlaz-
bové kamene. Ked si uvedomila, Ze muz dalej kraca
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vedla nej, stuhli jej plecia. Oc¢ividne nepochopil, ze jeho
spolocnost nie je vitand, presne ako ten predavac.

»Nie je ziadna cena.*

»Vzdy je nejaka cena,“ povedala odmeranym ténom.
,» Vsetko nieco stoji. Nic nie je zadarmo.“ Kiezby sa moh-
la pohybovat rychlejsie po spletitych ulickach trznice.
Preco musi byt Paulinina pekaren az na opacnom konci?

»Asi mate pravdu.“ Valentinove sandale sa stuchali
o dlazbové kamene sicasne s jej. ,,Schopnost modlit sa
k mojmu bohu stoji velmi vela. Ovela viac, nez ¢lovek
moze zaplatit.“ Hovoril tak zahadne, tak rozhodne.

V hlave sa jej rozozvucal varovny signal. Pred jednym
podvodnikom ju zachranil dalsi podvodnik.

»Posca!“ zakrical majitel obchodu s falernskym vinom.
»Podavana na drovni a bez predsudkov.

»Ak by ste chceli, mohli by sme sa spolu pomodlit,“
prehodil Valentin nenttenym ténom.

»Tu? A teraz?“ Myslou jej prebehol panteén bohov,
ale nevedela si spomenut na jediného, ktory by nevy-
zadoval kadidlo. ,,Ku ktorému bohu? Zrazu pochopila
a prudko zastala. Ach nie. ,,Vy ste... krestan?“ zaSepkala.

To slovo bolo natolko urazlivé, Ze ho nemohla vyslo-
vit nahlas. Ustipila o krok dozadu a spomenula si na
vsetky tie pribehy, ktoré sa o nich Sirili. Undsajii deti,
pijii krv, v noci im rastii roby. Nebola to pravda. Tym
si bola celkom ista.

Zhlboka sa nadychol, aby jej odpovedal, ale nemal
moznost.

,Iris? Iris! Konecne! Vsade som ta hladal.

Titus. Jej dlhoroény a jediny priatel.

Podla toho, ako znel jeho hlas, volal na nu z opacné-
ho konca ulicky. Zamavala nanho.

»Velmi rad som vas spoznal, Iris,“ povedal Valentin
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v nahlom zhone, ktory zvycajne sprevadzal pritomnost
prétorianskej gardy. ,,A budem sa za vas modlit.“

Silene sa usmiala. ,,Vdaka.*

Valentinove vzdalujice sa kroky vystriedal klopot
Titovych vojenskych ciziem podbitych cvokmi, ked
prechadzal na druhu stranu ulicky.

,,Kto to bol?«

Kamen rychlo vlozila do mesteka. ,,Nikto.“ Preco
zavahala, ¢i ma prezradit Valentinovo meno?

Titovo ostentativne mlcanie prezradzalo, ze jej ne-
veri. Tita Didia Liberareho vychoval jej otec Quintus
potom, ako Titovho otca zabili, a vzdy ho povazovala
za starSieho brata, hoci si nikdy nebola celkom ista, ¢i
aj on ju berie ako mladsiu sestru.

,» Vravel, ze sa vola Valentin.“

,»Obtazoval ta?“ Hlas mal napaty, akoby natahoval
krk a v dave hladal toho neznimeho muza.

,»Odhovoril ma od kipy bezcenného kameria.* Vzdychla
si a pokracovala smerom k vychodu z trznice.

»TakZe sa za nim nemam rozbehnit a zabit ho?*
podpichol ju.

Pousmiala sa a pokrutila hlavou. ,,Zatial nie.“

Vzduch bol nehybny a tazky a z kamennej dlazby
a okolitych budov vyzarovala hortcava. Pri vychode
na ulicu Titus zastal a chytil ju za ruku.

»Pozor, ide kiara s odpadkami.“

,Co tu vlastne robi§? Musi to byt vynimoény den,
ked si opustil svoju vzacnu kancelariu.“

»Myslel som si... kedZe dnes je... mohol by som ti...“

»Kupit prazené mandle v mede?“ prerusila ho. Ne-
pacil sa jej podton lutosti a vycitiek svedomia v jeho
hlase. Nechcela si pripominat ti nehodu. ,,Ak na tom
trvas, s radostou prijimam tvoju laskava ponuku.*
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Titus sa zasmial a podal predavacovi mandli zopar
minci. Potom jej do dlane vlozil vrectsko z palmovych
listov s teplymi mandlami.

Vysli z trznice a pomaly kracali ulicami, ktoré sa po
kazdej zakrute zuzovali, a pochutnavali si na prazenych
mandliach. Vanok, prehriaty teplom z tehlovych budov,
so sebou prinasal ostry zapach z odtokovych zlabov
upchatych splaskami, hnijucou zeleninou a kostami.

»Pozor, mlaka.“ Titus ju viedol okolo prekazok na
ulici. ,,Rozbité sklo. ,,Davaj pozor, kam stipas.” Ton
jeho hlasu sa zmenil, bol hlbsi a vaznejsi. ,,Kupila si
si dnes nieCo na trhu?*

Spomenula si na kamen v mesteku, ale pokrutila
hlavou.

,,Skoda.«

Vedela, ze to mysli aprimne. V ten strasny den pred
siedmimi rokmi bol s nou. Dotkla sa okraja pally
a prstami si presla po jazve, ktora sa tiahla cez celo
a lavy spanok az na lava licnu kost, kde sa koncila
hrbolatym zrastom. Spustila ruku. Vedela, ze uz nik-
dy nebude vidiet. Ni¢ z toho, ¢o skusili, nepomohlo.
Napriek tomu sa nedokazala ubranit tizbe opit vidiet
oblohu zaplavenu farbami citrusovych plodov, vidiet
smiech v otcovych ociach, vidiet, ako Titus vyzera
ako dospely.

Odbocili na Cédrovi ulicu a do nosa jej udrel zapach
$pinavej bielizne a moc¢u zozbieraného od okoloidu-
cich, ktory sa pouzival ako bielidlo. Uz bola takmer
doma.

., Videl si otca?“

»Uvidim ho vo vidznici. Ma tam niekoho, s kym sa
potrebujem rozpravat.“ Titus nemusel zachadzat do
detailov. Do vizenia chodil len vtedy, ked chceli do-
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stat z vazinov odpovede. A vzdy ked tam siel, otec sa
vratil domov velmi neskoro.

,Opat krestania?*

,»lentoraz nie... pozor, rozbity pohar.“ Odtiahol ju
nabok.

»Dnes som jedného stretla.

,Coze? Rozbity pohar?«

Laktom ho stuchla do boku. ,,Nie, krestana.

,»Toho muza, ktory ta odhovoril od kipy kamena?
Mala si ma nechat, aby som ho zatvoril do vizenia.
Naklonil sa k jej uchu. ,,A mal rohy?“

»Ziadne som nevidela.«

Titus si povzdychol. ,,Stale ti vravim, aby si bola
vsimavejSia!“

Iris sa nad jeho dobromyselnym podpichovanim
pousmiala, ale pokracovala vaznym ténom. ,,Vravel,
ze sa bude za mna modlit, aby som opat videla.“

»A modlil sa?“ Jeho hlas bol napity, akoby zadrzal
dych.

»Nie.“ Stiahla si pallu este nizsie do Cela. ,,Myslim,
ze si ho vystrasil.«

»Nastastie.“

Titus otvoril branu do dvora patposchodovej inzu-
ly a ustupil nabok, aby mohla prejst. Cesta z trznice
nebola dlha, ale schodisko vedice k bytu na Stvrtom
poschodi bolo nebezpe¢né. A na prizemi museli este
prejst okolo prac¢ovne. Pracka Silvia nadavala otrokom,
pretoze spalili postelnt bielizen.

,» 14 zena ma ruky ako legionar,“ zasepkal Titus. ,,Da-
vaj pozor na kadu s moc¢om.“

»Nechcel by si do nej opat spadnut, vsak?“ zachi-
chotala sa Iris.

»,Do smrti budem lutovat, ze som ti to povedal.“
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»Ale tvoja tunika nikdy nebola belsia.*

Titus sa zhlboka nadychol a rychlo zmenil tému. ,,Nie-
kto pecie morského vlka.

Na dvore bol tien, ale z rozpukanych dlazbovych
kamenov stale vyzarovala horacava. Ozvali sa rychle
kroky.

»Moja drahd, nevidela si Priscillu?“ Dorme sa od
staroby a strachu triasol hlas. Najstarsia obyvatelka
inzuly sa bezradne motala po dvore a po kamennej
dlazbe so strngotom postivala kanvice na polievanie.

,»Kto je Priscilla?“ zaSepkal Titus Iris do ucha. ,,Mal
by som ju poznat?*

»Ano,“ zamrmlala si Iris pod nos. ,,Vy dvaja by ste
si vyborne rozumeli. Priscilla je Dormina sliepka.“

Titus sa zasmial. ,,PeCent sliepku milujem.“

Stuchla ho lakfom do brucha, difajic, ze ho Dorma
nepocula. O Priscille nebolo hodno zartovat. Iris zvysi-
la hlas. ,,Myslim, ze ked som rano odchadzala, pocula
som ju na odpocivadle na treftom poschodi.

»Na tretom poschodi?“ skrikla Dorma vydesene. Pre-
frnkla pomedzi nich takou rychlostou, ze Iris zakopla,
vrazila do Tita a takmer stratila rovnovahu.

»Falco sa vyhrazal, ze ak ju eSte raz najde vo svojej
posteli, zje ju. Priscillaaa!“

Ked Titus pomohol Iris znova sa narovnat, odtiahol
ruky od jej bokov a zhlboka sa nadychol. ,,Radsej uz
pojdem.“

Oboma rukami ho chytila za rameno. Bolo také si-
roké, ze prsty sa jej nedotykali. ,,Nezostane$ na lov
sliepky? Bude to ohromna zabava.

»Iba ak by vitaz dostal toho morského vlka.“ Opat
sa zhlboka nadychol a nezne jej odhrnul pallu z Cela.
,,Uvidime sa neskor.“
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Prikyvla a opatrne vykrocila hore schodmi. Nastastie
dnes nikto nevyhadzoval manzela z bytu, a tak na scho-
disku neboli ziadne Crepiny.

Iris vosla do jednoizbového bytu, skromne zariade-
ného nepouzivanou pecou na varenie, rozheganym sto-
lom a tromi stolickami. Pri zadnej stene stdli jej krosna
a druhu polovicu izby rozdeloval zaves na dva priesto-
ry na spanie, jeden pre Iris a druhy pre jej otca. Ked
s nimi eSte byval Titus a jeho ovdovena matka, spali
na paletich v prednej Casti miestnosti. Titova matka
u nich zostala len niekolko mesiacov, potom sa vydala
a odstahovala do Ostie. Titus s nou nesiel, pretoze mal
v umysle vstupit do prétorianskej gardy.

Vychadzkovu palicu nechala pri dverach a vysla na
balkén, aby poliala bylinky a pelargénie v ¢repnikoch.
Titus mal pravdu: niekto pecie morského vlka. Zavrela
o¢i a nadychla sa. PeCena ryba s citronom a rozmari-
nom. Hoci zjedla zopar prazenych mandli, zaskvikalo
jej v zaludku. Opit sa bude musiet uspokojit so suchym
chlebom a olivami.

Na drevenych doskach pod jej nohami sa mihol tien
vtaka. Dosiroka otvorila o¢i.

Prebehli fiou zimomriavky a nechdpavo hladela na
podlahu.

Vidi!

Srdce sa jej divoko rozbusilo. Videla, ako sa jej dviha
ruka a prstami sa dotyka jemnej pokozky okolo oéi,
aby sa presvedcila, ze ich ma skuto¢ne otvorené. Vi-
dela, ako sa jej rychlo dviha a klesd hrud, a videla aj
okruhle palce na nohach v jednoduchych sandaloch.
Bala sa zmurknut. Mala strach, ze svetlo a tie nejasné
sivé tvary zmiznu. OC¢i ju palili a slzili. Prstami si chytila
vieCka, aby ich udrzala otvorené. Lenze nepomohlo to.
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Ked zmurkla, bolo po vsetkom. Akoby v noci zhasla
lampa. Slaby ziblesk oslepujuceho svetla a rozmazané
tvary zmizli a opat sa ponorila do hustej hmly a viria-
cej temnoty.

Opat zmurkla a od ocakdvania sa jej stiahlo hrdlo.

Nic.

Na celom tele sa roztriasla a podlomili sa jej kolena.
Klesla na zem a chrbtom sa oprela o stenu. Usilova-
la sa pochopit, ¢o sa prave stalo. Bolo to skutocné...
alebo nie? Mozno to bola len spomienka na nieco, co
predtym videla. Nie, nebol to sen ani spomienka. Jed-
noducho videla.

Bolo to prosté a uzasné, ibaze to trvalo jediny okamih.

Chvilu nepohnute sedela na balkéne, triasla sa a ne-
vedela, ¢i sa md smiat, alebo plakat. Na opacnej stra-
ne steny, o ktoru sa opierala, bolo lardrium — doma-
ci oltar pre bozstva, ktory bol uz taky preplneny, ze
sa tam ziadne iné bozstvo nevoslo. Konec¢ne sa na nu
bohovia usmiali? Vstala, potkynajic sa vosla do izby
a pred sviatostinkom padla na kolena. Ked nalievala
vino do malej misky ako napojovi obetu bohom, ruky
sa jej triasli.

Ale kto urobil ten zdzrak? Panacea? Hygia? Askle-
pios?

Myslou jej preletela myslienka, ale hned ju zavrhla.
Nie. To nie je mozné.

Myslienka sa vratila, este silnejsia. Zachvela sa. Nie.
Valentin sa za fiu nemodlil. Nedal nijaky obetny dar.
Jeho boh nemal dévod nieco pre fiu urobit. Jeho boha
nepozna a on nepozna ju.

V mysli sa jej znova vynarali tie obrazy a lomcovali
niou protichodné pocity nadeje a zufalstva. Odkial to
prislo? Preco to nezostalo? Vrati sa to este niekedy?
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,,Dakujem.“

Slovo, ktoré vyslovila Septom, sa odrazilo od steny
a rozplynulo ako dym z kadidla. Dostane sa do usi
toho boha, ktory jej vratil nade;j?
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uintus Magius sa pod prisnym pohladom tribina
prihrbil. Triban Lucius Braccus si spojil prsty na
rukach a ukazovakmi si poklepal po uzkej vrchnej pere.

»,Obdvam sa, ze mi dosli moznosti. A aj tebe.“ Po-
zrel sa na stol a posunul pred Quinta drevenu tabulku
s radmi ¢isel a datumov dhladne vtlacenymi do vosku.

Quintovi chvilu trvalo, kym pochopil, ze je to podrob-
ny uctovny zaznam jeho finanéného krachu. Vyplatené
gardy, ktoré schvalil tribun jeho kohorty — sam Lucius
Braccus. Quintus presiel prstom po dlhom zozname
Cisel a zastavil sa na sucte na spodnom okraji. Mars
a Jupiter. Vyschlo mu v hrdle. Ué¢tovnictvo mu nikdy
neslo velmi dobre a nepocital s tym, ze uroky a poplat-
ky porastu tak rychlo a dosiahnu takd vysoka sumu.

Rozbusilo sa mu srdce. ,,Kazdy sestercius z tych po-
zi¢iek som minul v chramoch,“ povedal na svoju ob-
hajobu, ale vyznelo to hlucho. ,,Moja dcéra... zatial sa
vysledok nedostavil, ale ¢oskoro...“

Coskoro ¢o? Aj keby bohovia prinavritili Iris zrak,
on sa stale bude topit v dlhoch. Tie peniaze, ktoré si
pozical na ¢ary a kadidla, na lekarov, elixiry a obetné
dary v chramoch, sa zdzracne znovu neobjavia, ked sa
Iris vrati zrak. Ak sa jej vobec niekedy vrati.
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Srdce mu busilo ako splasené a v mysli mu kruazili
zname obavy ako vozy na zavodisku Circus Maximus.
Mladsi uz nebude. A pre staré vojnové zranenie na nohe
si dalSiu pracu nendjde. A Iris? Nikto sa neozeni so ze-
nou prekliatou slepotou, nech by bola akokolvek kras-
na. Co by ju ¢akalo na ulici? Kazd4 takato myslienka
ho slahla po srdci ako uder vozatajovho bica. Nikdy
vazne nepremyslal, ako splati vsetky tie dlhy, sustredil
sa len na Iris a na to, aby sa jej prinavratil zrak.

Obliala ho horicava a na ¢elo mu vystapili kropaje
potu. V kancelarii bolo dusno. Privelmi dusno. Potre-
boval sa napit.

Triban Braccus za polnym stolom pripominajicim
dosku na skladacich nohach sa nahol dopredu a pre-
hovoril tichym, stcitnym hlasom: ,,Keby to bolo na
mne, prizmuril by som oko.“ Rozhodil rukami. ,,Si
dobry muz. Vzdy si verne slazil Rimu, ale osud ta za
to primerane neodmenil.“

Ked sa odmlcal, aby sa zhlboka nadychol, v Quin-
tovi skrsla nadej, ktora vSak Braccus vzapati zmaril.

»Zial, v tychto vojnovych ¢asoch si nemdzeme dovo-
lit byt taki zhovievavi. Prefekt Heraclianus dostal od
cisara Claudia Gothica prikaz, ze vsetky pdzicky mu-
sia byt splatené v plnej vyske.“ Opit sa odmlcal, aby
mal Quintus moznost tuto spravu vstrebat, kym mu
zasadi posledny uder. ,,Zavolal som si ta preto, lebo
podla podpisanej zmluvy musis dlh splatit do prvého
februdra, ina¢ budes$ znasat dosledky.“

»Dosledky? Aké?“ Bic udrel este silnejSie. Quintovi
sa zakrutila hlava. Do prvého februara? To je — palcom
si presiel po koncekoch prstov — uz o Styri mesiace.

,»Cely tvoj majetok prepadne v prospech impéria
a bude predany.“
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»Ale ja nemdam ni¢ hodnotné.“

Tribun Braccus sa zatvaril sucitne, no v jeho bledo-
modrych ociach preletel zablesk chamtivosti.

»voj dom, zariadenie, otroci, a ak by prislo k naj-
horsiemu, aj ty a tvoja dcéra.

Tato informdcia vyrazila Quintovi dych a prikréil sa
na stolicke.

,» Vsetky peniaze som dal bohom! Ako mi mo6zu nie¢o
také urobit — mojej dcére? Nedostali uz dost?*

Triban Braccus narovnal na stole kopu korespon-
dencie a posunul kalamar. ,, Tie peniaze z pokladnice
prétorianskej gardy si nepozicali bohovia.“ Sanka mu
stuhla a pohladom svihol po Quintovi. ,,Na vine si len
ty. A ty si ten, kto musi platit.

Tribun vstal a ukazal rukou na dvere. ,,Styri mesiace.“

Quintus sa na roztrasenych kolenach postavil a po-
zrel sa na tribuna. Dufal, ze velitel jeho kohorty po-
zostavajucej z tisicky muzov zmeni nazor, ale Braccus
opat ukazal na dvere. Quintus sa na pozdrav udrel
pastou do hrude a odisiel. Bol celkom otupeny a v pa-
nike preberal v mysli vSetky moznosti, z ktorych ani
jedna nebola dobra. Co povie Iris? Bude si mysliet, ze
je to vSetko iba jej vina, a zruti sa. Nie, nemoze jej to
povedat. Este nie.

Zapadajuce slnko zahalilo mesto zlatocervenym tie-
nom. Quintus sa rozhodol, Ze nepojde do viznice. Zo
zvyku zamieril k chramu Panacey, bohyne vseliecitelky,
kde v matne osvetlenych sienach pod chramom cakala
vestkyna.

Tmava pokozka vestkyne vo svetle farebnych lamp
umiestnenych vo vyklenkoch za jej chrbtom priam ziari-
la. Na sebe mala priesvitny ¢erveny chiton, a ked Quin-
tovi naznadila, aby si sadol do kresla oproti nej, mo-
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sadzné naramky na jej odhalenych rukach zacvendzali.
Sadol si a na stdl pokryty flakatym zelenym hodvabom
polozil niekolko minci. V zatuchnutom vzduchu bolo
citit zapach spaleniny.

., Vratili ste sa.“ Zhrabla mince do dlane. ,A nie ste
Stastny.“

Ked neodpovedal, vypila obsah malého pohara. Svetlo
sa odrazalo od panciera korytnacky v strede jej pur-
purového turbana. Polozila pohar na stdl a pozrela sa
Quintovi priamo do oci. Mal pocit, ze jej pohlad mu
zvlieka kozu z kosti a vidi mu priamo do duSe. Nahla
sa dopredu, chytila ho za Siroku dlan, otocila ju chrb-
tom dolu a prostrednikom presla po ¢iarach. Jej oci,
ktoré mali zvlastnu striebornd farbu, hladeli nanho
sklenenym pohladom. Quintus prehltol a posunul sa
v kresle dozadu.

Pery vestkyne sa na okamih zdvihli do tsmevu, potom
sa zamracila a na tvari sa jej objavili hlboké vrasky.
»Nahnevali ste jedného z bohov.“

To bola novinka. Quintus sa narovnal a oblizol si
pery. To by mohlo vysvetlovat jeho problémy aj Irisi-
no prekliatie. ,,Ktorého boha? Ako? A preco?“ spytal
sa chraplavym, nedockavym hlasom.

Vestkyna sa pozrela cez neho a prehovorila tonom,
ktory vzbudzoval viac otdzok, nez prezradzal. ,, Tento
boh vam preukazal velka sluzbu, ale vy ste si to ne-
vsimli.“

,» Velku sluzbu?“ Quintus sa usiloval spomentt si na
cokolvek, ¢o by aspon vzdialene pripominalo sluzbu,
malu ¢i velkd. Rany osudu ho cely zZivot prenasledo-
vali ako trojhlavy pes Kerberos. Jeho rodicia a suro-
denci zomreli pocas kazdorocnej jarnej choroby, ktora
sa Sirila mestom medzi mladymi, starymi, bohatymi
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aj chudobnymi bez rozdielu. Jeho zena Julia zomrela
pri porode Iris. V boji utrpel zranenie nohy. Zovrelo
mu srdce. A potom Iris prisla o zrak vo veku, ked sa
ostatné diev¢ata vydavaja. Velka sluzbu? Odfikol si.
To naozaj?

,Caka na vas,“ pokracovala vestkyna tichym, spe-
vavym ténom.

Hrud mu zaplavilo zufalstvo. Chytil vestkyriu za ruku.
»Kto? Povedzte mi, ktory boh... urobim cokolvek!*

Vestkyna zaskripala zubami a prudko odtiahla ruku.
Oci sa jej vyjasnili. ,,Neviem.“ Z ténu jej hlasu bolo
citit strach a rychlo odvratila pohlad. Co videla?

Quintus vysko¢il na rovné nohy. ,,Co tym myslite,
Ze neviete?

»Neviem,“ zopakovala vestkyna a pokrcila plecami.
»Toho boha nepoznam. Netusim, ako sa vold.“ So
Skripotom odtlacila kreslo od stola, vstala a prekrizila
si ruky na hrudi. ,,Uz sem viac nechodte.“ Otocila sa
a hlas sa jej chvel od strachu. ,,Neviem vam pomoct.“

Quintus mal chut zatriast nou. Za ¢o jej zaplatil?
Chcel odpovede. Zufalo ich potreboval, ale namiesto
toho dostal len dalsie otazky. Ako ma najst neznameho
boha, ktory mu preukazal akusi velka sluzbu, o ktore;j
vobec ni¢ nevie? Otocil sa a rychlym krokom zamie-
ril k vychodu. Cizmy podbité cvokmi na mramorovej
podlahe klepotali. Ked vysiel z vlhkého tepla v miest-
nosti pod chramom, oblial ho studeny no¢ny vzduch.
Vsetci st rovnaki. Knazi a knazky, haruspikovia a vest-
kyne, magovia i lieCitelia. Zaplatte a my vam za to dame
prazdne nic zabalené do ritudlu.

Zranena noha ho bolela, ale nespomalil. Nezniesol
myslienku, ze ked pride domov, pozrie sa Iris do prazd-
nych oci. Urobil vsetko, ¢o ma oddany Riman robit.
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A Co dobré ta oddanost jemu a jeho dcére priniesla?
Bohovia mu bud nechci pomdct, alebo na to nemaja
moc. Iris bola prekliata a teraz este k tomu pridu o vse-
tok majetok.

Quintus pocitil ostra bolest v bedre a kolene a noha
sa mu podlomila. Musel zastat. Preklinal staré vojno-
vé zranenie, pre ktoré musel odist z prétorianskej gar-
dy a skoncil ako strdzca vo viaznici za polovi¢ny plat.
Vzdychol si a zamieril do najblizsej taverny, ktora po-
nukala lacna poscu a tdajne ,,Cerstvé musle®.

Vnutri bolo len zopar hosti. Sadol si k najblizsiemu
stolu, ktory bol pokryty lepkavou vrstvou. Bez toho,
aby si objednal, objavil sa pred nim hlineny pohar lac-
ného, vodového vina. Skvela obsluha. Vypil ho na jeden
dusok a hned si objednal dalsi. Svoj zial cheel utopit vo
vine a po tretom pohari sa mu konecne zacala krutit
hlava. Lenze ani vino nedokazalo zastavit spomienky,
ktoré mu zaplavovali mysel. Spomienky na to, ako sa
dvere vaznice prudko otvorili a Titus sa vpotacal do-
vnutra. V narudi niesol Iris s napuchnutou, krvicajua-
cou tvarou. Bola a stile je nidhernym kvetom, ktory
zmenil bezfarebna zimu na rozkvitnutu jar. Prave preto
ju zacal volat Iris. Pohlad na nu, zranenu v Titovom
naruci, mu takmer zlomil srdce.

Quintus hodil do seba dalsi pohar a zamracil sa. Ne-
mal jej dovolit chodit po meste tak slobodne. Mozno,
keby ju drzal doma... Ale nie, Iris nikdy nemala v po-
vahe sediet doma. A on zasa nemal to srdce nutit ju
robit nieco proti jej voli.

Stalo sa to presne pred siedmimi rokmi. Quintus si ob-
jednal dalsi pohar. Bol pri nej, ked sa prebrala a prosila
ho, aby zazal lampu. Vzdy sa bala tmy. Lenze lampa
vedla jej postele horela. Iris mala o¢i dosiroka otvorené
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a hladela nanho prazdnym pohladom. Krical na lekara,
prosil ho, aby nieco urobil.

Urobte nieco. Prosim.

Tie slova potom opakoval kazdému lekarovi, lieCite-
lovi, knazovi a knazke, bohovi a bohyni, vestkyni a ha-
ruspikovi. A ¢o za to dostal? Nic.

Quintus vstal a polozil na stdl zopar minci. Ked ne-
istym krokom zamieril do viznice, na opasku mu za-
strngotali kluce. Na Tita takmer zabudol. Taverna bola
nastastie blizko viaznice, takze cestou ho nikto neprepa-
dol. Ked sa vystveral hore po schodoch zo zosliapaného
travertinu, no¢ny straznik Helix ho vital s vycitavym
pohladom a oznamil mu, ze Titus si uz vzal kluce od
ciel. Robil to casto.

Vizenska kanceldria bola mald a slabo osvetlena.
V rohu stdla pricna a stenu vedla nej zaberali police
zapratané zvitkami s vizenskymi zdznamami, pisacimi
tabulkami a vecami vaziov, ktoré strazcovia povazovali
za nepredajné. Okované dubové dvere pri pricni, ktoré
viedli do hlavnej cely, boli odchylené. Quintus podisiel
k svojmu stolu, ktory stal na troch nohach pred stenou
s policami. Namiesto $tvrtej nohy ho podpierala stoli¢-
ka. Jedného dna ho mozno niekto opravi.

Za okovanymi dverami sa ozvali kroky, spociatku ti-
ché, potom coraz hlasnejsie. Okolo okraja dveri zabli-
kalo zlté svetlo a potom sa dvere so skripotom otvorili.
Quintus si sadol na stolicku a posunul sa trochu nabok,
aby sa nenapichol na zlomen listu. V nohe pocitil ulavu.

Z cely vysiel Titus s lampasom v ruke. Na tvari mal
vyraz unaveného triumfu. Za desat rokov postupoval
po rebricku prétorianskych hodnosti rychlejsie ako ti-
berska horucka na jar. Keby bol jeho otec nazive, bol
by nanho hrdy.
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»Dostal si, o si potreboval?*

Titus zavrel dvere a prikyvol. Naklonil sa nad umy-
vadlo, aby si umyl ruky. Voda sa hned sfarbila doru-
zova. ,, Trochu to trvalo.“

»Nech zije cisar.“

Titus sa krivo usmial. ,,Ten tak skoro nezomrie... ak
ho nezabije mor.“

,Co sa povrava na uliciach?“

Titus si utrel ruky a Spinavy uterdk hodil na zem
vedla umyvadla. Zalozil si ruky a Sirokymi plecami sa
oprel o stenu tvarou ku Quintovi. ,, To, ¢o vzdy. Lu-
dia si myslia, ze cisar Claudius je vojnovy stvac. Kedze
v Rime je dostatok chleba a vina, myslia si, Ze vojna nie
je taka nevyhnutna, ako sa hovori. A teraz eSte toto.
Pocul si 0 tom novom nariadeni?“

»Len famy.“ Quintus sa poSuchal po hlave. Zacinala
ho boliet. ,,Je to také zIé, ako sa povrava?*

»Zacne platit uz o dva dni.“ Titus si obzrel nechty
a opat podisiel k umyvadlu. ,,Ak si Claudius mysli, ze
teraz nie je oblubeny...“

Quintus pokr¢il plecami. ,,Vojaci sa nikdy nemohli
zenit. A aj tak nas to nezastavilo.“

»Lenze toto je zakaz sobasov aj pre civilistov.* Titus
sa pozrel na $pinavy uterak a utrel si ruky o stehna.
»A potom bude nasledovat povolavanie slobodnych
muzov do armady.“ Zalozil si ruky za hlavou a zacal
si prezerat oznamenia o hladanych osobach pri vychode
z kancelarie. ,,Vojenska sluzba bola vzdy dobrovolna.
A teraz, bez moznosti oZenit sa a vyhnut sa vojenskej
povinnosti... vypukni nepokoje, aké sme este nevideli.“

»Ja to tak tragicky nevidim.“ Quintus sa otocil k Ti-
tovi. ,,Zakaz eSte nikdy nikomu nezabranil, aby postrcil
notarovi zopar minci za manzelskd zmluvu.“

28



,»Obvinenie z vlastizrady tomu urcite zabrani.“ Titus
nadvihol zopar papyrusov navrchu stola, pozrel sa pod
ne a vratil ich spat.

Quintus zahvizdal. ,,Zasiel az tak daleko?*

»Podla prefekta je to uz na papieri. Claudius Gothicus
chce velki armadu a nezastavi sa pred ni¢im.“ Titus
sa s prizmurenymi o¢ami pozrel na Quinta. ,,Nevyze-
ra$ dobre.“

»INIC mi nie je,*
Ako sa maz“

»Ako vzdy.“ Titus presiel cez miestnost a zacal sa
prehrabdvat v zaiznamoch na policiach. Odsunul niekol-
ko hromad zvitkov a spoza nich vytiahol malia amforu
s vinom a dva pohdre. Ked Quintus mavnutim ruky
odmietol, nalial len sebe. ,, Tvari sa statocne, zartuje,
smeje sa, ale —=“ Odpil si hlt, a ked zbadal zufaly vyraz
na Quintovej tvari, vetu nedokondil. Sklblo mu svalom
v Celusti a zvySok pohdra dopil na jeden dusok.

»Radsej sa uz vratim do Prétorianskej pevnosti.“ Po-
hare a amforu vratil do skrySe. ,A aj ty by si si mal
trochu oddychnut. Ked ohldsia ten zdkaz sobasov, toto
miesto sa zaplni vzbturencami.

»Nechces tu prespat a vratit sa do pevnosti az rano?“

Titus sa usmial. ,,Myslis, Ze si neporadim s lupi¢mi?

»Minuly tyzden zavrazdili mestského straznika.

»Porovndvas ma s mestskym straznikom?“ Titus po-
krutil hlavou. ,,Musim sa vratit. Trecenarius chce vediet,
ako to dopadlo.“ Ukazal palcom na celu a vykrocil
k dveram. ,,Dobra noc, Quintus.

»Rob spravne rozhodnutia.“

Titus odisiel s vyhybavym smiechom a Quintus za-
mkol okované dvere nad tmavym schodiskom vedu-
cim do tichej cely. Ak sa ukaze, ze Titus mal pravdu

<

zaklamal Quintus. ,,Stretol si Iris?
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o vzburach, domov sa nedostane celé dni. Pri pohlade
na pri¢nu chvilu vahal, ¢i neprespi vo vaznici, ale po-
tom povedal Helixovi, ze sa vrati za asvitu, a vydal sa
domov. Ked schadzal dolu schodiskom, citil sa, akoby
na chrbte niesol olovené zavazia.

Pred nim sa rozprestieralo dlhé a docCista vyzametané
Forum, ktoré lemovali chramy a verejné budovy. Me-
sacny svit sa odrazal od hladkej mramorovej fasady bu-
dovy Curia Iulia, v ktorej celé starocia zasadal sendat. Vo
vzduchu bolo citit dym z tlejaceho kadidla na oltaroch
v Saturnovom chrame. Presiel medzi budovami Curia
Iulia a Basilica Emilia a potom sa preplietal tzkymi
obytnymi ulickami, ktoré boli na rozdiel od Fora tma-
vé a plné odpadkov. Onedlho vosiel do farebnej brany,
ktorad bola v mesacnom svite tmava. Opatrne presiel cez
dvor, aby sa nezachytil o neviditelné $nary na bielizen.

No¢ny vzduch bol chladny, a hoci vdc¢sina balkéno-
vych dvier bola zatvorena, prenikali cez ne zvuky zvnut-
ra. Zaplakalo dieta. Niekto chrapal. Stari manzelia sa
opit hadali, kricali na seba nieco o sliepke. Ked Quin-
tus kracal hore schodmi, klice na opasku mu $trngali,
do bytu vsak vosiel tak ticho, ako sa len dalo. Dlazku
osvetloval iba tenky pruh mesacného svetla a zvySok
izby zahalovala tma. Tichy dych za zavesom prezradzal,
ze Iris uz spi.

Zo zvyku si klakol pred oltar a vo svojom vnutri hla-
dal nieco, ¢o by aspori trochu pripominalo vieru. Zapalil
kadidlo a sledoval, ako blikoce pred hlinenou soskou
bohyne Panacey a ozaruje ju oranzovym svetlom. Bo-
hyna falosnych nddeji. Pri tej myslienke pocitil naznak
horkosti, ale nie Iatosti. Okolo sosky bohyne zotavenia
Iaso a bohyne Cistoty a zdravia Hygie sa krutil sivy ku-
dol stiplavého dymu.
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Nemodlil sa. Nevedel, ku komu by sa mal modlit a ani
¢o viac by mal povedat. Klacal na kolenach a sledoval
dym. Krutil sa, bledy a priesvitny, Coraz tensi a ten-
§i, az sa nakoniec celkom rozplynul. Zmietol pavuci-
nu medzi skratenym hadom Asklepia, boha lekarstva,
a Akeso, bohynou hojenia, a v zifalstve si vlozil tvar
do dlani. Tolko bohov a bohyn. Ako moze zistit, kto-
ré bozstvo si ma udobrit, ktoré ma vzyvat? A Co ten
nezndmy boh, o ktorom hovorila vestkyna? Ako ho
najde v tom mnozstve? Je to rimsky boh? Alebo gréc-
ky? Egyptsky? Perzsky?

Bolela ho hlava a mal prazdny zaladok. Mal by sa
vzdat a prijat volu bohov, no napriek tomu dalej kla-
¢al na podlahe, az mu od chladu celkom stuhli nohy
a necitil si kolena. Hladel na sosky zo svetlého dreva,
z hliny, mosadze a kamena. Vzal jednu do ruky, chvilu
si prezeral jej nehybné telo, zahladel sa do jej bezdu-
chych oci, potom ju polozil na podlahu a vzal do ruky
druhi. Coskoro bol oltar prazdny.

Quintus zapalil dalsiu misku kadidla a polozil ju na
prazdne miesto. Poklonil sa a prosil boha, ktorého
nepoznal, o prepacenie za to, ze si nevsimol sluzbu,
ktort mu preukazal.

Jeho nadej blikotala ako slabé svetielko v kalnych vo-
dach.

Ale neznamy boh mlcal.

Bol vzdialeny.

A nehybny.
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