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Venujem mojim dZasnym vnucatam
Tomasovi, Katarine, Lenke a Emme.

Aby sa pri ¢akani na budiicnost poucili aj z minulosti.



PREDSLOV

Nikdy nezabudnem na ten pochmurny jesenny den, ked mi do
redakcie zavolal vtedy eSte nezndmy Clovek, a bez toho, aby sa
predstavil a asport v ndznakoch naznacil, o ¢o mu ide,
naliehavo ma Ziadal o stretnutie. Pravdupovediac, vobec sa mi
to nepozddvalo.

Naco tie tajnosti? A preco si vybral prdve mria? Bol som
v rozpakoch; odmietnut alebo pristiipit na jeho ndvrh? Zrejme
vycitil moju vdhavost a v obave, aby som ndhodou nezloZil,
rozhodol sa ciastocne vystupit z anonymity. Povedal mi, Ze je
prislusnikom policie a ubezpecil ma, Ze to, o com chce so mnou
hovorit, je Cosi nezvycajné adozaista ma to bude zaujimat.
Navyse mi pripomenul meno zndmeho astronéma, dlhorocného
dopisovatela a spolupracovnika nasich novin, ktory ho vraj na
miria nasmeroval.

Co spolocné mézu mat policajt a astroném?

Napriek pracovnej zaneprdzdnenosti som nakoniec predsa
len stihlasil a pozval som ho ku mne. Dostavil sa nacas. Ibaze
nebol sdm. Priviedol so sebou trindstrocného syna. Hned vo
dverdch ma uistil, Ze jeho pritomnost je z hladiska
doéveryhodnosti nevyhnutnd, o com som sa presvedcil o pdr
minut neskor.

Co by ste si mysleli o ludoch, ktori by vdm zacali rozprdvat
pribeh, vymykajuci sa zdravému ludskému rozumu, a zdrovern
sa vdm snazili nahovorit, Ze sa skutocne stal a Ze ho naozaj
prezili? Asi nic¢ dobré! Prinajlepsom by vdm zislo na um, Ze su
slabomyselni.

Prizndm sa, Ze sprvoti som aj ja v jednej chvili zapochyboval
o0 ich dusSevnom stave. Ved vSetko, ¢o rozprdvali, mi pripadalo
ako vystrihnuté zvedecko-fantastického romdnu. Deti maju
casto sklony k vymyslaniu, je to ich prirodzend vlastnost, ale ¢o
dospeli? Co ak vdm také nieco tvrdi na prvy pohlad clovek
inteligentny, esSte k tomu prislusnik policie, kriminalista,
Ziadny rojko ci fantasta?



Cim viac ma viak vtahovali do svojho pribehu, tym viac som
nadobudal presvedcenie, Ze obaja hovoria Cistu pravdu.
Zacinal som chdpat, Co ich viedlo k tejto nezvycajnej spovedi.
Citili potrebu vyrozprdvat sa, zverit sa nickomu so svojim
tajomstvom, dostat zo seba vsetko, co ich taZilo na dusi a o dom
viac ako rok micali. PreZili totiZ nieco, Co sa zrejme nikomu zo
sucasnej generdcie uz nepodari. A miéanlivost im zarucovala
pokojny Zivot, chrdnila ich pred vysmechom a opovrhovanim
okolitého sveta. Pripadd vdm to neprirodzené? Mozno!

Kym si v§ak odpoviete, zacitajte sa do ich pribehu a potom
sudte. Azda zmenite svoj ndzor. Ako som ho pocul, tak vdam ho
s ldskavym dovolenim predkladdm, iba monolégy a zdznamy z
vySetrovacich spisov som upravil do literdrnej podoby. I ked od
tej doby uplynulo viac ako tridsat rokov a Zijeme uz v novom
storoct, v dobe pocitacov amobilnych telefonov, z vyssie
uvedenych dovodov som pozmenil mend 0sob aj ndzvy miest a
obci. Ak by vdm aj napriek tomu kohosi alebo cosi pripominali,
povzneste sa nad tym a pomyslite si, Ze ide iba o podobnost
cisto ndhodnu.
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Kpt. Emil Jonds, vySetrovatel:
»Prifiny st vZdy zname,
iba neraz nam uZ nema4 kto o nich podat svedectvo.“

Roman Jonds, jeho syn:
»Zazraky sa deja,
bez nich by bol inak Zivot nezaujimavy.“



ZAZRAKY SA DEJU...

Svet je plny zazrakov. Kto znas vSak vie posudit, ktory je
ozajstny a ktory sa nan iba ponasa?

Raz som mal mozZnost vidiet film, nakrateny podla
skutoc¢nej udalosti. Opisoval utrapy mladého dievcata, ktoré
prezilo havariu dopravného lietadla. Tento pribeh na mna
silno zaposobil. Nikto uZ neveril, Ze by po pade z vySky
desattisic metrov mohol ostat eSte niekto nazive. A predsa,
ono ako jediné sa zachranilo.

Bola to Stastna nahoda? Alebo skor zazrak? Ked som si
kladol tieto otazky, eSte som netuSil, Ze sa aj ja stanem
svedkom podobnej udalosti. Od toho ¢asu na zazraky verim a
viem, ze sa deju. Bez nich by bol Zivot nezaujimavy.

Este v piatok popoludni ni¢ nenasved¢ovalo tomu, Ze si
budeme smojim kamaradtom TomaSom Hojstricom o par
hodin tak nepredstavitelne vzdialeni. Sedeli sme ako vzdy
v prvej lavici a so zatajenym dychom sme poc¢uvali Dominika
Webera, prednasajuceho ozndmych imenej znadmych
suhvezdiach, ktoré sa nachadzaju v nekone¢nych priestoroch
vesmirnych dialav.

,Na dnes hadam stacilo!“ odhrnul si po viac ako
hodinovom monolégu manZetu koSele a pozrel na hodinky.
,,Poriadne sme to natiahli...“

V triede zaSumelo.

Vsetci sme ho zboznovali. Pri jeho rozpravani plynul ¢as
tak nepredstavitelne rychlo. Av§ak nebol panom svojho ¢asu.
Vecer ¢o veCer zapajal na observatériu kamery, uréené na
fotografovanie meteorov, cez den potom vyhodnocoval
stovky snimok, aby mohol opét s prichodom noci pokusy
opakovat. VZdy o sebe tvrdil, Ze je otrokom svojho povolania.
Stale zaneprazdneny, uponahlany, akoby na svete okrem jeho



prace nejestvovalo ni¢, ¢o by ho mohlo zastavit. Preto bolo
pre mnohych prekvapenim, Ze sa prave on podujal viest
astronomicky kruzok na nasej Skole.

Weber potreboval mat okolo seba nadSencov bez rozdielu
veku. Stacilo, Ze mu rozumeli, Ze sa nechali strhnut jeho ¢asto
fantastickymi ivahami o premendach vesmiru.

»,Nepoviete nam eSte nieCo o Austinove] kométe?“
zaskocil ho Tomas necakanou otazkou.

Bezradne rozhodil rukami, opidt skontroloval ¢as na
zapésti a pozrel sa do triedy zafalym pohladom S$tvaného
zvierata. ,,Tomas, o polhodinu musim byt v observatoriu. Aj
tak uz meskam.“

,,Prosim, prosim...“ zopil som prosebne dlane.

Vedeli sme, Ze neodide. Nemal vo zvyku odchadzat od
nezodpovedanych otazok.

,No dobre. Ale kratko...“ nechal sa prehovorit. , Tato
mimoriadne zaujimavi kométu identifikoval vdecembri
minulého roka ako prvy na svete novozélandsky astroném
Rodney Austin. Vtom case bola vzdialen4 od nasej planéty
Styristo milionov kilometrov.“

»,Budeme ju mdct pozorovat dalekohladom?“ neudrzal
Tomas$ zvedavost na uzde. Ved to nas zaujimalo zo v8etkého
najviac.

,»Nielen dalekohladom, ale aj volnym okom. Prave v tychto
dnoch az do konca méja je k tomu najvhodnejsia prilezitost.“

Chvatne si poukladal odbornu literatiru do uhladnej
pyramidy a vsunul si ju pod pazuchu. ,Ale necakajte, Ze
uvidite Ziarivi hviezdu so zlatym chvostom. Austinova
kométa pripomina skor svetly oblacik. Aj napriek tomu vSak
ide o0 najjasnejsiu kométu, aka sa za uplynulych patnast rokov
priblizila k Zemi. Ale teraz uz musim naozaj odist.“

Rozlucil sa s chlapcami a netrpezlivo ¢akal, az sa trieda
vyprazdni. Iba my s TomaSom sme sa velmi nenahlili. Naco
aj? Ved sme toho mali eSte tolko na srdci.

Weber sa printtil k tsmevu a volnou rukou ma k sebe
privinul. ,,Tak ¢o, Roman, spokojny? Treba si rano privstat!
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Austinovu kométu uvidite iba pred vychodom slnka.
Najlepsie z nejakého vyvySeného miesta.“

Sklamane som k nemu vzhliadol.

,»Odkedy ndm namontovali na strechu satelit, nesmieme
tam...“

,» Vraj by sme mohli anténu poskodit,“ doplnil Tomas moju
ponosu.

Nadhodil klt¢ od triedy v dlani, ¢im ndm dal najavo, v akej
je Casovej tiesni. ,,To ma mrzi, chlapci. Ale vtomto vam
pomoct nemozem.“ Uhladil mi vlasy a dodal: ,,Pozdravuj
otca! A nech sa ozve. Pohnite si, v observatériu uz na mna
Cakaju!“

»2Nemohli by sme ist s vami?“ zaprosil odrazu Tomas.
,,Slubili ste, Ze nas tam raz vezmete.“

»Inokedy, chlapci, inokedy...“ Zatvoril dvere azamkol.
»Ale mdzeme sa dohodnut. Poproste rodicov, aby vas niekedy
vzali na no¢ny vylet. Urc¢ite ma tam najdete,“ sprisahanecky
na mna zZzmurkol. ,,Ale mam podmienku, Roman! Slib mi, ze
si zlep$i$§ znamky z dejepisu.“

»Odkial viete, Ze...?“ ostal som prekvapeny.

,,Viem, ale nepoviem,“ zasmial sa a brnkol mi prstom po
nose. Potom sa obratil a vykrocil dlhou chodbou. Ledva sme
mu s Tomasom stacili. Museli sme pobehnut, aby sme s nim
dorovnali krok.

Zrazu som mu prekriZil cestu a zaradil som spiato¢ku.

,»Ujo Dominik, keby sme mali raketu, ktord by dokazala
prekonat ¢asovu bariéru, to by bola senzacia!“

Weber zvolnil krok. ,,A to uz naco?“

»,Nemuseli by sme sa ucit dejepis,” spatkoval som pred
nim a poskakoval som z nohy na nohu. ,Stadilo by pristat
v lubovolnom storo¢i a na hocijakom mieste, potom sa len
poobzerat, povypytovat...“

Tomas sa tomu hlasno zachichotal.

Nebol to zly napad.

Ani Weber sa nezdrzal smiechu, tiez mu to muselo
pripadat smie$ne. Urcite si v tej chvili pripomenul svoje
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Studentské roky, ked vraj takymito vymyslami, ako vravieval
otec, kfmil svojich spoluziakov.

»Zase fantazirujes, Roman?*

»A preco nie? PreCo by sme sa raz nemohli takto vracat do
minulosti?“

»Pretoze je to nemozné.“

Nemienil som sa vSak tak lahko vzdat. TvrdoSijne som
obhajoval svoju tedriu. ,,Nie je to tak davno, ¢o sa tvrdilo, Ze
sa Clovek nemdze odputat od Zeme. A vidite! Dnes sa uz lieta
ku hviezdam.“

»Je to zaujimavé, ¢o hovoris, ale ak chces§, pozhovarame sa
o tom nabuduce!“

Ostali sme stat a pozerali za nim, ako sa ruti dole schodmi.
Pripadal mi 0zaj ako §tvanec. Na ni¢ nemal ¢as. Na prizemi sa
obzrel a zakrical:

»,Nezabudajte, ze kym ¢lovek pokoril zemsku pritazlivost,
musel sa velmi vela ucit! A nielen astronémiu a fyziku!“

Zasmial sa, zdvihol ruku na pozdrav a bol pre¢. Chvilu
sme tam stali, uvazovali nad jeho slovami a nacuvali, kym
nezanikla ozvena jeho nahlivych krokov.

,»Tak ako? Skusime to?“ opytal sa ma zrazu Tomas.

Pochopil som. ,,Myslis, Ze sa nam to podari?“

»Ze vahas! KIa¢ uz mam vo vrecku!“ Vyskocil na
zabradlie a s rukami nad hlavou sa zoSmykol na prizemie.
Nechcel som sa nechat zahanbit. Spustil som sa za nim.

Plan nam vsak nevySiel podla predstav. Zo strechy nas
v ten vecer rodi¢ia vyhnali a nechtiac nas od seba na dlhy ¢as
odlucili.

Z VYSETROVACICH SPISOV

Vypoved Juliusa Zatka

Sluzba mi mala koncit o Siestej. Bolo &tvrt na
devdat a ja som eSte sedel za okienkom neltulnej
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vratnice. Odkedy robim straznika, nestalo sa mi,
Zze by ma nemal kto vystriedat. AZ v sobotu vecer.
Ked som =zavolal veducemu, dozvedel som sa, zZe
kolega, ktory mal nastipit na nocnu zmenu, dostal
Zzl&nikovy =zachvat. Povedal mi, Ze Kym zoZenie
ndhradu, musim ostat na svojom mieste. A tak som
trpezlivo ¢akal. Cez hustnGcu tmu som pozeral na
druhG stranu hospodarskeho dvora, kde pobehoval
okolo budy stary nemecky ovcéiak a neprestajne
rindal retazou. UZ popoludni som si v3imol, Ze je
akysi &udny. Cochvila si sadal na zadné, vzty&il
hlavu k oblohe a Upenlivo vyl. Nijako som si
nevedel vysvetlit Jjeho spravanie. Pokial si
pamdatam, nikdy nié¢ také nerobil. P6éjdem s nim na
obchédzku, pomyslel som si, aspon nam obom
rychlejSie ubehne ¢as. Pomaly som vstal a
prehodil cez seba teply kabadt. Ked som vysiel
pred vréatnicu, od brany som =zazrel prichadzat
postavu, ktora vedla seba tlacila bicykel.

,Dobry vecer, Julo!™“ ozval sa z tmy znamy hlas.
Bol to Jozef Lic¢ko, od ktorého som rano preberal
sluzbu.

,Ze uz ides!* privital som ho s poteSenim.
»Myslel som si, Ze tu dnes ponocujem.*“

,UZ som bol v posteli, ked mi volal veduci, Ze
mam zaskoCit za Michala.“ Licko oprel bicykel o
stenu hned pri dverach a podal mi ruku. ,,Asi ho
budl operovat.™

Kym som sa prezliekal, informoval som ho
0 vSetkom, ¢o sa v priebehu drnia udialo. Potom som
vytiahol spoza vratnice svoj bicykel a sponou som
si zopol pravi nohavicu.

,Co dJe s tym psom?“ pohodil Lic¢ko hlavou
K nepokojnému zvieratu. ,Je ako zdiveny, podut
ho zavyjat na sto honov.“

\

,Neviem, ¢o sa s nim dnes robi,"“ pozrel som aj
ja tym smerom. Azor lomcoval retazou a Zalostne
kfiucal. Akoby sa c¢ohosi bal. ,Asi je mu otupno,
vezmi ho na noc k sebel!*

,Ved my si uz nejako poradime.*

»lak sa maj! A prijemnd sluzbu.“
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Kyvol som mu eSte na rozlucku, nasko&il som na
bicykel a zaprel sa do peddlov. Mam Sestdesiatpat
rokov, ale stale sa citim pri sile. Cely Zivot
som robil v lese, neskdr na pile ako robotnik,
vietko tazka pracu. Aj choroby sa mi akosi
vyhybali. Ked som voSiel na cestu, rozkratil som
pedale kolko som len vladal. Vozovka bola rovnéa,
asfaltovéd, nikde ziadny vymol. ESte pred tromi
rokmi, kym neotvorili dialnicu, tu bola hustéa
premavka. Clovek na bicykli si musel davat velky
pozor, aby ho nieco nezrazilo. Najvacsi strach
som maval z kamidénov. Robili taky vietor, Ze bolo
umenie udrzat rovnovdhu. Jazdili ako opreteky. O
chvilu som pocitil na chrbte pot. Bol teply
veCer, na koniec marca az privelmi. Zvolnil som
preto tempo. Ved nac¢o sa pondhlat? Nemal som ¢&o
zmeSkat a doma ma aj tak nikto ne&akal. Zenu som
pochoval uz pred desiatimi rokmi, dcéra sa vydala
aZ kamsi na Moravu. Zijem sam, ale na Zivot som
nezanevrel. Privykol som. Z mySlienok ma vyrusil
silnejlci hukot motora. Obzrel som sa. Zbadal som
pribliZujtce sa auto s rozsvietenymi dialkovymi
svetlami. Co ten tu chce? pomyslel som si a
sto&il som riadidld a%? ku krajnici. Clovek nikdy
nevie, kto sedi za volantom. Netuzil som po tom,
aby si 0 mne c¢itali v c&iernej kronike. Auto sa
prehnalo okolo mna s dost velkym odstupom. Ani
som si nestihol vS$imnut, kolko v 1nom Dbolo
pasazierov. A priznam sa, zZe ma to az tak
nezaujimalo. Cervené svetld sa odo mia vzdalovali
a mizli v tme. A vtedy sa to stalo. Nad lesom, do
ktorého sa po dlhSej rovinke cesta prudko
stacala, sa zjavila silna ZzZiara. Nasledovalo
kratke Skripanie brzd a silny naraz. od
prelaknutia som prestal &liapat, akoby mi stuhli
svaly. Mrdz mi preSiel po chrbte. Stalo sa
ne3tastie! preblesklo mi hlavou. A potom som si
uvedomil, Ze musim ¢im skbér privolat pomoc. Bolo
pat minGt pred deviatou.
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PRICINY SU VZDY ZNAME...

2

Ni¢ sa nedeje samo od seba. VSetko ma svoju pricinu.

Ak dojde k dopravnej nehode, nezasviteny Clovek si povie,
Ze vodi¢ azda nezvladol riadenie. Ale ¢o bolo pravou
pric¢inou? Precenil svoje schopnosti, bol nepozorny, zaspal za
volantom, alebo bol vinnikom niekto iny? To sa da takmer
vzdy zistit. Kazdy vySetrovatel dokaze poskladat pravdu ako
obrazok z papierovej mozaiky. Ked si ale neskor zalistuje vo
vySetrovacom spise, zakonite mu musi prist na um myslienka;
nedalo sa neStastiu predist? Ved casto rozhoduju iba
malickosti.

Ani na$ pripad nebol vynimkou. Stacilo vyslovit dve-tri
vety navySe a osudy niekolkych Iudi sa mohli uberat Gplne
inou cestou. Teraz to uz viem, dodnes si to vycitam, ale ¢as sa
neda vratit spat.

V tl osudnil marcovl sobotu, ked sa to vSetko zac¢alo, som
ni¢ netuSiac sledoval vtelevizii akysi nezazivny film
s krimindlnou zapletkou. Pribehy s podobnou tematikou
prili§ nevyhladdvam, nieZeby som neobluboval napitie, to je
myslim kazdému ¢loveku vlastné, ale pripada mi naivné, ako
vSetci ti inSpektori, komisari ¢i sukromni detektivi dokazu
vzdy s neobycajnou lahkostou vyrieSit aj ten najzloZitejsi
pripad. Boli az neuveritelne neohrozeni, mali zazra¢ni
predvidavost a vzdy boli tam, kde mali byt, kde sa dialo ¢osi,
¢o posunulo ich patranie do aspe$ného konca.

,»,Das si kavu?“ spytal som sa manzelky a znudene som
vstal z gauca.

Odtrhla o¢i od obrazovky, nemo prikyvla a dalej sledovala
napinavé rozuzlenie. Od vzruSenia si neprestajne hryzla
spodnu peru. Na rozdiel odo mna mala detektivne pribehy zo
vsetkych zanrov najradse;j.
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V detskej izbe sa eSte svietilo. Potichu som otvoril dvere a
nazrel dnu. N4§ syn Roman uz tvrdo spal, vedla postele leZala
roztvorena kniha, ktord mu zrejme vypadla z ruky. Zdvihol
som ju a odlozZil na policu. Obloha na dlani, preletel som
ocami jej nazov.

Asi to mysli s tou astrondmiou naozaj vdzne, pomyslel som
si.

Vsunul som mu ruku pod paplén, zhasol no¢na lampu
a po Spickach som sa vzdialil.

Odobral som sa do kuchyne. Postavil som na kavu
avzamysleni som pripravoval §alky. Akosi ma zacal zmahat
spanok. Citil som sa unaveny. Cely deni sme stravili na
zahrade. I ked sme si pracu rozdelili, ta najtazsia ostala vzdy
na mne.

Pocul som zvonenie, ale akosi som ho nevnimal. Az ked sa
mi Zena ozvala za chrbtom.

,,Mas telefon!“

,,Kto vola?“ Otazku som polozil skor zo zotrvacnosti. Kto
iny mi mohol volat v taku neskort hodinu, ak nie niekto z
oddelenia.

,Kto asi?“ odpovedala mi stiSenym hlasom. ,,Benedik!“

Vymenila si so mnou miesto pri sporaku. Neochotne som
zamieril k telefonu.

,,Prosim, Jonas! Po¢tvam...“

»2Mame dal$i pripad, pan kapitan,“ zaznelo z druhého
konca dro6tu. Bol to naozaj mdj kolega, nadporucik Benedik.
Z jeho hlasu som vycitil vzrusenie. ,,Pred desiatimi minatami
volali z nehodového. Na byvalej Statnej ceste, asi kilometer od
lesného zavodu, sa stala za dost nepochopitelnych okolnosti
tazkd dopravna nehoda. Doslo tam zrejme k celnej zrazke
dvoch vozidiel.“

,Nepoznate podrobnosti?“

,Toano! Ale...“

,» Tak pre¢o hovorite zrejme?“

»Pretoze to druhé vozidlo tam nie je. Vodi¢ z miesta
nehody usiel! “
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»oU tam smrtelné zranenia?“ opytal som sa, obavajic sa
toho najhorsicho. Ale Benedik ma upokojil.

,»Chvalabohu, nie. Iba zraneni. Z toho v$ak jeden tazko...“

,Poslite mi voz!“ rozhodol som sa ukoncit rozhovor.
V podobnych pripadoch ide ¢asto o minuty. ,A zavolajte
sudneho znalca! Aby ndm zase nevycital, Ze sme ho vynechali
z hry. Nech je tam aj on zacerstva.

»Auto som uZ poslal. Malo by byt u vas kazdu chvilu.

,,V poriadku... Stretneme sa na mieste!*

Chcel som zlozit slichadlo, ale Benedik mi k tomu nedal
prilezitost. Opit sa ozval. ,,Pan kapitan, prepacte, nechcete
vediet, kto st ti zraneni?“

,» 10 teraz nie je ddlezité!“ zahriakol som ho.

»Ale predsa...“ nevzdaval sa. Do hlasu sa mu zacala
vkradat neistota. ,,Mali by ste o tom vediet, skor ako tam
pridete.“

,No dobre, kto je to?“ zacinal som byt z neho nervdzny.

»Hojstricovci,“ Sepol do telefonu. Zrejme tusil, aka
reakciu tym u mna vyvola. A nemylil sa. V tej chvili som citil,
ako mi prebehli po chrbte zimomriavky.

,Hojstri¢ovci?“

,Ano, Peter Hojstri¢ s manzelkou! Viem, Ze st to vasi
priatelia, preto som chcel...”

»A €o ich syn?“ nenechal som ho dohovorit.

,,Dieta v aute nebolo.*

,,Konéim!*

To bolo posledné, ¢o som zo seba dostal.

3

V aute bolo neznesitelne dusno. Musel som si stiahnut
okienko, aby som sa nezadusil. Len ¢o ma ovanul Cerstvy
vzduch, ulavilo sa mi. Zhlboka som sa nadychol.
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,Necitite sa dobre, pan kapitan?“ pootocil sa ku mne
vodi¢, sivovlasy chlap mohutnej postavy. Vedel som, Ze
kedysi bol vynikajucim zapasnikom. ,,Nemam zastavit?*

»Nie, nie! To si nevS§imajte!“ odvratil som od neho tvar.
Citil som sa vSak naozaj biedne. A nemal som chut
vysvetlovat mu, Ze toto neStastie sa ma dotklo ovela viac ako
tie predo$lé, ktorych uz bolo netirekom.

Hojstricovci. On vedec, svetozndmy imunol6ég, ona
stredoskolska profesorka. Susedia a ozajstni priatelia. Zblizili
sme sa hned v prvych dnoch po nastahovani do jedného
znovych sidliskovych panelakov. Priatelstvo sa prenieslo aj
na naSe deti. Chlapci boli od jasli stale spolu. Skoro ako
bratia.

Co sa len mohlo stat? Mal som v hlave poriadny zmétok.
Ni¢omu som nerozumel. Peter Hojstri¢ bol vyborny vodic,
poznal som ho aj po tejto stranke a neraz som sa otom aj
presved¢il. Nikdy neriskoval, vzdy bol pozorny, pripraveny
reagovat. Ale ¢o robili na tom ne§tastnom mieste? Kde sa tam
vzali? Ved domov sa mali vracat aZ v nedelu vecer.

ESste Stastie, Ze aspon syn bol uSetreny tej hrozy.

Zrejme ho nechali u starej mamy. Akoby to tusili. Ndsledky
podobnych nehdd byvaju strasné. Ak utkveju v mysli dietata,
sprevddzaju ho ako prizrak po cely Zivot, uvazoval som.

Ubehlo iba necelych dvadsatosem hodin, odkedy sme sa
videli naposledy. Nemohol som si nespomenut, za akych
okolnosti sme sa den predtym lucili ac¢o ich odchodu
predchadzalo.

Domov som priSiel trochu neskdr, ¢o nie je pri mojom
povolani ni¢ vynimoc¢né, ale bol som v poriadku, spokojny
sam so sebou. Po dvoch diioch mravéej prace sa nam podarilo
odhalit pachatela, ktory vo vecernych hodinach na vypadovke
zrazil a smrtelne zranil cyklistu s odcudzenym vozidlom. To
sme naSli o niekolko hodin, ale najst a usved¢it
nezodpovedného vodi¢a uZz nebolo také jednoduché.
Pochvalné néacelnikove slovd boli ¢imsi mimoriadnym a
zapdsobili na nasu nervovu sustavu ako pohladenie.
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Musel som vyzerat naozaj spokojne, aj moja Zena si to
vSimla.

,,Stalo sa nieco? horela zvedavostou, ked som vstapil do
kuchyne.

,Ni¢. Co by sa malo...! Iba nacelnik dnes porusil svoje
zasady,“ pokusil som sa zazartovat. ,,Vyjadril nam pochvalu
za vzorne odvedend pracu.

»lak to sa skuto¢ne prekonal. Pokial viem, malokedy sa
takto prejavi.“

»,Malokedy, ale o to srde¢nejSie!“

Polozila predo mna tanier azastala nado mnou.
,Nepockas na Romana?*

»Preco? prekvapene som k nej vzhliadol.

»Lebo eSte ani on nejedol. Anerada by som to znovu
prihrievala.“

»lak ja mam cakat, az sa mladému panovi uraci prist
domov? A vobec! Kde vlastne lieta?“

,Kde asi?“ pohodila hlavou. ,,Akoby si nevedel...“

»Zase sedi u Hojstri¢ovcov, vak?“ pochopil som. ,,Ze mu
to trpia! Ved je tam peceny-vareny.“

,»VZdy lepSie, ako keby sa mal ktoviekde tulat, nemyslis?
Odkedy chodia s TomaSom do toho krazku, maju si stale ¢o
povedat. O dévod viac, aby boli celé dni spolu.“

Obdaril som ju vy¢itavym pohladom. Kedykolvek prisla
re¢ na nasho syna, vZdy sa ho zastavala. Aj vtedy, ked sa to
nezlucovalo s mojimi vychovnymi metédami. VSetko mu
tolerovala, nechala sa obmik¢it a uhovorit. Nepacilo sa mi to,
ale nikdy som jej to nahlas nepovedal. Mozno som bol na
neho niekedy prehnane prisny, ale hnevalo ma, ak si na ukor
roznych zbyto¢nosti neplnil povinnosti. Dobra nalada ma
nezadrzatelne opustala.

,,Mavbbec ¢as na ucenie?“

,MOze§ byt bez obav, snazi sa,“ pohodila rukou.

»A dejepis? Uz si opravil tu Stvorku?“
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»Opravi si, nestaraj sa!“ Zo sporadku vzala hrniec,
postavila ho na stdl a nabrala mi polievku. ,,VCera som ho
preskusala.

»,Len aby... Ked zacne lajdacit, zatrhnem mu aj ten
krazok.“

,,Nechapem, naco si potom do toho zatahoval Webera.*

»Mysli§ si, Ze som ho na to nahovoril iba kvdli naSmu
synovi?“

»Ale nevrav... To st mi noviny!“ Zacudovane na mna
pozrela a odniesla hrniec spit na sporak. ,,ESte donedavna si
tvrdil niec¢o celkom iné.“

»Musime sa o tom rozpravat prave teraz?*

»,Nemusime, ty si zacal! Nechaj to na Webera, nech on
rozhodne, kto do krazku chodit bude a kto nie. On uz si ngjde
spoOsob, ako deti donutit, aby nezanedbavali u¢enie. Pozna$
ho predsa lepsie ako ja, tak mu doveru;j!“

Aspon v tom mala pravdu. S Dominikom sme sa poznali
od Studentskych cias. Uz ako Student sa vyznacoval
neobyc¢ajnou schopnostou zaujat okolie ptitavou formou.
Dokazal nas presved¢it o existencii mimozemskych
civilizacii, vymyslal historky o zelenych muzi¢koch, ktori
pristali kdesi na juhoamerickom kontinente, vysvetloval nam
princip Ciernych dier vo vesmire... Po maturite sme $li kazdy
svojou cestou. On ostal verny astrondmii, ja som sa upisal
pravu. On odhaloval zahady vesmiru, ja zas pric¢iny a
dosledky trestnych ¢inov. Napriek tomu sme si mali vZdy ¢o
povedat. A bol som to prave ja, kto mu navrhol, aby sa vo
volnom case, ktorého nemal nikdy nazvy$, venoval detom,
prave takym pochablom, akym bol kedysi on sam.

»Ako mysli$,“ povedal som zmierlivo a premiesal som si
polievku. K jedlu som sa vSak uZ nedostal. V predsieni sa
nahlivo rozdrncéal zvoncek. Ked som zbadal, ako Zena
s obavou sleduje hrnce na sporaku, vstal som.

»ldem otvorit! Dafam, Ze sa zas nejde niekto stazovat. To
by uz bolo na mna privela!“
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Za posledny tyzden si totiz susedia u nas podavali klucku.
Odkedy ndm na strechu namontovali satelitni anténu, do
ktorej sme vSetci najomnici vloZili nemalo penazi, hnevali sa
na chlapcov, Ze lozia stale hore. Nerobili tam ni¢ zlé, iba
pozorovali hviezdy. Ale vidina mozného poSkodenia viedla
vsetkych zakonite k protestom. Chapal som ich namietky, ale
zakazat nieco, ¢o bolo silnejSie ako najprisnejsi trest, som
nedokazal. VZdy som navrhoval jediné mozné rieSenie —
znemoznit im na strechu pristup.

Moje obavy sa v§ak ukazali ako zbytocné. Vo dverach stala
s velkou cestovnou kabelou Eva Hojstri¢ova.

»Ahoj. Zavola§ mi Tomasa?“ spustila zadychcanym
hlasom. Vystupila na $pi¢ky a nervézne pokukovala poza mdj
chrbat.

»lomasa?“ Od udivu som sa jej zabudol odzdravit.
Zacinal som tusit, Ze Cosi nie je v poriadku. ,,Ale ten u nas
dnes nebol!“

,»Vazne? Ved mi vravel, Ze ide k vam.

,» 10 isté vravel Roman Julke. Mysleli sme, Ze st u vas. Pod
dalej!“

Odstapil som od dveri. Neochotne prekrocila prah
akabelu polozila na zem. Bezradne rozhodila rukami.
»Nenakladol by si mu? Poviem mu, aby nikam nechodil, Ze
len Co pride otec, hned ideme prec, a napriek tomu sa strati
ako gafor! Povedz mi, kde ho mam teraz hladat?“

»2Nebudu daleko, vonku je uz tma. Kym vypije§ kavu,
objavia sa.”

,»A Petra necham c¢akat pred domom, ¢o? ISiel do garaze
po auto.*

, Vitaj, Eva!“ vysla kone¢ne moja Zena z kuchyne.

Hojstri¢ova sa k nej obratila s naddejou v ociach. ,,Ahoj! Ty
tiez nevie§, kde by mohli byt?“

Neisto na mna pozrela a utierajic si ruky do zastery sa
opytala: ,,Nebudu zase na streche?“

,Co by tam...?“ Zhacil som sa. V mysli mi zablikal
vystrazny majak. Roztvoril som dvere do detskej izby a nazrel
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som dnu. Hned mi bolo v8etko jasné. Miesto na skrini, kam
Roman vzdy odkladal stativ dalekohladu, bolo prazdne.

»Pod!“ kyvol som Eve.

»lam byt nemozu!“ pokratila presved¢ivo hlavou.
»INemaju predsa kla¢.“

»AKky KIac?“ cudoval som sa uz na chodbe.

»,Poula som, Ze hore vymenili zdmku. Tam sa uz
nedostand.“

,Oni sa tak lahko nevzdavaja. To si bud ista!“

Vyviezli sme sa vytahom na najvysSie poschodie. Po
Zeleznom rebriku sme vyliezli na strechu. Nas§ veziak stoji na
kopci vysoko nad mestom. Je odtial nddherny vyhlad. Pri
jasnom pocasi dovidiet do vzdialenosti niekolkych
kilometrov. A vecer, ked zapadne slnko a vyjda hviezdy,
zmocni sa vas fascinujuci pocit, akoby ste sa zrazu ocitli v
nekonecnom medzihviezdnom priestore. A to bolo zrejme to,
¢o sem chlapcov pritahovalo. Vtedy som sa vSak velmi
neobzeral. Len ¢o som chlapcov zazrel, prestal som vnimat
okolie.

,,Co tu robite?“ okrikol som ich a bez vahania som struhol
Romanovi zaucho. Ani nie tak z roz¢ulenia, ako zo zasady.
»lebe nestacilo, Ze som ti raz a navzdy zakazal lozit po
streche?“

,» 10 plati aj pre teba!“ neostala bokom ani Hojstricova, a
aby sa Romanovi nekrivdilo, uslo sa zaucho aj jej synovi. ,,Ja
sa s ludmi stale vadit nebudem! Uz aj sa prac dole!*

,Nikomu tu neprekazame!“ odvrkol mi Roman a zacal
rozoberat dalekohlad. ,, Tak preco nas odtialto vyhanate?*

»Naozaj, ujo Emil,“ pozrel na mna Toma§ nevinnymi
oc¢ami. ,,Preco?“

»Ja som si to nevymyslel, Tomas, ver mi! Najomnici si to
jednoducho nezelaju. A pre pokoj vdome...“

,»Ved prave... Pre pokoj v dome sa nés neviete zastat.“

»Nebud drzy!“ umlcala ho Eva. ,Otec ti to zrata, len
pockaj!“



Toma$ zabludil nevlidnym pohladom k parabole, ktorej
obrysy sa vynarali z tmy par metrov od nas. V tej chvili to bola
urcite jedina technicka vymozenost, ktord znenavidel.

Roman mu podal dalekohlad a pozrel prosebne na jeho
mamu.

,»1eta, nemohol by ostat Tomas u nas?*

,»10 by teda nemohol!“ vybuchla podrazdene. Zrejme jej
uz dosla trpezlivost a prestavala sa ovladat.

,»,Kde je napisané, Ze musim kazdy tyzden chodit k starej
mame?“ zaprotestoval Tomas. ,Zajtra rano sme chceli
pozorovat Austinovu kométu.“

»Neroz¢uluj ma, Tomas! Pohni si!“

Ked som zbadal jeho smutna tvar, priatelsky som ho ku
sebe privinul. Tym som len dokazal zndmu pravdu, Ze pre
cudzie dieta mé ¢lovek viac pochopenia ako pre svoje vlastné.
Pozrel som zmierlivo na Evu.

,»Ved ho nechaj! Nejako to s nimi uz vydrzim.“

»ESte aj ty zacinaj! Peter by s tym nesuhlasil. A ja tieZ nie!*
Pritiahla si k telu rozopnuty plast a zachvela sa od zimy.
»Podme prec¢! Fuka tu ako na veternej horke.

Chytila Toméasa za plece a postrcila ho pred seba. Roman
zlozil stativ a otravene na mna pozrel. ,,Dakujem ti!“

,»Za ¢o?*“ nepochopil som.

»Ako si sa prihovoril za Tomasa. Nenaliehal si velmi
presvedcivo.“

,O tom sa pozhovarame doma!*

Vtedy ma poriadne nahneval. Ale ked nad tym dnes
uvazujem, mal vlastne pravdu. Mozno stacilo naozaj trochu
viac naliehat, presviedcat, Ze sa 0 Tomasa postarame, Ze ndm
nebude na tarchu. Alebo zist dole a dohodnut sa s jeho otcom.
Ni¢ z toho som vSak neurobil. Preto sa stalo to, ¢o sa stat
nemuselo. Comu som mohol zabranit.

,»A dalekohlad vratite zajtra Weberovi! Jasné?“

Vtedy som eSte netuSil, Ze o par hodin budem mat iné
starosti, ako dozerat, ¢i moj prikaz naozaj splnili.
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,,Sme na mieste!“ zahlasil mi zrazu vodic. Pribrzdil a zaradil
neutral. ,Mam ist eSte dalej?*

,, To staci. Zastavte!“

Vystuapil som niekolko metrov od miesta nehody. Cesta sa
tu prudko stacala do hustého ihli¢natého lesa, oZarovali ju iba
svetla reflektorov. Asi uprostred zakruty som zbadal
havarované vozidlo. Nevyzeralo to na celnu zraZku, predna
Cast zdemolovaného moskvi¢a bola zapichnuta v hlbokej
prickope na lavej strane v smere jazdy. Bolo to ich auto.
Obchadzali ho pracovnici nehodového oddelenia a
vykonavali nevyhnutni obhliadku. Pozorne ich sledoval
nadporuc¢ik Benedik a Cciernovlasy, uUzemdcisty muz s
beztvarym klobukom na hlave. Poznal som ho. Bol to sudny
znalec, doktor Brtan.

Zabuchol som za sebou dvere sluzobného ziguli a
pozapinal som si plast. S pohladom uprenym na hrfbu
dokrkvaného plechu som vykrocil z tmy. Mal som pocit,
akoby som vstupoval na osvetlené javisko. IbaZe drama, ktora
sa tam odohravala, nebola dielom znameho dramatika, ale
napisal ju sam Zivot. Bolestne a neuveritelne pravdivo.

Benedik eSte usmernoval fotografa, ukazal mu vzdialenost
a uhol zaberu. Zapisal si Cosi do notesu a azZ potom mi iSiel
oproti.

»,Doktor Brtan tu uz bol, ked som prisiel,“ oznamoval mi
trochu previnilo. ,,Zrejme sa o tom dozvedel skor ako my.“

»10 je dobre,“ odpovedal som mu, ,lebo ¢o sa neurobi
hned, tazko sa potom zistuje a dokazuje. Ako to vyzera so
zranenymi?*

Pokr¢il nerozhodne plecami.

»Zachranku som minal uz v uliciach mesta. St vraj na tom
dost zle. Hlavne on! Nevedeli ho vytiahnut z vozidla.“

Za jeho chrbtom som =zazrel nizku postavu doktora
Brtana. V predklone nadvihol svoj zhuzvany klobuk a uz
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zdaleka mi ukazoval zuby. ,Zdravim véas, kapitan! Akosi
meskate...“ silno mi stisol pravicu. ,Ja som prave skoncil.
Odchadzam!“

»Ako sa to stalo?“ chcel som si vypocut nazor z prvej ruky.

»Nie som jasnovidec,“ zasmial sa tak prirodzene, akoby
bol na nejakej estrdde a nie na mieste, kde sa zrodilo
neStastie. Kto o fiom vravel, Ze je cynik, nebol daleko od
pravdy. A on to svojim spravanim ani nikomu nevyvracal.

»Aspon predbezne. Pocul som, Ze tu doSlo k ¢elnému
stretu.

»~Ako sa to vezme!“ PostrCil si okuliare s hrubym
kostenym ramom na koren nosa a obratil sa smerom k
havarovanému vozidlu. Chvilu nan pozeral, akoby sa chcel
zorientovat a usporiadat si myslienky, a potom nas zacal
oboznamovat so svojou verziou. ,,Zatial sa iba domnievam, a
vSetko tomu nasvedcCuje, Ze im cestu skrizila akasi prekazka.
Mozno neosvetlené vozidlo. V tejto chvili to neviem posudit.
Vodi¢ ¢erveného moskvi¢a zbadal nebezpecenstvo neskoro.
Zacal prudko brzdit a aby sa vyhol zrazke, strhol volant na
lava stranu vozovky. Napriek tomu vrazil pravou prednou
Castou do prekazky. Naraz musel byt taky silny, Ze moskvi¢
odhodilo a zastavil sa az v priekope.“

»,Mam tomu rozumiet tak, Ze tu mohlo stat zaparkované
auto?“ nenechal som ho vydychnut. Bal som sa, Ze sa zvrtne a
prestane o nas javit zaujem.

,»Asi ste ma zle pochopili! Iba som to pripustil ako jednu z
moznosti. Mohlo to byt ¢okolvek. Ale ¢i to bolo auto? Na to
vam teraz neodpoviem. Ja osobne o tom pochybujem. Nikde
nevidim stopy po pneumatikach. A ak v tych Crepinach z
havarovaného vozidla ndjdete jedinu cudziu, dajte mi vediet.
Potom vam poviem, o aky druh prekazky ide... Nakoniec,
zdovodnenie dostanete ako vzdy pisomne.“

,Kedy?

,,V pondelok rano!*

»Potrebujem ho uz zajtra!*“ vyhtkol som na neho, ked sa
zacal obracat.
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Zarazil sa. Pozrel na mna cez hrubé skla. Zrejme som ho
svojou nastojcivostou prekvapil.

»Vy nemate svedomie, kapitan,“ povedal polozartom.
»Akoby ste nevedeli, Ze mi ponocovanie $kodi na travenie.
Tak zajtra rano! Pokojnua noc!“

Nadvihol klobuk a vykrocil k svojmu vozu. Diplomatku,
ktoru drzal po cely ¢as pod pazuchou, hodil na zadné sedadlo.
»A ¢im skor vypocujte svedka!® zakric¢al na nas a sadol si za
volant. ,,Mdze to byt eSte zaujimavé!“

Len ¢o to dopovedal, vystartoval ako formulovy pretekar.
Hladel som za nim, kym odrazové svetla jeho fiatky nezmizli
za ohybom cesty. Potom som sa obrétil na Benedika. Akoby
tusil, o sa ho chcem opytat.

,»Nehodu nahlasil straznik z nedalekého lesného zavodu.
Vracal sa prave zo sluzby. Akysi...“ Vytiahol z naprsného
vrecka zapisnik a natocil ho proti svetlu. ,,Julius Zatko!

,,Pozvite ho na 6smu rano, uvidime, mozno sa dozvieme
nieo podstatné. PredovSetkym o tom druhom vozidle. Na
rozdiel od doktora Brtana som presvedceny, Ze tu parkovalo.
A ak bolo po zrazke schopné jazdy, muselo to byt vozidlo
velké a tazké.“

»Ilym by sa vysvetlili aj chybajace stopy po
pneumatikach.

»damozrejme,” posuchal som si v zamysleni bradu. ,,Ak
narazite v plnej rychlosti do odstaveného osobného vozidla,
musi dojst zakonite k jeho posunu.”

Prisludnici z nehodového prave skoncili meranie a vSetky
pomocky zacali odkladat do sluZobnej dodavky.

»,Vydrzte eSte pdt minat!“ zakrical som na mladého
nadstrazmajstra, ktory chcel zhasnut jeden z reflektorov.
Ochotne prisvedcil, otréil pred seba ospravedliiujaco dlane a
vratil sa ku kolegom.

Podisiel som k miestu predpokladanej zrazky. Pod nohami
mi zaSkripali ¢repiny skla. Poodstupil som a spustil som sa do
podrepu. Benedik sa usadil vedla mna a rozsvietil baterku.
KuzZel svetla posuval z jednej strany na druhi. Medzi
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sklenenou trieStou som nasSiel niekolko kuskov cerveného
laku.

LJe to zvlastne,“ uvazoval som nahlas. ,Ziadny cudzi
tlomok ani ¢repina. Co si 0 tom myslite?*

»Zahada! Akoby narazili do neviditelného muru.

»,Mal by vas pocut doktor Brtan. Zahady pred nim nikdy
nespominajte. Nem4 to rad.“

,»Dam si pozor. Aj ked si to neviem vysvetlit.“

,Priciny st vzdy zname, iba neraz ndm uz nema kto o nich
podat svedectvo.*

,,Verme, Ze nam nieco také nehrozi.“

,»10 je to jediné, ¢o ndm ostava.“ Hodil som kusky laku
spat medzi Crepiny. ,,Rano to dame pre istotu prezriet este
raz. Za denného svetla vyzera vsetko inak.“

Narovnal som sa a pozrel som smerom, odkial vosudnu
noc Peter Hojstri¢ prichadzal. Naozaj nebezpecné miesto.
Jedina zakruta na Sestkilometrovom useku. Pred otvorenim
dialnice, eSte v ¢ase normalnej premavky, tu bola osadena
vystrazna tabula Usek castych dopravnych nehdd. Atych tu
bolo netrekom. S touto uz zrejme nikto neratal.

Preco vlastne isli tadialto? Aky k tomu mali dovod? Opét
sa mi natiskali tieto otazky a¢im skor som chcel poznat
vSetky odpovede.

,»I8li rychlo?“

»,Maximalne Sestdesiatkou...“

Pomaly som sa pohladom preniesol k havarovanému
moskvi¢u. Pritahoval ma ako magnet. Zostapil som do
hlbokej priekopy. Sklonil som sa a cez pootvarané dvere som
nazrel do vnutra vraku. Vytrhané sedadla, vSade krv
aroztrieStené Crepiny skla, straSny pohlad aj pre Cloveka,
ktory sa s podobnymi nasledkami stretava denne.

,Kde sedela Hojstricova?“

»,Na zadnom sedadle,” skocil za mnou Benedik. ,,Mala
naozaj $tastie.“

Pokrutil som pochybova¢ne hlavou. Ktoré miesto vo
vozidle je bezpe¢né? Predné, zadné, pravé ¢i lavé? Kto to vie

5



posudit? Poznadm pripady, ked vodi¢ ostal naZive a jeho
spolujazdec, sediaci na tom najmenej nebezpetnom mieste,
nehodu neprezil. Tu neplatia Ziadne zakonitosti.

»Akoby aj tu niekto sedel!“ ukéazal som na velka krvava
Skvrnu na pravom prednom sedadle.

,Lezal tam Hojstric. Bol zakliesneny pod palubnou
doskou. VSetko mame zdokumentované, pan kapitan.

Vyskriabal som sa po kolenach z priekopy a oprasil som si
nohavice.

»Informujte opravovne, podnikové garaze, dopravné
podniky... Jednoducho vsetkych! Bezny postup.“

»Spolahnite sa...

»,lde nam v prvom rade o tazké nakladné automobily,
kamiony, autobusy...“ Vykrocil som k autu. Benedik ma
nasledoval, poc¢uvajuc moje prikazy. ,Viete, kde je NiZna
Lehota?“

»Akoby nie...“

,»Tak tam niekoho nasmerujte. Nech hladaji Hojstri¢ovej
matku Annu Lipovskd! Bude u nej ich syn, takze trochu
ohladuplnosti nezaskodi.*

»damozrejme,“ prikyvoval na kazdé moje slovo.

Otvoril som dvere na ziguli a povzbudivo som ho capol po
chrbte. Mal som ho rad. Ked mi ho pred dvoma rokmi
pridelili ako Cerstvého absolventa vysokej Skoly, nevyskal som
od radosti. Po ¢ase som sa vSak presved¢il, Ze som mal.
Ukéazalo sa, Ze je to usilovny mladenec, iked niekedy az
prehnane iniciativny. Neplnil iba bezhlavo prikazy, ale pri
praci aj rozmySlal. Mohol som sa na neho vo vSetkom
spolahnut.

»Ja zatial zdjdem do nemocnice. MoZno sa mi podari
vniest trochu svetla do tej vasej zahady.“

Len ¢o som za sebou zabuchol dvere, vodi¢ prudko
vyStartoval.
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Nemocni¢né prostredie na mna pdsobilo vidy stiesnene.
O ni¢ lepSie som sa necitil ani vtedy, ked som vystupoval po
schodoch na traumatologické oddelenie a pevne som veril, Ze
vSetko, na ¢o som sa bl ¢o i len pomysliet, sa stane iba zlym
snom. T4 neistota ma ubijala, zvizovala mi ruky akalila
mysel.

Presiel som dlhou chodbou a zaklopal na zname dvere.
Nikto mi vSak neotvoril. VSade bolo hrobové ticho, nikde ani
zive] dusSe. Akoby sa vSetci niekam prestahovali. Zrazu sa
kdesi v labyrinte budovy zabuchli dvere a ozvali sa nahlivé
kroky. Na konci chodby sa zjavila mladuck4 zdravotna sestra.
V narudi niesla balik obvéazov. Vykrocil som jej v Gistrety.

»Prepacte, mohol by som hovorit s pAnom primarom?“
opytal som sa stiSenym hlasom.

»ESte operuje!“ venovala mi nepekny pohlad a ani
nezvolnila krok. Bradou si pridrziavala obvazy, ktoré jej
takmer padli na dlazku. Zakratko rozrazila lietacie dvere
operacnej saly a zmizla za nimi.

Neostavalo mi ni¢ iné, len ¢akat. Sadol som si na lavicu a
kazdych péat minut som kontroloval hodinky. Po nekonecnej
polhodine konec¢ne zhaslo ¢ervené svetlo.

Z operacnej saly vysiel statny patdesiatnik. Uprel na mna
unaveny pohlad.

»Zase ty?“ Jeho hlas zaburacal v tom stiesniujicom tichu
ako hrom. , To tam u vas nikoho iného nemaja?“

,Asi ako u vas, pan primar,“ vratil som mu ustipa¢na
poznamku.

S doktorom Jurajom Kolenicom sme sa stretavali uz
niekolko rokov. Nielen sluZobne, ale aj v sukromnom Zivote.
Dovernejsie sme sa zblizili na dovolenke v Bulharsku, kde
sme na seba necakane narazili na jednej vyletnej lodi. Svet je
neskuto¢ne maly.



Kutikmi Gist sa pousmial a podal mi pravicu. ,Nemame na
vyber, ¢o?“ Urobil krok vpred, ale vratil sa. Pootvoril opat
dvere a zavolal dnu: ,,Vierka, urobte mi kavu!“ Potom pozrel
na mna a zrejme usudil, Ze vyzeram dost biedne, lebo svoje
Zelanie spresnil: ,,Urobte radsej dve! Dakujem!*

Povedal som mu, preco som priSiel.

»Myslel som si to,“ nijako ho to neprekvapilo. Vzal ma
okolo pliec a viedol ma do svojej pracovne. ,,Tento pripad ti
veru nezavidim.“

,2Nemusim ti azda zddraziiovat, o ma v tejto chvili
zaujima zo vSetkého najviac...“ vzhliadol som k nemu.

»Ak si dafal, Ze bude§ hovorit s niektorym zo zranenych,
musim ta sklamat.“ Spustil mi ruku z pleca, otvoril dvere a
uviedol ma do pracovne. ,,Posad sa!“ ukazal mi na kreslo a
posadil sa za masivny stol.

Prehodil som si nohu cez nohu a pozrel som mu do
unavenej tvare.

,,Je to velmi vazne?“

,»Vaznejsie, nez si myslis!“ Oprel sa laktami o dosku stola
a zopol pred sebou ruky. ,Ved posud sam... Vodi¢ ma
poranent klenbu a lebe¢nu spodinu, pomliaZdenie hrudnika,
frakttru stehennej kosti... Mam pokracovat?*“

Zavrtel som hlavou. Naco pokracovat? Ved charakter
zraneni, ktoré mi vymenoval, bol natolko zavazny, az ma
zamrazilo. NeodvaZoval som sa domysliet ich mozné
nésledky. PoSuchal som si bradu a s naddejou som pozrel na
Kolenica.

,»A ¢o jeho Zena?“

»O jej zdravotnom stave ta bude podrobnejsie informovat
doktor Horsky. Medzi nami, mdZe hovorit o $tasti.“

Podobny nazor som uz pocul z Benedikovych ust. Ale da
sa hovorit o Stasti, ak ¢lovek zapasi o vlastny zivot? ,,Kedy
bude schopné vypovedat?“ opytal som sa neisto.

Koleni¢ uvolnil spojenie prstov a otoCil dlane dohora.
Urobil zapornu pézu. Akoby cital moje myslienky. ,, To, Ze
mala S$tastie, eSte neznamend, Ze je mimo nebezpecenstva.

p::]



Okrem zranenia hlavy a mnohych pomliazdenin utrpela silny
nervovy Sok. Museli sme jej nasadit sedativa.

,Prepac mi moju netrpezlivost, ale jej vypoved ndm moze
dat odpoved na vela nezodpovedanych otazok.“

,»Verim ti. Keby to bolo ¢o len trochu mozné, dobre vies, Ze
by som ti to umoznil.“

Ozvalo sa zaklopanie a do pracovne vstupila s tacriou
vruke zdravotna sestra. Bez slova polozZila predo mna §alku
kavy a tvarila sa, akoby ma nikdy v zivote nevidela.
Prehovorila, aZ ked obsluhovala svojho nadriadeného.

»Nech sa pacdi, pan primar!“

,Dakujem, Vierka,“ usmial sa na fiu. Ona mu Usmev
opatovala a bez toho, aby na mna pozrela, vyplavala z
pracovne.

,Prid rano, uvidime, ¢o sa da robit,“ vratil sa Kolenic¢
k predoslej téme. , Ale ni¢ neslubujem!“

,»Bol by som ti nesmierne vda¢ny. Velmi mi na tom zalezi.
Dufam, Ze vies, o koho ide?*

Nasypal si cukor do kavy a zacal si ju mie$at. ,,Prizndm sa,
neveril som vlastnym u$iam, ked som pocul, koho mi priviezli
na salu. Bolo to tam Skaredé, ¢o?*

Pozeral som na neho, ako si mieSa kavu. Svojej som sa
zatial nedotkol.

,»,Nasledky byvaju Casto hrozivejSie ako samotna havéria.
Ale vtomto pripade to nebol prijemny pohlad ani pre mna.*

»Dostali Smyk?

»,Nie,“ vyviedol som ho z nevedomosti. ,Ide o cudzie
zavinenie.“

»Pachatel neznamy?*

Prisved¢il som a pozrel som mu priamo do oci. Este
v jednej veci som chcel mat jasno. ,,Povedz mi iprimne, Juraj,
aku nadej na zivot ma Peter Hojstric?“

Skor ako mi odpovedal, usrkol si z kavy.

»Minimalnu. Ale nie je bez Sance. To si chcel poc¢ut?“ Opat
sa oprel laktami o st6l a nahol sa dopredu. , Aby si mi
rozumel, Ziadny lekar na svete by ti za sucasného stavu
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nedokéazal jednoznacne odpovedat. Musime iba verit, Ze jeho
organizmus prekona vSetko, Co so sebou také vazne zranenie
prinasa.«

Chystal som sa mu poloZit dalSiu otazku, ale predbehlo ma
zvonenie telefonu. Kolenic¢ zdvihol slichadlo.

»Kolenié...“ preniesol pomaly pohlad na mna. To uz som
tusil, ¢o to znamena. Nieo sa deje, preblesklo mi hlavou.
»Ano. Je tu! Moment, odovzdam...“ Natiahol ruku so
slachadlom ku mne. ,,To je pre teba. Nadporucik Benedik.

Prisvedcil som a nahlivo som vstal z kresla.

Z VYSETROVACICH SPISOV

Vypoved Anny Lipovskej

Prisli ako zvy&ajne v piatok vecer. Chodievali ku
mne pravidelne. Som stard, Zijem uZz desat rokov
sama a je prirodzené, Ze po tych v3ednych diioch
mi dobre padne stretnut sa s najbliz3imi. Staroba
sa lahSie preziva, ak <¢lovek citi, Ze nie e
celkom opusteny. Casto ma prehovarali, aby som sa
Kk nim prestahovala. Ale odmietla som. Mestské
prostredie, to nie je ni¢ pre starého <¢loveka.
Sobota ubehla ako voda. Od réana sa zdalo, Ze bude
pekné slnec¢né pocasie. Zat to chcel vyuzit a
rozhodol sa, Ze mi konec¢ne opravi strechu, ktoru
v zime poskodil wvelky sneh. Pri silnejsich
dazdoch mi zac¢inalo zatekat do kuchyne. A Tomas?
Tomu dali natierat plot.

,.Nezaskodi mu, ak urobi aj on niedo uzZitocéné!™
trval na svojom zat, ked som namietala, Ze to nie
je préaca pre dieta.

Uz v piatok vecer bol akysi podraZdeny. Tomas
ho prosil, ¢i by s nim neSiel skoro rano na
rozhladiu pozorovat nejaku kométu. Ale odbil ho,
nechcel o0 tom ani poc¢ut. Dokonca si do skrine
zamkol stary polovnicky dalekohlad, aby ho vraj
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ndhodou neldkalo presadit si svoje a ujst.
Predobedom Zziaril plot hrasSkovozelenou Tfarbou.
Ale aj TomaSove ruky nadobudli nadych rovnakého
odtienia. Dobru polhodinu si ich umyval striedavo
riedidlom a teplou vodou.

,Vyzerdm ako mimozem$tan, uZz iba tykadld mi
chybajt,“ vravel mi s bezstarostnym Usmevom
a otrcal predo mnou zababrané dlane.

Zata to vSak nahnevalo.

»MaS viac farby na rukdch ako na plote! Naco si
mal rukavice?*

A tak sa doc¢kal pochvaly iba odo mia. SIubila
som mu, Ze za obedom otvorim cucoriedkovy kompot,
ktory mal velmi radd. To bola pre neho najvacésia
odmena. Asi okolo piatej poobede k nam pribehol
sused, ktory byval naproti. Oznamil zatovi, Ze ma
okamzite volat do Ustavu. Nebolo to nic
ojedinelé. Nemam telefdén, a tak jediné spojenie s
rodinou bolo cez susedov. Ci u%Z som volala Ija,
alebo oni mne. Aj v Ustave vedeli, kde mbézu v
naliehavom pripade nechat zatovi odkaz. Vratil sa
v priebehu piatich mindt.

sZajtra vecCer letime s kolegom Juranom na
symp6zium do Mnichova,“ spustil uz vo dverach.
»Nehnevajte sa, Ze vam pokazim vikend, ale eSte
dnes musime odist. V ustave ma c¢akd roboty vySe
hlavy.*

»T0 Vam nevedeli povedat skér?“ vy&itala mu
moja dcéra.

»Pozvanie prisSlo na posledna chvilu, iba dnes
rano. Aj tak si neviem predstavit, ako si
stihneme za taky kratky c¢as pripravit prednasSku.

Hned sa aj zacali chystat na cestu. Velmi som
sa im nevenovala, mala som =zamiesené na kolad&
a chcela som im dat ZOPAar kaskov. Hlavne
TomaSovi, bez sladkosti som ho nikdy nepustila.
Z kuchyne som poc¢ula, ako sa s otcom nevedel na
niec¢om dohodnut.

,Co si si to zase vymyslel?“ doliehal ku mne
zatov nahnevany hlas. ,Spravas sa niekedy ako
maly chlapec!*



Dcéra bola zrejme na jeho strane. ,Pre par
mindt sa predsa nezblaznime.*

,Samozrejme, ¢o tam po niekolkych =zbytocnych
kilometroch!*

Neviem, Co bolo dévodom ich sporu. A ani som sa
o to velmi nezaujimala. Bola to ich vec. Ak ma
nepoziadali, aky mam na to &i ono né&zor, nikdy
som sa nevnucovala. Ani do TomaSovej vychovy som
nezasahovala, aj ked sa mi niektoré ich spdsoby
nep&c¢ili. Bola uz tma, ked odchadzali. Kyvala som
im na rozluc¢ku so slzami v oc&iach. Ako keby mi
zla predtucha zvierala srdce.

PRiCINY SU VZDY ZNAME...
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Tomas Hojstri¢ nie je u starej mamy!

Tieto slova mi v prvej chvili vyrazili dych. Ako je to mozné?
Kde mdze byt? Sam Benedik bol tymto zistenim taky
rozruSeny, zZe rozochvenym hlasom neprestajne opakoval:

,»Vobec nevie, kde je!“

Rozlucil som sa s doktorom Kolenicom. Nebolo mi sidené
vypit si v tento vecer kavu. Aj ta, ktora predo mnou niekolko
minut rozvoniavala, som musel nechat nedotknutd.

O necelt $tvrthodinu som bol na oddeleni.

Uprostred miestnosti sedela starSia Zena. Poznal som ju z
navStev u HojstriCovcov ako stdle usmievavi Zienku,
oplyvajucu vzdy dobrou naladou a optimizmom. Vtedy som
vSak ostal zarazene stat vo dverach. Zbadal som pred sebou
uplne int osobu. Stala sa z nej drobna, zronena starena, ktora
si sustavne utierala o¢i do vreckovky.

,»T0je pani...“
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