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Venujem mojim úžasným vnúčatám 
Tomášovi, Kataríne, Lenke a Emme. 

Aby sa pri čakaní na budúcnosť poučili aj z minulosti. 
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P R E D S L O V 

Nikdy nezabudnem na ten pochmúrny jesenný deň, keď mi do 
redakcie zavolal vtedy ešte neznámy človek, a bez toho, aby sa 
predstavil a aspoň v náznakoch naznačil, o čo mu ide, 
naliehavo ma žiadal o stretnutie. Pravdupovediac, vôbec sa mi 
to nepozdávalo. 

Načo tie tajnosti? A prečo si vybral práve mňa? Bol som 
v rozpakoch; odmietnuť alebo pristúpiť na jeho návrh? Zrejme 
vycítil moju váhavosť a v obave, aby som náhodou nezložil, 
rozhodol sa čiastočne vystúpiť z anonymity. Povedal mi, že je 
príslušníkom polície a ubezpečil ma, že to, o čom chce so mnou 
hovoriť, je čosi nezvyčajné a dozaista ma to bude zaujímať. 
Navyše mi pripomenul meno známeho astronóma, dlhoročného 
dopisovateľa a spolupracovníka našich novín, ktorý ho vraj na 
mňa nasmeroval. 

Čo spoločné môžu mať policajt a astronóm? 
Napriek pracovnej zaneprázdnenosti som nakoniec predsa 

len súhlasil a pozval som ho ku mne. Dostavil sa načas. Ibaže 
nebol sám. Priviedol so sebou trinásťročného syna. Hneď vo 
dverách ma uistil, že jeho prítomnosť je z hľadiska 
dôveryhodnosti nevyhnutná, o čom som sa presvedčil o pár 
minút neskôr. 

Čo by ste si mysleli o ľuďoch, ktorí by vám začali rozprávať 
príbeh, vymykajúci sa zdravému ľudskému rozumu, a zároveň 
sa vám snažili nahovoriť, že sa skutočne stal a že ho naozaj 
prežili? Asi nič dobré! Prinajlepšom by vám zišlo na um, že sú 
slabomyseľní. 

Priznám sa, že sprvoti som aj ja v jednej chvíli zapochyboval 
o ich duševnom stave. Veď všetko, čo rozprávali, mi pripadalo 
ako vystrihnuté z vedecko-fantastického románu. Deti majú 
často sklony k vymýšľaniu, je to ich prirodzená vlastnosť, ale čo 
dospelí? Čo ak vám také niečo tvrdí na prvý pohľad človek 
inteligentný, ešte k tomu príslušník polície, kriminalista, 
žiadny rojko či fantasta? 
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Čím viac ma však vťahovali do svojho príbehu, tým viac som 
nadobúdal presvedčenie, že obaja hovoria čistú pravdu. 
Začínal som chápať, čo ich viedlo k tejto nezvyčajnej spovedi. 
Cítili potrebu vyrozprávať sa, zveriť sa niekomu so svojím 
tajomstvom, dostať zo seba všetko, čo ich ťažilo na duši a o čom 
viac ako rok mlčali. Prežili totiž niečo, čo sa zrejme nikomu zo 
súčasnej generácie už nepodarí. A mlčanlivosť im zaručovala 
pokojný život, chránila ich pred výsmechom a opovrhovaním 
okolitého sveta. Pripadá vám to neprirodzené? Možno! 

Kým si však odpoviete, začítajte sa do ich príbehu a potom 
súďte. Azda zmeníte svoj názor. Ako som ho počul, tak vám ho 
s láskavým dovolením predkladám, iba monológy a záznamy z 
vyšetrovacích spisov som upravil do literárnej podoby. I keď od 
tej doby uplynulo viac ako tridsať rokov a žijeme už v novom 
storočí, v dobe počítačov a mobilných telefónov, z vyššie 
uvedených dôvodov som pozmenil mená osôb aj názvy miest a 
obcí. Ak by vám aj napriek tomu kohosi alebo čosi pripomínali, 
povzneste sa nad tým a pomyslite si, že ide iba o podobnosť 
čisto náhodnú. 

a u t o r 
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Kpt. Emil Jonáš, vyšetrovateľ: 
„Príčiny sú vždy známe, 

iba neraz nám už nemá kto o nich podať svedectvo.“ 

Roman Jonáš, jeho syn: 
„Zázraky sa dejú, 

bez nich by bol inak život nezaujímavý.“ 
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Z Á Z R A K Y   S A   D E J Ú  . . . 

1 
Svet je plný zázrakov. Kto z nás však vie posúdiť, ktorý je 
ozajstný a ktorý sa naň iba ponáša? 

Raz som mal možnosť vidieť film, nakrútený podľa 
skutočnej udalosti. Opisoval útrapy mladého dievčaťa, ktoré 
prežilo haváriu dopravného lietadla. Tento príbeh na mňa 
silno zapôsobil. Nikto už neveril, že by po páde z výšky 
desaťtisíc metrov mohol ostať ešte niekto nažive. A predsa, 
ono ako jediné sa zachránilo. 

Bola to šťastná náhoda? Alebo skôr zázrak? Keď som si 
kládol tieto otázky, ešte som netušil, že sa aj ja stanem 
svedkom podobnej udalosti. Od toho času na zázraky verím a 
viem, že sa dejú. Bez nich by bol život nezaujímavý. 

Ešte v piatok popoludní nič nenasvedčovalo tomu, že si 
budeme s mojím kamarátom Tomášom Hojstričom o pár 
hodín tak nepredstaviteľne vzdialení. Sedeli sme ako vždy 
v prvej lavici a so zatajeným dychom sme počúvali Dominika 
Webera, prednášajúceho o známych i menej známych 
súhvezdiach, ktoré sa nachádzajú v nekonečných priestoroch 
vesmírnych diaľav.  

„Na dnes hádam stačilo!“ odhrnul si po viac ako 
hodinovom monológu manžetu košele a pozrel na hodinky. 
„Poriadne sme to natiahli...“ 

V triede zašumelo. 
Všetci sme ho zbožňovali. Pri jeho rozprávaní plynul čas 

tak nepredstaviteľne rýchlo. Avšak nebol pánom svojho času. 
Večer čo večer zapájal na observatóriu kamery, určené na 
fotografovanie meteorov, cez deň potom vyhodnocoval 
stovky snímok, aby mohol opäť s príchodom noci pokusy 
opakovať. Vždy o sebe tvrdil, že je otrokom svojho povolania. 
Stále zaneprázdnený, uponáhľaný, akoby na svete okrem jeho 
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práce nejestvovalo nič, čo by ho mohlo zastaviť. Preto bolo 
pre mnohých prekvapením, že sa práve on podujal viesť 
astronomický krúžok na našej škole. 

Weber potreboval mať okolo seba nadšencov bez rozdielu 
veku. Stačilo, že mu rozumeli, že sa nechali strhnúť jeho často 
fantastickými úvahami o premenách vesmíru. 

„Nepoviete nám ešte niečo o Austinovej kométe?“ 
zaskočil ho Tomáš nečakanou otázkou.  

Bezradne rozhodil rukami, opäť skontroloval čas na 
zápästí a pozrel sa do triedy zúfalým pohľadom štvaného 
zvieraťa. „Tomáš, o polhodinu musím byť v observatóriu. Aj 
tak už meškám.“ 

„Prosím, prosím...“ zopäl som prosebne dlane. 
Vedeli sme, že neodíde. Nemal vo zvyku odchádzať od 

nezodpovedaných otázok. 
„No dobre. Ale krátko...“ nechal sa prehovoriť. „Túto 

mimoriadne zaujímavú kométu identifikoval v decembri 
minulého roka ako prvý na svete novozélandský astronóm 
Rodney Austin. V tom čase bola vzdialená od našej planéty 
štyristo miliónov kilometrov.“ 

„Budeme ju môcť pozorovať ďalekohľadom?“ neudržal 
Tomáš zvedavosť na uzde. Veď to nás zaujímalo zo všetkého 
najviac. 

„Nielen ďalekohľadom, ale aj voľným okom. Práve v týchto 
dňoch až do konca mája je k tomu najvhodnejšia príležitosť.“ 

Chvatne si poukladal odbornú literatúru do úhľadnej 
pyramídy a vsunul si ju pod pazuchu. „Ale nečakajte, že 
uvidíte žiarivú hviezdu so zlatým chvostom. Austinova 
kométa pripomína skôr svetlý obláčik. Aj napriek tomu však 
ide o najjasnejšiu kométu, aká sa za uplynulých pätnásť rokov 
priblížila k Zemi. Ale teraz už musím naozaj odísť.“ 

Rozlúčil sa s chlapcami a netrpezlivo čakal, až sa trieda 
vyprázdni. Iba my s Tomášom sme sa veľmi nenáhlili. Načo 
aj? Veď sme toho mali ešte toľko na srdci. 

Weber sa prinútil k úsmevu a voľnou rukou ma k sebe 
privinul. „Tak čo, Roman, spokojný? Treba si ráno privstať! 
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Austinovu kométu uvidíte iba pred východom slnka. 
Najlepšie z nejakého vyvýšeného miesta.“ 

Sklamane som k nemu vzhliadol. 
„Odkedy nám namontovali na strechu satelit, nesmieme 

tam...“ 
„Vraj by sme mohli anténu poškodiť,“ doplnil Tomáš moju 

ponosu. 
Nadhodil kľúč od triedy v dlani, čím nám dal najavo, v akej 

je časovej tiesni. „To ma mrzí, chlapci. Ale v tomto vám 
pomôcť nemôžem.“ Uhladil mi vlasy a dodal: „Pozdravuj 
otca! A nech sa ozve. Pohnite si, v observatóriu už na mňa 
čakajú!“ 

„Nemohli by sme ísť s vami?“ zaprosil odrazu Tomáš. 
„Sľúbili ste, že nás tam raz vezmete.“ 

„Inokedy, chlapci, inokedy...“ Zatvoril dvere a zamkol. 
„Ale môžeme sa dohodnúť. Poproste rodičov, aby vás niekedy 
vzali na nočný výlet. Určite ma tam nájdete,“ sprisahanecky 
na mňa žmurkol. „Ale mám podmienku, Roman! Sľúb mi, že 
si zlepšíš známky z dejepisu.“ 

„Odkiaľ viete, že...?“ ostal som prekvapený. 
„Viem, ale nepoviem,“ zasmial sa a brnkol mi prstom po 

nose. Potom sa obrátil a vykročil dlhou chodbou. Ledva sme 
mu s Tomášom stačili. Museli sme pobehnúť, aby sme s ním 
dorovnali krok. 

Zrazu som mu prekrížil cestu a zaradil som spiatočku. 
„Ujo Dominik, keby sme mali raketu, ktorá by dokázala 

prekonať časovú bariéru, to by bola senzácia!“ 
Weber zvoľnil krok. „A to už načo?“ 
„Nemuseli by sme sa učiť dejepis,“ spätkoval som pred 

ním a poskakoval som z nohy na nohu. „Stačilo by pristáť 
v ľubovoľnom storočí a na hocijakom mieste, potom sa len 
poobzerať, povypytovať...“ 

Tomáš sa tomu hlasno zachichotal.  
Nebol to zlý nápad.  
Ani Weber sa nezdržal smiechu, tiež mu to muselo 

pripadať smiešne. Určite si v tej chvíli pripomenul svoje 
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študentské roky, keď vraj takýmito výmyslami, ako vravieval 
otec, kŕmil svojich spolužiakov. 

„Zase fantazíruješ, Roman?“ 
„A prečo nie? Prečo by sme sa raz nemohli takto vracať do 

minulosti?“ 
„Pretože je to nemožné.“ 
Nemienil som sa však tak ľahko vzdať. Tvrdošijne som 

obhajoval svoju teóriu. „Nie je to tak dávno, čo sa tvrdilo, že 
sa človek nemôže odpútať od Zeme. A vidíte! Dnes sa už lieta 
ku hviezdam.“ 

„Je to zaujímavé, čo hovoríš, ale ak chceš, pozhovárame sa 
o tom nabudúce!“ 

Ostali sme stáť a pozerali za ním, ako sa rúti dole schodmi. 
Pripadal mi ozaj ako štvanec. Na nič nemal čas. Na prízemí sa 
obzrel a zakričal: 

„Nezabúdajte, že kým človek pokoril zemskú príťažlivosť, 
musel sa veľmi veľa učiť! A nielen astronómiu a fyziku!“ 

Zasmial sa, zdvihol ruku na pozdrav a bol preč. Chvíľu 
sme tam stáli, uvažovali nad jeho slovami a načúvali, kým 
nezanikla ozvena jeho náhlivých krokov. 

„Tak ako? Skúsime to?“ opýtal sa ma zrazu Tomáš. 
Pochopil som. „Myslíš, že sa nám to podarí?“ 
„Že váhaš! Kľúč už mám vo vrecku!“ Vyskočil na 

zábradlie a s rukami nad hlavou sa zošmykol na prízemie. 
Nechcel som sa nechať zahanbiť. Spustil som sa za ním. 

Plán nám však nevyšiel podľa predstáv. Zo strechy nás 
v ten večer rodičia vyhnali a nechtiac nás od seba na dlhý čas 
odlúčili. 

Z   V Y Š E T R O V A C Í C H   S P I S O V 

Výpoveď Júliusa Zaťka 

Služba mi mala končiť o šiestej. Bolo štvrť na 
deväť a ja som ešte sedel za okienkom neútulnej 
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vrátnice. Odkedy robím strážnika, nestalo sa mi, 
že by ma nemal kto vystriedať. Až v sobotu večer. 
Keď som zavolal vedúcemu, dozvedel som sa, že 
kolega, ktorý mal nastúpiť na nočnú zmenu, dostal 
žlčníkový záchvat. Povedal mi, že kým zoženie 
náhradu, musím ostať na svojom mieste. A tak som 
trpezlivo čakal. Cez hustnúcu tmu som pozeral na 
druhú stranu hospodárskeho dvora, kde pobehoval 
okolo búdy starý nemecký ovčiak a neprestajne 
rinčal reťazou. Už popoludní som si všimol, že je 
akýsi čudný. Čochvíľa si sadal na zadné, vztýčil 
hlavu k oblohe a úpenlivo vyl. Nijako som si 
nevedel vysvetliť jeho správanie. Pokiaľ si 
pamätám, nikdy nič také nerobil. Pôjdem s ním na 
obchôdzku, pomyslel som si, aspoň nám obom 
rýchlejšie ubehne čas. Pomaly som vstal a 
prehodil cez seba teplý kabát. Keď som vyšiel 
pred vrátnicu, od brány som zazrel prichádzať 
postavu, ktorá vedľa seba tlačila bicykel. 

„Dobrý večer, Julo!“ ozval sa z tmy známy hlas. 
Bol to Jozef Ličko, od ktorého som ráno preberal 
službu. 

„Že už ideš!“ privítal som ho s potešením. 
„Myslel som si, že tu dnes ponocujem.“ 

„Už som bol v posteli, keď mi volal vedúci, že 
mám zaskočiť za Michala.“ Ličko oprel bicykel o 
stenu hneď pri dverách a podal mi ruku. „Asi ho 
budú operovať.“ 

Kým som sa prezliekal, informoval som ho 
o všetkom, čo sa v priebehu dňa udialo. Potom som
vytiahol spoza vrátnice svoj bicykel a sponou som 
si zopol pravú nohavicu. 

„Čo je s tým psom?“ pohodil Ličko hlavou 
k nepokojnému zvieraťu. „Je ako zdivený, počuť 
ho zavýjať na sto honov.“ 

„Neviem, čo sa s ním dnes robí,“ pozrel som aj 
ja tým smerom. Azor lomcoval reťazou a žalostne 
kňučal. Akoby sa čohosi bál. „Asi je mu otupno, 
vezmi ho na noc k sebe!“ 

„Veď my si už nejako poradíme.“ 
„Tak sa maj! A príjemnú službu.“ 
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Kývol som mu ešte na rozlúčku, naskočil som na 
bicykel a zaprel sa do pedálov. Mám šesťdesiatpäť 
rokov, ale stále sa cítim pri sile. Celý život 
som robil v lese, neskôr na píle ako robotník, 
všetko ťažkú prácu. Aj choroby sa mi akosi 
vyhýbali. Keď som vošiel na cestu, rozkrútil som 
pedále koľko som len vládal. Vozovka bola rovná, 
asfaltová, nikde žiadny výmoľ. Ešte pred tromi 
rokmi, kým neotvorili diaľnicu, tu bola hustá 
premávka. Človek na bicykli si musel dávať veľký 
pozor, aby ho niečo nezrazilo. Najväčší strach 
som mával z kamiónov. Robili taký vietor, že bolo 
umenie udržať rovnováhu. Jazdili ako opreteky. O 
chvíľu som pocítil na chrbte pot. Bol teplý 
večer, na koniec marca až priveľmi. Zvoľnil som 
preto tempo. Veď načo sa ponáhľať? Nemal som čo 
zmeškať a doma ma aj tak nikto nečakal. Ženu som 
pochoval už pred desiatimi rokmi, dcéra sa vydala 
až kamsi na Moravu. Žijem sám, ale na život som 
nezanevrel. Privykol som. Z myšlienok ma vyrušil 
silnejúci hukot motora. Obzrel som sa. Zbadal som 
približujúce sa auto s rozsvietenými diaľkovými 
svetlami. Čo ten tu chce? pomyslel som si a 
stočil som riadidlá až ku krajnici. Človek nikdy 
nevie, kto sedí za volantom. Netúžil som po tom, 
aby si o mne čítali v čiernej kronike. Auto sa 
prehnalo okolo mňa s dosť veľkým odstupom. Ani 
som si nestihol všimnúť, koľko v ňom bolo 
pasažierov. A priznám sa, že ma to až tak 
nezaujímalo. Červené svetlá sa odo mňa vzďaľovali 
a mizli v tme. A vtedy sa to stalo. Nad lesom, do 
ktorého sa po dlhšej rovinke cesta prudko 
stáčala, sa zjavila silná žiara. Nasledovalo 
krátke škrípanie bŕzd a silný náraz. Od 
preľaknutia som prestal šliapať, akoby mi stuhli 
svaly. Mráz mi prešiel po chrbte. Stalo sa 
nešťastie! preblesklo mi hlavou. A potom som si 
uvedomil, že musím čím skôr privolať pomoc. Bolo 
päť minút pred deviatou. 
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P R Í Č I N Y   S Ú   V Ž D Y   Z N Á M E . . . 

2 
Nič sa nedeje samo od seba. Všetko má svoju príčinu. 

Ak dôjde k dopravnej nehode, nezasvätený človek si povie, 
že vodič azda nezvládol riadenie. Ale čo bolo pravou 
príčinou? Precenil svoje schopnosti, bol nepozorný, zaspal za 
volantom, alebo bol vinníkom niekto iný? To sa dá takmer 
vždy zistiť. Každý vyšetrovateľ dokáže poskladať pravdu ako 
obrázok z papierovej mozaiky. Keď si ale neskôr zalistuje vo 
vyšetrovacom spise, zákonite mu musí prísť na um myšlienka; 
nedalo sa nešťastiu predísť? Veď často rozhodujú iba 
maličkosti. 

Ani náš prípad nebol výnimkou. Stačilo vysloviť dve-tri 
vety navyše a osudy niekoľkých ľudí sa mohli uberať úplne 
inou cestou. Teraz to už viem, dodnes si to vyčítam, ale čas sa 
nedá vrátiť späť. 

V tú osudnú marcovú sobotu, keď sa to všetko začalo, som 
nič netušiac sledoval v televízii akýsi nezáživný film 
s kriminálnou zápletkou. Príbehy s podobnou tematikou 
príliš nevyhľadávam, niežeby som neobľuboval napätie, to je 
myslím každému človeku vlastné, ale pripadá mi naivné, ako 
všetci tí inšpektori, komisári či súkromní detektívi dokážu 
vždy s neobyčajnou ľahkosťou vyriešiť aj ten najzložitejší 
prípad. Boli až neuveriteľne neohrození, mali zázračnú 
predvídavosť a vždy boli tam, kde mali byť, kde sa dialo čosi, 
čo posunulo ich pátranie do úspešného konca. 

„Dáš si kávu?“ spýtal som sa manželky a znudene som 
vstal z gauča. 

Odtrhla oči od obrazovky, nemo prikývla a ďalej sledovala 
napínavé rozuzlenie. Od vzrušenia si neprestajne hrýzla 
spodnú peru. Na rozdiel odo mňa mala detektívne príbehy zo 
všetkých žánrov najradšej. 
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V detskej izbe sa ešte svietilo. Potichu som otvoril dvere a 
nazrel dnu. Náš syn Roman už tvrdo spal, vedľa postele ležala 
roztvorená kniha, ktorá mu zrejme vypadla z ruky. Zdvihol 
som ju a odložil na policu. Obloha na dlani, preletel som 
očami jej názov. 

Asi to myslí s tou astronómiou naozaj vážne, pomyslel som 
si. 

Vsunul som mu ruku pod paplón, zhasol nočnú lampu 
a po špičkách som sa vzdialil. 

Odobral som sa do kuchyne. Postavil som na kávu 
a v zamyslení som pripravoval šálky. Akosi ma začal zmáhať 
spánok. Cítil som sa unavený. Celý deň sme strávili na 
záhrade. I keď sme si prácu rozdelili, tá najťažšia ostala vždy 
na mne. 

Počul som zvonenie, ale akosi som ho nevnímal. Až keď sa 
mi žena ozvala za chrbtom. 

„Máš telefón!“ 
„Kto volá?“ Otázku som položil skôr zo zotrvačnosti. Kto 

iný mi mohol volať v takú neskorú hodinu, ak nie niekto z 
oddelenia. 

„Kto asi?“ odpovedala mi stíšeným hlasom. „Benedik!“ 
Vymenila si so mnou miesto pri sporáku. Neochotne som 

zamieril k telefónu. 
„Prosím, Jonáš! Počúvam...“ 
„Máme ďalší prípad, pán kapitán,“ zaznelo z druhého 

konca drôtu. Bol to naozaj môj kolega, nadporučík Benedik. 
Z jeho hlasu som vycítil vzrušenie. „Pred desiatimi minútami 
volali z nehodového. Na bývalej štátnej ceste, asi kilometer od 
lesného závodu, sa stala za dosť nepochopiteľných okolností 
ťažká dopravná nehoda. Došlo tam zrejme k čelnej zrážke 
dvoch vozidiel.“ 

„Nepoznáte podrobnosti?“ 
„To áno! Ale...“ 
„Tak prečo hovoríte zrejme?“ 
„Pretože to druhé vozidlo tam nie je. Vodič z miesta 

nehody ušiel!“ 
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„Sú tam smrteľné zranenia?“ opýtal som sa, obávajúc sa 
toho najhoršieho. Ale Benedik ma upokojil. 

„Chvalabohu, nie. Iba zranení. Z toho však jeden ťažko...“ 
„Pošlite mi voz!“ rozhodol som sa ukončiť rozhovor. 

V podobných prípadoch ide často o minúty. „A zavolajte 
súdneho znalca! Aby nám zase nevyčítal, že sme ho vynechali 
z hry. Nech je tam aj on začerstva.“ 

„Auto som už poslal. Malo by byť u vás každú chvíľu.“ 
„V poriadku... Stretneme sa na mieste!“ 
Chcel som zložiť slúchadlo, ale Benedik mi k tomu nedal 

príležitosť. Opäť sa ozval. „Pán kapitán, prepáčte, nechcete 
vedieť, kto sú tí zranení?“ 

„To teraz nie je dôležité!“ zahriakol som ho. 
„Ale predsa...“ nevzdával sa. Do hlasu sa mu začala 

vkrádať neistota. „Mali by ste o tom vedieť, skôr ako tam 
prídete.“ 

„No dobre, kto je to?“ začínal som byť z neho nervózny. 
„Hojstričovci,“ šepol do telefónu. Zrejme tušil, akú 

reakciu tým u mňa vyvolá. A nemýlil sa. V tej chvíli som cítil, 
ako mi prebehli po chrbte zimomriavky.  

„Hojstričovci?“ 
„Áno, Peter Hojstrič s manželkou! Viem, že sú to vaši 

priatelia, preto som chcel...“ 
„A čo ich syn?“ nenechal som ho dohovoriť. 
„Dieťa v aute nebolo.“ 
„Končím!“  
To bolo posledné, čo som zo seba dostal. 

 

3 
 

V aute bolo neznesiteľne dusno. Musel som si stiahnuť 
okienko, aby som sa nezadusil. Len čo ma ovanul čerstvý  
vzduch, uľavilo sa mi. Zhlboka som sa nadýchol. 
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„Necítite sa dobre, pán kapitán?“ pootočil sa ku mne 
vodič, sivovlasý chlap mohutnej postavy. Vedel som, že 
kedysi bol vynikajúcim zápasníkom. „Nemám zastaviť?“ 

„Nie, nie! To si nevšímajte!“ odvrátil som od neho tvár. 
Cítil som sa však naozaj biedne. A nemal som chuť 
vysvetľovať mu, že toto nešťastie sa ma dotklo oveľa viac ako 
tie predošlé, ktorých už bolo neúrekom. 

Hojstričovci. On vedec, svetoznámy imunológ, ona 
stredoškolská profesorka. Susedia a ozajstní priatelia. Zblížili 
sme sa hneď v prvých dňoch po nasťahovaní do jedného 
z nových sídliskových panelákov. Priateľstvo sa prenieslo aj 
na naše deti. Chlapci boli od jaslí stále spolu. Skoro ako 
bratia. 

Čo sa len mohlo stať? Mal som v hlave poriadny zmätok. 
Ničomu som nerozumel. Peter Hojstrič bol výborný vodič, 
poznal som ho aj po tejto stránke a neraz som sa o tom aj 
presvedčil. Nikdy neriskoval, vždy bol pozorný, pripravený 
reagovať. Ale čo robili na tom nešťastnom mieste? Kde sa tam 
vzali? Veď domov sa mali vracať až v nedeľu večer. 

Ešte šťastie, že aspoň syn bol ušetrený tej hrôzy. 
Zrejme ho nechali u starej mamy. Akoby to tušili. Následky 

podobných nehôd bývajú strašné. Ak utkvejú v mysli dieťaťa, 
sprevádzajú ho ako prízrak po celý život, uvažoval som. 

Ubehlo iba necelých dvadsaťosem hodín, odkedy sme sa 
videli naposledy. Nemohol som si nespomenúť, za akých 
okolností sme sa deň predtým lúčili a čo ich odchodu 
predchádzalo. 

Domov som prišiel trochu neskôr, čo nie je pri mojom 
povolaní nič výnimočné, ale bol som v poriadku, spokojný 
sám so sebou. Po dvoch dňoch mravčej práce sa nám podarilo 
odhaliť páchateľa, ktorý vo večerných hodinách na výpadovke 
zrazil a smrteľne zranil cyklistu s odcudzeným vozidlom. To 
sme našli o niekoľko hodín, ale nájsť a usvedčiť 
nezodpovedného vodiča už nebolo také jednoduché. 
Pochvalné náčelníkove slová boli čímsi mimoriadnym a 
zapôsobili na našu nervovú sústavu ako pohladenie. 
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Musel som vyzerať naozaj spokojne, aj moja žena si to 
všimla. 

„Stalo sa niečo?“ horela zvedavosťou, keď som vstúpil do 
kuchyne. 

„Nič. Čo by sa malo...! Iba náčelník dnes porušil svoje 
zásady,“ pokúsil som sa zažartovať. „Vyjadril nám pochvalu 
za vzorne odvedenú prácu.“ 

„Tak to sa skutočne prekonal. Pokiaľ viem, málokedy sa 
takto prejaví.“ 

„Málokedy, ale o to srdečnejšie!“ 
Položila predo mňa tanier a zastala nado mnou. 

„Nepočkáš na Romana?“ 
„Prečo?“ prekvapene som k nej vzhliadol. 
„Lebo ešte ani on nejedol. A nerada by som to znovu 

prihrievala.“ 
„Tak ja mám čakať, až sa mladému pánovi uráči prísť 

domov? A vôbec! Kde vlastne lieta?“ 
„Kde asi?“ pohodila hlavou. „Akoby si nevedel...“ 
„Zase sedí u Hojstričovcov, však?“ pochopil som. „Že mu 

to trpia! Veď je tam pečený-varený.“ 
„Vždy lepšie, ako keby sa mal ktoviekde túlať, nemyslíš? 

Odkedy chodia s Tomášom do toho krúžku, majú si stále čo 
povedať. O dôvod viac, aby boli celé dni spolu.“ 

Obdaril som ju vyčítavým pohľadom. Kedykoľvek prišla 
reč na nášho syna, vždy sa ho zastávala. Aj vtedy, keď sa to 
nezlučovalo s mojimi výchovnými metódami. Všetko mu 
tolerovala, nechala sa obmäkčiť a uhovoriť. Nepáčilo sa mi to, 
ale nikdy som jej to nahlas nepovedal. Možno som bol na 
neho niekedy prehnane prísny, ale hnevalo ma, ak si na úkor 
rôznych zbytočností neplnil povinnosti. Dobrá nálada ma 
nezadržateľne opúšťala. 

„Má vôbec čas na učenie?“ 
„Môžeš byť bez obáv, snaží sa,“ pohodila rukou. 
„A dejepis? Už si opravil tú štvorku?“ 
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„Opraví si, nestaraj sa!“ Zo sporáku vzala hrniec, 
postavila ho na stôl a nabrala mi polievku. „Včera som ho 
preskúšala.“ 

„Len aby... Keď začne lajdáčiť, zatrhnem mu aj ten 
krúžok.“ 

„Nechápem, načo si potom do toho zaťahoval Webera.“ 
„Myslíš si, že som ho na to nahovoril iba kvôli nášmu 

synovi?“ 
„Ale nevrav... To sú mi noviny!“ Začudovane na mňa 

pozrela a odniesla hrniec späť na sporák. „Ešte donedávna si 
tvrdil niečo celkom iné.“ 

„Musíme sa o tom rozprávať práve teraz?“ 
„Nemusíme, ty si začal! Nechaj to na Webera, nech on 

rozhodne, kto do krúžku chodiť bude a kto nie. On už si nájde 
spôsob, ako deti donútiť, aby nezanedbávali učenie. Poznáš 
ho predsa lepšie ako ja, tak mu dôveruj!“ 

Aspoň v tom mala pravdu. S Dominikom sme sa poznali 
od študentských čias. Už ako študent sa vyznačoval 
neobyčajnou schopnosťou zaujať okolie pútavou formou. 
Dokázal nás presvedčiť o existencii mimozemských 
civilizácií, vymýšľal historky o zelených mužíčkoch, ktorí 
pristáli kdesi na juhoamerickom kontinente, vysvetľoval nám 
princíp čiernych dier vo vesmíre... Po maturite sme šli každý 
svojou cestou. On ostal verný astronómii, ja som sa upísal 
právu. On odhaľoval záhady vesmíru, ja zas príčiny a 
dôsledky trestných činov. Napriek tomu sme si mali vždy čo 
povedať. A bol som to práve ja, kto mu navrhol, aby sa vo 
voľnom čase, ktorého nemal nikdy nazvyš, venoval deťom, 
práve takým pochábľom, akým bol kedysi on sám. 

„Ako myslíš,“ povedal som zmierlivo a premiešal som si 
polievku. K jedlu som sa však už nedostal. V predsieni sa 
náhlivo rozdrnčal zvonček. Keď som zbadal, ako žena 
s obavou sleduje hrnce na sporáku, vstal som. 

„Idem otvoriť! Dúfam, že sa zas nejde niekto sťažovať. To 
by už bolo na mňa priveľa!“ 
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Za posledný týždeň si totiž susedia u nás podávali kľučku. 
Odkedy nám na strechu namontovali satelitnú anténu, do 
ktorej sme všetci nájomníci vložili nemálo peňazí, hnevali sa 
na chlapcov, že lozia stále hore. Nerobili tam nič zlé, iba 
pozorovali hviezdy. Ale vidina možného poškodenia viedla 
všetkých zákonite k protestom. Chápal som ich námietky, ale 
zakázať niečo, čo bolo silnejšie ako najprísnejší trest, som 
nedokázal. Vždy som navrhoval jediné možné riešenie – 
znemožniť im na strechu prístup.  

Moje obavy sa však ukázali ako zbytočné. Vo dverách stála 
s veľkou cestovnou kabelou Eva Hojstričová. 

„Ahoj. Zavoláš mi Tomáša?“ spustila zadychčaným 
hlasom. Vystúpila na špičky a nervózne pokukovala poza môj 
chrbát. 

„Tomáša?“ Od údivu som sa jej zabudol odzdraviť. 
Začínal som tušiť, že čosi nie je v poriadku. „Ale ten u nás 
dnes nebol!“ 

„Vážne? Veď mi vravel, že ide k vám.“ 
„To isté vravel Roman Julke. Mysleli sme, že sú u vás. Poď 

ďalej!“ 
Odstúpil som od dverí. Neochotne prekročila prah 

a kabelu položila na zem. Bezradne rozhodila rukami. 
„Nenakládol by si mu? Poviem mu, aby nikam nechodil, že 
len čo príde otec, hneď ideme preč, a napriek tomu sa stratí 
ako gáfor! Povedz mi, kde ho mám teraz hľadať?“ 

„Nebudú ďaleko, vonku je už tma. Kým vypiješ kávu, 
objavia sa.“ 

„A Petra nechám čakať pred domom, čo? Išiel do garáže 
po auto.“ 

„Vitaj, Eva!“ vyšla konečne moja žena z kuchyne. 
Hojstričová sa k nej obrátila s nádejou v očiach. „Ahoj! Ty 

tiež nevieš, kde by mohli byť?“ 
Neisto na mňa pozrela a utierajúc si ruky do zástery sa 

opýtala: „Nebudú zase na streche?“ 
„Čo by tam...?“ Zháčil som sa. V mysli mi zablikal 

výstražný maják. Roztvoril som dvere do detskej izby a nazrel 
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som dnu. Hneď mi bolo všetko jasné. Miesto na skrini, kam 
Roman vždy odkladal statív ďalekohľadu, bolo prázdne. 

„Poď!“ kývol som Eve. 
„Tam byť nemôžu!“ pokrútila presvedčivo hlavou. 

„Nemajú predsa kľúč.“ 
„Aký kľúč?“ čudoval som sa už na chodbe. 
„Počula som, že hore vymenili zámku. Tam sa už 

nedostanú.“ 
„Oni sa tak ľahko nevzdávajú. To si buď istá!“ 
Vyviezli sme sa výťahom na najvyššie poschodie. Po 

železnom rebríku sme vyliezli na strechu. Náš vežiak stojí na 
kopci vysoko nad mestom. Je odtiaľ nádherný výhľad. Pri 
jasnom počasí dovidieť do vzdialenosti niekoľkých 
kilometrov. A večer, keď zapadne slnko a vyjdú hviezdy, 
zmocní sa vás fascinujúci pocit, akoby ste sa zrazu ocitli v 
nekonečnom medzihviezdnom priestore. A to bolo zrejme to, 
čo sem chlapcov priťahovalo. Vtedy som sa však veľmi 
neobzeral. Len čo som chlapcov zazrel, prestal som vnímať 
okolie. 

„Čo tu robíte?“ okríkol som ich a bez váhania som struhol 
Romanovi zaucho. Ani nie tak z rozčúlenia, ako zo zásady. 
„Tebe nestačilo, že som ti raz a navždy zakázal loziť po 
streche?“ 

„To platí aj pre teba!“ neostala bokom ani Hojstričová, a 
aby sa Romanovi nekrivdilo, ušlo sa zaucho aj jej synovi. „Ja 
sa s ľuďmi stále vadiť nebudem! Už aj sa prac dole!“ 

„Nikomu tu neprekážame!“ odvrkol mi Roman a začal 
rozoberať ďalekohľad. „Tak prečo nás odtiaľto vyháňate?“ 

„Naozaj, ujo Emil,“ pozrel na mňa Tomáš nevinnými 
očami. „Prečo?“ 

„Ja som si to nevymyslel, Tomáš, ver mi! Nájomníci si to 
jednoducho neželajú. A pre pokoj v dome...“ 

„Veď práve... Pre pokoj v dome sa nás neviete zastať.“ 
„Nebuď drzý!“ umlčala ho Eva. „Otec ti to zráta, len 

počkaj!“ 
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Tomáš zablúdil nevľúdnym pohľadom k parabole, ktorej 
obrysy sa vynárali z tmy pár metrov od nás. V tej chvíli to bola 
určite jediná technická vymoženosť, ktorú znenávidel. 

Roman mu podal ďalekohľad a pozrel prosebne na jeho 
mamu. 

„Teta, nemohol by ostať Tomáš u nás?“ 
„To by teda nemohol!“ vybuchla podráždene. Zrejme jej 

už došla trpezlivosť a prestávala sa ovládať. 
„Kde je napísané, že musím každý týždeň chodiť k starej 

mame?“ zaprotestoval Tomáš. „Zajtra ráno sme chceli 
pozorovať Austinovu kométu.“ 

„Nerozčuľuj ma, Tomáš! Pohni si!“ 
Keď som zbadal jeho smutnú tvár, priateľsky som ho ku 

sebe privinul. Tým som len dokázal známu pravdu, že pre 
cudzie dieťa má človek viac pochopenia ako pre svoje vlastné. 
Pozrel som zmierlivo na Evu. 

„Veď ho nechaj! Nejako to s nimi už vydržím.“ 
„Ešte aj ty začínaj! Peter by s tým nesúhlasil. A ja tiež nie!“ 

Pritiahla si k telu rozopnutý plášť a zachvela sa od zimy. 
„Poďme preč! Fúka tu ako na veternej hôrke.“ 

Chytila Tomáša za plece a postrčila ho pred seba. Roman 
zložil statív a otrávene na mňa pozrel. „Ďakujem ti!“ 

„Za čo?“ nepochopil som. 
„Ako si sa prihovoril za Tomáša. Nenaliehal si veľmi 

presvedčivo.“ 
„O tom sa pozhovárame doma!“ 
Vtedy ma poriadne nahneval. Ale keď nad tým dnes 

uvažujem, mal vlastne pravdu. Možno stačilo naozaj trochu 
viac naliehať, presviedčať, že sa o Tomáša postaráme, že nám 
nebude na ťarchu. Alebo zísť dole a dohodnúť sa s jeho otcom. 
Nič z toho som však neurobil. Preto sa stalo to, čo sa stať 
nemuselo. Čomu som mohol zabrániť. 

„A ďalekohľad vrátite zajtra Weberovi! Jasné?“ 
Vtedy som ešte netušil, že o pár hodín budem mať iné 

starosti, ako dozerať, či môj príkaz naozaj splnili. 
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„Sme na mieste!“ zahlásil mi zrazu vodič. Pribrzdil a zaradil 
neutrál. „Mám ísť ešte ďalej?“ 

„To stačí. Zastavte!“ 
Vystúpil som niekoľko metrov od miesta nehody. Cesta sa 

tu prudko stáčala do hustého ihličnatého lesa, ožarovali ju iba 
svetlá reflektorov. Asi uprostred zákruty som zbadal 
havarované vozidlo. Nevyzeralo to na čelnú zrážku, predná 
časť zdemolovaného moskviča bola zapichnutá v hlbokej 
priekope na ľavej strane v smere jazdy. Bolo to ich auto. 
Obchádzali ho pracovníci nehodového oddelenia a 
vykonávali nevyhnutnú obhliadku. Pozorne ich sledoval 
nadporučík Benedik a čiernovlasý, územčistý muž s 
beztvarým klobúkom na hlave. Poznal som ho. Bol to súdny 
znalec, doktor Brtáň. 

Zabuchol som za sebou dvere služobného žiguli a 
pozapínal som si plášť. S pohľadom upreným na hŕbu 
dokrkvaného plechu som vykročil z tmy. Mal som pocit, 
akoby som vstupoval na osvetlené javisko. Ibaže dráma, ktorá 
sa tam odohrávala, nebola dielom známeho dramatika, ale 
napísal ju sám život. Bolestne a neuveriteľne pravdivo. 

Benedik ešte usmerňoval fotografa, ukázal mu vzdialenosť 
a uhol záberu. Zapísal si čosi do notesu a až potom mi išiel 
oproti. 

„Doktor Brtáň tu už bol, keď som prišiel,“ oznamoval mi 
trochu previnilo. „Zrejme sa o tom dozvedel skôr ako my.“ 

„To je dobre,“ odpovedal som mu, „lebo čo sa neurobí 
hneď, ťažko sa potom zisťuje a dokazuje. Ako to vyzerá so 
zranenými?“ 

Pokrčil nerozhodne plecami. 
„Záchranku som míňal už v uliciach mesta. Sú vraj na tom 

dosť zle. Hlavne on! Nevedeli ho vytiahnuť z vozidla.“ 
Za jeho chrbtom som zazrel nízku postavu doktora 

Brtáňa. V predklone nadvihol svoj zhúžvaný klobúk a už 
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zďaleka mi ukazoval zuby. „Zdravím vás, kapitán! Akosi 
meškáte...“ silno mi stisol pravicu. „Ja som práve skončil. 
Odchádzam!“ 

„Ako sa to stalo?“ chcel som si vypočuť názor z prvej ruky. 
„Nie som jasnovidec,“ zasmial sa tak prirodzene, akoby 

bol na nejakej estráde a nie na mieste, kde sa zrodilo 
nešťastie. Kto o ňom vravel, že je cynik, nebol ďaleko od 
pravdy. A on to svojím správaním ani nikomu nevyvracal. 

„Aspoň predbežne. Počul som, že tu došlo k čelnému 
stretu.“ 

„Ako sa to vezme!“ Postrčil si okuliare s hrubým 
kosteným rámom na koreň nosa a obrátil sa smerom k 
havarovanému vozidlu. Chvíľu naň pozeral, akoby sa chcel 
zorientovať a usporiadať si myšlienky, a potom nás začal 
oboznamovať so svojou verziou. „Zatiaľ sa iba domnievam, a 
všetko tomu nasvedčuje, že im cestu skrížila akási prekážka. 
Možno neosvetlené vozidlo. V tejto chvíli to neviem posúdiť. 
Vodič červeného moskviča zbadal nebezpečenstvo neskoro. 
Začal prudko brzdiť a aby sa vyhol zrážke, strhol volant na 
ľavú stranu vozovky. Napriek tomu vrazil pravou prednou 
časťou do prekážky. Náraz musel byť taký silný, že moskvič 
odhodilo a zastavil sa až v priekope.“ 

„Mám tomu rozumieť tak, že tu mohlo stáť zaparkované 
auto?“ nenechal som ho vydýchnuť. Bál som sa, že sa zvrtne a 
prestane o nás javiť záujem. 

„Asi ste ma zle pochopili! Iba som to pripustil ako jednu z 
možností. Mohlo to byť čokoľvek. Ale či to bolo auto? Na to 
vám teraz neodpoviem. Ja osobne o tom pochybujem. Nikde 
nevidím stopy po pneumatikách. A ak v tých črepinách z 
havarovaného vozidla nájdete jedinú cudziu, dajte mi vedieť. 
Potom vám poviem, o aký druh prekážky ide... Nakoniec, 
zdôvodnenie dostanete ako vždy písomne.“ 

„Kedy?“ 
„V pondelok ráno!“ 
„Potrebujem ho už zajtra!“ vyhŕkol som na neho, keď sa 

začal obracať. 
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Zarazil sa. Pozrel na mňa cez hrubé sklá. Zrejme som ho 
svojou nástojčivosťou prekvapil. 

„Vy nemáte svedomie, kapitán,“ povedal položartom. 
„Akoby ste nevedeli, že mi ponocovanie škodí na trávenie. 
Tak zajtra ráno! Pokojnú noc!“ 

Nadvihol klobúk a vykročil k svojmu vozu. Diplomatku, 
ktorú držal po celý čas pod pazuchou, hodil na zadné sedadlo. 
„A čím skôr vypočujte svedka!“ zakričal na nás a sadol si za 
volant. „Môže to byť ešte zaujímavé!“ 

Len čo to dopovedal, vyštartoval ako formulový pretekár. 
Hľadel som za ním, kým odrazové svetlá jeho fiatky nezmizli 
za ohybom cesty. Potom som sa obrátil na Benedika. Akoby 
tušil, čo sa ho chcem opýtať. 

„Nehodu nahlásil strážnik z neďalekého lesného závodu. 
Vracal sa práve zo služby. Akýsi...“ Vytiahol z náprsného 
vrecka zápisník a natočil ho proti svetlu. „Július Zaťko!“ 

„Pozvite ho na ôsmu ráno, uvidíme, možno sa dozvieme 
niečo podstatné. Predovšetkým o tom druhom vozidle. Na 
rozdiel od doktora Brtáňa som presvedčený, že tu parkovalo. 
A ak bolo po zrážke schopné jazdy, muselo to byť vozidlo 
veľké a ťažké.“ 

„Tým by sa vysvetlili aj chýbajúce stopy po 
pneumatikách.“ 

„Samozrejme,“ pošúchal som si v zamyslení bradu. „Ak 
narazíte v plnej rýchlosti do odstaveného osobného vozidla, 
musí dôjsť zákonite k jeho posunu.“ 

Príslušníci z nehodového práve skončili meranie a všetky 
pomôcky začali odkladať do služobnej dodávky. 

„Vydržte ešte päť minút!“ zakričal som na mladého 
nadstrážmajstra, ktorý chcel zhasnúť jeden z reflektorov. 
Ochotne prisvedčil, otrčil pred seba ospravedlňujúco dlane a 
vrátil sa ku kolegom. 

Podišiel som k miestu predpokladanej zrážky. Pod nohami 
mi zaškrípali črepiny skla. Poodstúpil som a spustil som sa do 
podrepu. Benedik sa usadil vedľa mňa a rozsvietil baterku. 
Kužeľ svetla posúval z jednej strany na druhú. Medzi 
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sklenenou triešťou som našiel niekoľko kúskov červeného 
laku. 

„Je to zvláštne,“ uvažoval som nahlas. „Žiadny cudzí 
úlomok ani črepina. Čo si o tom myslíte?“ 

„Záhada! Akoby narazili do neviditeľného múru.“ 
„Mal by vás počuť doktor Brtáň. Záhady pred ním nikdy 

nespomínajte. Nemá to rád.“ 
„Dám si pozor. Aj keď si to neviem vysvetliť.“ 
„Príčiny sú vždy známe, iba neraz nám už nemá kto o nich 

podať svedectvo.“ 
„Verme, že nám niečo také nehrozí.“ 
„To je to jediné, čo nám ostáva.“ Hodil som kúsky laku 

späť medzi črepiny. „Ráno to dáme pre istotu prezrieť ešte 
raz. Za denného svetla vyzerá všetko inak.“ 

Narovnal som sa a pozrel som smerom, odkiaľ v osudnú 
noc Peter Hojstrič prichádzal. Naozaj nebezpečné miesto. 
Jediná zákruta na šesťkilometrovom úseku. Pred otvorením 
diaľnice, ešte v čase normálnej premávky, tu bola osadená 
výstražná tabuľa Úsek častých dopravných nehôd. A tých tu 
bolo neúrekom. S touto už zrejme nikto nerátal. 

Prečo vlastne išli tadiaľto? Aký k tomu mali dôvod? Opäť 
sa mi natískali tieto otázky a čím skôr som chcel poznať 
všetky odpovede. 

„Išli rýchlo?“ 
„Maximálne šesťdesiatkou...“ 
Pomaly som sa pohľadom preniesol k havarovanému 

moskviču. Priťahoval ma ako magnet. Zostúpil som do 
hlbokej priekopy. Sklonil som sa a cez pootvárané dvere som 
nazrel do vnútra vraku. Vytrhané sedadlá, všade krv 
a roztrieštené črepiny skla, strašný pohľad aj pre človeka, 
ktorý sa s podobnými následkami stretáva denne. 

„Kde sedela Hojstričová?“ 
„Na zadnom sedadle,“ skočil za mnou Benedik. „Mala 

naozaj šťastie.“ 
Pokrútil som pochybovačne hlavou. Ktoré miesto vo 

vozidle je bezpečné? Predné, zadné, pravé či ľavé? Kto to vie 
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posúdiť? Poznám prípady, keď vodič ostal nažive a jeho 
spolujazdec, sediaci na tom najmenej nebezpečnom mieste, 
nehodu neprežil. Tu neplatia žiadne zákonitosti. 

„Akoby aj tu niekto sedel!“ ukázal som na veľkú krvavú 
škvrnu na pravom prednom sedadle. 

„Ležal tam Hojstrič. Bol zakliesnený pod palubnou 
doskou. Všetko máme zdokumentované, pán kapitán.“ 

Vyškriabal som sa po kolenách z priekopy a oprášil som si 
nohavice. 

„Informujte opravovne, podnikové garáže, dopravné 
podniky... Jednoducho všetkých! Bežný postup.“ 

„Spoľahnite sa...“ 
„Ide nám v prvom rade o ťažké nákladné automobily, 

kamióny, autobusy...“ Vykročil som k autu. Benedik ma 
nasledoval, počúvajúc moje príkazy. „Viete, kde je Nižná 
Lehota?“ 

„Akoby nie...“ 
„Tak tam niekoho nasmerujte. Nech hľadajú Hojstričovej 

matku Annu Lipovskú! Bude u nej ich syn, takže trochu 
ohľaduplnosti nezaškodí.“ 

„Samozrejme,“ prikyvoval na každé moje slovo. 
Otvoril som dvere na žiguli a povzbudivo som ho capol po 

chrbte. Mal som ho rád. Keď mi ho pred dvoma rokmi 
pridelili ako čerstvého absolventa vysokej školy, nevýskal som 
od radosti. Po čase som sa však presvedčil, že som mal. 
Ukázalo sa, že je to usilovný mládenec, i keď niekedy až 
prehnane iniciatívny. Neplnil iba bezhlavo príkazy, ale pri 
práci aj rozmýšľal. Mohol som sa na neho vo všetkom 
spoľahnúť. 

„Ja zatiaľ zájdem do nemocnice. Možno sa mi podarí 
vniesť trochu svetla do tej vašej záhady.“ 

Len čo som za sebou zabuchol dvere, vodič prudko 
vyštartoval. 
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Nemocničné prostredie na mňa pôsobilo vždy stiesnene. 
O nič lepšie som sa necítil ani vtedy, keď som vystupoval po 
schodoch na traumatologické oddelenie a pevne som veril, že 
všetko, na čo som sa bál čo i len pomyslieť, sa stane iba zlým 
snom. Tá neistota ma ubíjala, zväzovala mi ruky a kalila 
myseľ. 

Prešiel som dlhou chodbou a zaklopal na známe dvere. 
Nikto mi však neotvoril. Všade bolo hrobové ticho, nikde ani 
živej duše. Akoby sa všetci niekam presťahovali. Zrazu sa 
kdesi v labyrinte budovy zabuchli dvere a ozvali sa náhlivé 
kroky. Na konci chodby sa zjavila mladučká zdravotná sestra. 
V náručí niesla balík obväzov. Vykročil som jej v ústrety. 

„Prepáčte, mohol by som hovoriť s pánom primárom?“ 
opýtal som sa stíšeným hlasom. 

„Ešte operuje!“ venovala mi nepekný pohľad a ani 
nezvoľnila krok. Bradou si pridržiavala obväzy, ktoré jej 
takmer padli na dlážku. Zakrátko rozrazila lietacie dvere 
operačnej sály a zmizla za nimi. 

Neostávalo mi nič iné, len čakať. Sadol som si na lavicu a 
každých päť minút som kontroloval hodinky. Po nekonečnej 
polhodine konečne zhaslo červené svetlo. 

Z operačnej sály vyšiel statný päťdesiatnik. Uprel na mňa 
unavený pohľad.  

„Zase ty?“ Jeho hlas zaburácal v tom stiesňujúcom tichu 
ako hrom. „To tam u vás nikoho iného nemajú?“ 

„Asi ako u vás, pán primár,“ vrátil som mu uštipačnú 
poznámku. 

S doktorom Jurajom Koleničom sme sa stretávali už 
niekoľko rokov. Nielen služobne, ale aj v súkromnom živote. 
Dôvernejšie sme sa zblížili na dovolenke v Bulharsku, kde 
sme na seba nečakane narazili na jednej výletnej lodi. Svet je 
neskutočne malý. 
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Kútikmi úst sa pousmial a podal mi pravicu. „Nemáme na 
výber, čo?“ Urobil krok vpred, ale vrátil sa. Pootvoril opäť 
dvere a zavolal dnu: „Vierka, urobte mi kávu!“ Potom pozrel 
na mňa a zrejme usúdil, že vyzerám dosť biedne, lebo svoje 
želanie spresnil: „Urobte radšej dve! Ďakujem!“ 

Povedal som mu, prečo som prišiel. 
„Myslel som si to,“ nijako ho to neprekvapilo. Vzal ma 

okolo pliec a viedol ma do svojej pracovne. „Tento prípad ti 
veru nezávidím.“ 

„Nemusím ti azda zdôrazňovať, čo ma v tejto chvíli 
zaujíma zo všetkého najviac...“ vzhliadol som k nemu. 

„Ak si dúfal, že budeš hovoriť s niektorým zo zranených, 
musím ťa sklamať.“ Spustil mi ruku z pleca, otvoril dvere a 
uviedol ma do pracovne. „Posaď sa!“ ukázal mi na kreslo a 
posadil sa za masívny stôl. 

Prehodil som si nohu cez nohu a pozrel som mu do 
unavenej tváre. 

„Je to veľmi vážne?“ 
„Vážnejšie, než si myslíš!“ Oprel sa lakťami o dosku stola 

a zopol pred sebou ruky. „Veď posúď sám... Vodič má 
poranenú klenbu a lebečnú spodinu, pomliaždenie hrudníka, 
fraktúru stehennej kosti... Mám pokračovať?“ 

Zavrtel som hlavou. Načo pokračovať? Veď charakter 
zranení, ktoré mi vymenoval, bol natoľko závažný, až ma 
zamrazilo. Neodvažoval som sa domyslieť ich možné 
následky. Pošúchal som si bradu a s nádejou som pozrel na 
Koleniča. 

„A čo jeho žena?“ 
„O jej zdravotnom stave ťa bude podrobnejšie informovať 

doktor Horský. Medzi nami, môže hovoriť o šťastí.“ 
Podobný názor som už počul z Benedikových úst. Ale dá 

sa hovoriť o šťastí, ak človek zápasí o vlastný život? „Kedy 
bude schopná vypovedať?“ opýtal som sa neisto. 

Kolenič uvoľnil spojenie prstov a otočil dlane dohora. 
Urobil zápornú pózu. Akoby čítal moje myšlienky. „To, že 
mala šťastie, ešte neznamená, že je mimo nebezpečenstva. 
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Okrem zranenia hlavy a mnohých pomliaždenín utrpela silný 
nervový šok. Museli sme jej nasadiť sedatíva.“ 

„Prepáč mi moju netrpezlivosť, ale jej výpoveď nám môže 
dať odpoveď na veľa nezodpovedaných otázok.“ 

„Verím ti. Keby to bolo čo len trochu možné, dobre vieš, že 
by som ti to umožnil.“ 

Ozvalo sa zaklopanie a do pracovne vstúpila s tácňou 
v ruke zdravotná sestra. Bez slova položila predo mňa šálku 
kávy a tvárila sa, akoby ma nikdy v živote nevidela. 
Prehovorila, až keď obsluhovala svojho nadriadeného. 

„Nech sa páči, pán primár!“ 
„Ďakujem, Vierka,“ usmial sa na ňu. Ona mu úsmev 

opätovala a bez toho, aby na mňa pozrela, vyplávala z 
pracovne. 

„Príď ráno, uvidíme, čo sa dá robiť,“ vrátil sa Kolenič 
k predošlej téme. „Ale nič nesľubujem!“ 

„Bol by som ti nesmierne vďačný. Veľmi mi na tom záleží. 
Dúfam, že vieš, o koho ide?“ 

Nasypal si cukor do kávy a začal si ju miešať. „Priznám sa, 
neveril som vlastným ušiam, keď som počul, koho mi priviezli 
na sálu. Bolo to tam škaredé, čo?“ 

Pozeral som na neho, ako si mieša kávu. Svojej som sa 
zatiaľ nedotkol. 

„Následky bývajú často hrozivejšie ako samotná havária. 
Ale v tomto prípade to nebol príjemný pohľad ani pre mňa.“ 

„Dostali šmyk?“ 
„Nie,“ vyviedol som ho z nevedomosti. „Ide o cudzie 

zavinenie.“ 
„Páchateľ neznámy?“ 
Prisvedčil som a pozrel som mu priamo do očí. Ešte 

v jednej veci som chcel mať jasno. „Povedz mi úprimne, Juraj, 
akú nádej na život má Peter Hojstrič?“ 

Skôr ako mi odpovedal, usrkol si z kávy. 
„Minimálnu. Ale nie je bez šance. To si chcel počuť?“ Opäť 

sa oprel lakťami o stôl a nahol sa dopredu. „Aby si mi 
rozumel, žiadny lekár na svete by ti za súčasného stavu 
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nedokázal jednoznačne odpovedať. Musíme iba veriť, že jeho 
organizmus prekoná všetko, čo so sebou také vážne zranenie 
prináša.“ 

Chystal som sa mu položiť ďalšiu otázku, ale predbehlo ma 
zvonenie telefónu. Kolenič zdvihol slúchadlo. 

„Kolenič...“ preniesol pomaly pohľad na mňa. To už som 
tušil, čo to znamená. Niečo sa deje, preblesklo mi hlavou. 
„Áno. Je tu! Moment, odovzdám...“ Natiahol ruku so 
slúchadlom ku mne. „To je pre teba. Nadporučík Benedik.“ 

Prisvedčil som a náhlivo som vstal z kresla. 

Z   V Y Š E T R O V A C Í C H   S P I S O V 

Výpoveď Anny Lipovskej 

Prišli ako zvyčajne v piatok večer. Chodievali ku 
mne pravidelne. Som stará, žijem už desať rokov 
sama a je prirodzené, že po tých všedných dňoch 
mi dobre padne stretnúť sa s najbližšími. Staroba 
sa ľahšie prežíva, ak človek cíti, že nie je 
celkom opustený. Často ma prehovárali, aby som sa 
k nim presťahovala. Ale odmietla som. Mestské 
prostredie, to nie je nič pre starého človeka. 
Sobota ubehla ako voda. Od rána sa zdalo, že bude 
pekné slnečné počasie. Zať to chcel využiť a 
rozhodol sa, že mi konečne opraví strechu, ktorú 
v zime poškodil veľký sneh. Pri silnejších 
dažďoch mi začínalo zatekať do kuchyne. A Tomáš? 
Tomu dali natierať plot. 

„Nezaškodí mu, ak urobí aj on niečo užitočné!“ 
trval na svojom zať, keď som namietala, že to nie 
je práca pre dieťa. 

Už v piatok večer bol akýsi podráždený. Tomáš 
ho prosil, či by s ním nešiel skoro ráno na 
rozhľadňu pozorovať nejakú kométu. Ale odbil ho, 
nechcel o tom ani počuť. Dokonca si do skrine 
zamkol starý poľovnícky ďalekohľad, aby ho vraj 
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náhodou nelákalo presadiť si svoje a ujsť. 
Predobedom žiaril plot hráškovozelenou farbou. 
Ale aj Tomášove ruky nadobudli nádych rovnakého 
odtieňa. Dobrú polhodinu si ich umýval striedavo 
riedidlom a teplou vodou. 

„Vyzerám ako mimozemšťan, už iba tykadlá mi 
chýbajú,“ vravel mi s bezstarostným úsmevom 
a otŕčal predo mnou zababrané dlane. 

Zaťa to však nahnevalo. 
„Máš viac farby na rukách ako na plote! Načo si 

mal rukavice?“ 
A tak sa dočkal pochvaly iba odo mňa. Sľúbila 

som mu, že za obedom otvorím čučoriedkový kompót, 
ktorý mal veľmi rád. To bola pre neho najväčšia 
odmena. Asi okolo piatej poobede k nám pribehol 
sused, ktorý býval naproti. Oznámil zaťovi, že má 
okamžite volať do ústavu. Nebolo to nič 
ojedinelé. Nemám telefón, a tak jediné spojenie s 
rodinou bolo cez susedov. Či už som volala ja, 
alebo oni mne. Aj v ústave vedeli, kde môžu v 
naliehavom prípade nechať zaťovi odkaz. Vrátil sa 
v priebehu piatich minút. 

„Zajtra večer letíme s kolegom Juráňom na 
sympózium do Mníchova,“ spustil už vo dverách. 
„Nehnevajte sa, že vám pokazím víkend, ale ešte 
dnes musíme odísť. V ústave ma čaká roboty vyše 
hlavy.“ 

„To vám nevedeli povedať skôr?“ vyčítala mu 
moja dcéra. 

„Pozvanie prišlo na poslednú chvíľu, iba dnes 
ráno. Aj tak si neviem predstaviť, ako si 
stihneme za taký krátky čas pripraviť prednášku.“ 

Hneď sa aj začali chystať na cestu. Veľmi som 
sa im nevenovala, mala som zamiesené na koláč 
a chcela som im dať zopár kúskov. Hlavne 
Tomášovi, bez sladkostí som ho nikdy nepustila. 
Z kuchyne som počula, ako sa s otcom nevedel na 
niečom dohodnúť. 

„Čo si si to zase vymyslel?“ doliehal ku mne 
zaťov nahnevaný hlas. „Správaš sa niekedy ako 
malý chlapec!“ 
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Dcéra bola zrejme na jeho strane. „Pre pár 
minút sa predsa nezbláznime.“ 

„Samozrejme, čo tam po niekoľkých zbytočných 
kilometroch!“ 

Neviem, čo bolo dôvodom ich sporu. A ani som sa 
o to veľmi nezaujímala. Bola to ich vec. Ak ma
nepožiadali, aký mám na to či ono názor, nikdy 
som sa nevnucovala. Ani do Tomášovej výchovy som 
nezasahovala, aj keď sa mi niektoré ich spôsoby 
nepáčili. Bola už tma, keď odchádzali. Kývala som 
im na rozlúčku so slzami v očiach. Ako keby mi 
zlá predtucha zvierala srdce. 

P R Í Č I N Y   S Ú   V Ž D Y   Z N Á M E . . . 

6 
Tomáš Hojstrič nie je u starej mamy! 

Tieto slová mi v prvej chvíli vyrazili dych. Ako je to možné? 
Kde môže byť? Sám Benedik bol týmto zistením taký 
rozrušený, že rozochveným hlasom neprestajne opakoval: 

„Vôbec nevie, kde je!“ 
Rozlúčil som sa s doktorom Koleničom. Nebolo mi súdené 

vypiť si v tento večer kávu. Aj tú, ktorá predo mnou niekoľko 
minút rozvoniavala, som musel nechať nedotknutú. 

O necelú štvrťhodinu som bol na oddelení. 
Uprostred miestnosti sedela staršia žena. Poznal som ju z 

návštev u Hojstričovcov ako stále usmievavú žienku, 
oplývajúcu vždy dobrou náladou a optimizmom. Vtedy som 
však ostal zarazene stáť vo dverách. Zbadal som pred sebou 
úplne inú osobu. Stala sa z nej drobná, zronená starena, ktorá 
si sústavne utierala oči do vreckovky. 

„To je pani...“ 
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