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Nikdy nie je neskoro snívať. 
Nikdy nie je neskoro skúsiť a začať niečo nové.





Venujem všetkým, ktorí ma podporovali  a podpo-
rujú v písaní a vyzvali ma napísať to aj do knihy. 
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PSEUDONYM 

Niektorí známi ľudia, napríklad fejtonisti, to 
majú pri vydávaní knihy ľahké. Stačí im pozbierať 
svoje príspevky, ktoré niekoľko rokov úspešne vychá-
dzali v  nejakých denníkoch či týždenníkoch, spojiť 
ich doma zošívačkou a pod vlastným menom položiť 
na pult kníhkupectva. Samozrejme, museli by urobiť 
niekoľko sto kópií, lebo ak by tam položili len tú 
jednu, čitatelia by sa pravdepodobne pobili. 

Ako ja.
Vďakabohu ich úspešné príspevky vydáva vo 

forme  knihy nejaký tiež úspešný vydavateľ. Ľudia si 
tú knihu nielenže kúpia a  dajú doma na policu, ale 
určite si ju aj prečítajú. Niektorí aj dvakrát. 

Ako ja.
Ale čo ak sa rozhodne písať neznáma päťdesiat-

nička? A ešte aj vydať knihu? 
Ako ja. 
Pozbierala som svojich päť kostrbatých prvotín 

a musela ich obaliť desiatkami ďalších, lebo v sloven-
ských denníkoch či týždenníkoch sa žiadne moje 
príspevky nenachádzajú.

Napísať knihu a ísť s farbou von nie je vôbec také 
jednoduché, ako si myslíte. Pri písaní som musela 
brať ohľad na príbuzných a známych. 

Pri tých, ktorí sa so mnou nestretávajú, úspešne 
ma ignorujú a uložili ma natrvalo do škatule z detstva, 
som si musela dávať pozor, aby som o nich nenapísala 
nič zlé. 

Pri druhej skupine (pár) príbuzných, ktorí to so 
mnou ešte nevzdali, som musela zvažovať, či napí-
šem knihu pod vlastným menom. Navrhli mi totiž, 
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aby som písala pod pseudonymom. Neviem, či mali 
k tomu aj nejakú poradu, ale vyslali hovorcu s najväč-
šími ústami a ten mi použitie pseudonymu vrelo odpo-
ručil. Dokonca mi odprezentoval aj jeho podobu, len 
som ho nepoužila. Dúfam, že sa neurazia. 

Ako ja.
Predpokladám, že ich trápi toto:
po prvé, moja kniha by mohla byť taký prepadák, 

že by ich potom známi zastavovali na ulici a  pýtali 
sa, že čo to, preboha, tá tvoja kamoška, sestra, dcéra, 
tetka, sesternica napísala;

po druhé sa boja, že ak sa písaním stanem známa 
a niekto ma potom pri nákupe avokáda v supermar-
kete odfotí do bulvárneho slovenského denníka, 
nebolo by mi to (ani im) vôbec príjemné. 

Ale ja si myslím, že sa hlavne boja, aby sa im nena-
rušil svätý pokoj. 

Nemajte obavy, milé príbuzenstvo, pravdepodob-
nosť, že sa písaním stanem známa a  odfotia ma do 
niektorého „mienkotvorného“ denníka, či už tlače-
ného alebo online, je taká veľká, ako že do mňa zajtra 
vrazí meteorit.

A ozaj! Knihu som si vydala sama. Za vlastné a pod 
vlastným menom! Už totiž dávno nesedím v  škatu-
li z  detstva a  vlastnou prácou som si zarobila dosť 
peňazí na to, aby som si túto roztopaš mohla zaplatiť. 
Aj keby si ju nikto neprečítal.
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ANI RYBA, ANI RAK

Sú aj také dni. Nevládzem mať vytrvalo a  stále 
a  vždy a  všade na veci vlastný názor. Lebo niekedy 
jednoducho neviem. Chápete? 

Zdá sa mi, že teraz je to také moderné! Mať na veci 
vyhranené názory. Čierna či biela. Ryba či rak. 

Vy to vládzete? Sa vám žije! 
Niekedy plápolám. Medzi diskutujúcimi. Len 

sledujem, ako dve strany prezentujú svoje vyhranené 
názory. Pozorujem a vyvaľujem oči. Niekedy aj gúľam 
a dúfam, že ma pri tom nikto neprichytí. Pri záblesku 
vlastného názoru. 

V podstate si sebecky žijem v takej svojej komfort-
nej zóne. Viete, „taká ani ryba, ani rak“. Ale inak som 
Baran! Prvoaprílový!

Vravím si, načo si robiť starosti. Tak teda ďalej 
plápolám a oči otváram. A v mojom veku by ma už 
mohli trápiť aj iné veci. Napríklad všetkých tridsať-
štyri príznakov menopauzy, o ktorých som sa dočíta-
la na internete. 

Vraj sa s nimi nedá nič urobiť. Iba mať zdravý 
životný štýl. 

Mám. 
Zdravý životný štýl aj všetkých tridsaťštyri prízna-

kov menopauzy. Možno aj tridsaťšesť.
Tak premýšľam, že nakoniec predsa len niečo 

som. 
Som Baran a žena v menopauze! 
Ráta sa?



V PREDSIENI 

Sedím tak včera v tej našej priestrannej predsie-
ni a pozorujem, ako môj muž nalieva podguráženej 
skupinke hostí strmeňový. 

Napadlo mi, aké malé a úzke predsiene plné kabá-
tov a topánok majú niektorí doma. Hostia po skonče-
ní návštevy vchádzajú a vychádzajú z takýchto pred-
siení maximálne po dvoch. Viac by sa ich tam totiž 
nevošlo. Pripomína to tak trochu výrobný pás. Dvaja 
hostia do predsiene, dvaja hostia von z predsiene, 
dvaja hostia do predsiene, dvaja hostia von z predsie-
ne. Domáci len opakovane kričí z miesta, z ktorého 
ich do nej po dvoch tlačí: „Ahojtééé, tešilo nás! Príďte 
znovaaaa! Ale len dvaja naraz, prosím!“

Z našej predsiene môžu pokojne odísť viacerí 
naraz. Máme ju veľkú. Nie z roztopaše, ale kúpili sme 
ju s domom. Žiadna sláva – veľa vecí, veľa elektriny           
a veľa kapurkových! 

Pri odchode našich hostí (viacerých naraz) medzi 
nimi pobehuje môj muž s fľašou vína v ruke a nalie-

va – kapurkový. A potom ešte jeden kapurkový. 
Kapurkových býva  u nás zvyčajne viac. 

Nepočítam koľko. Namiesto rátania 
škaredo zazerám na muža. Kapur-

kový by mal byť predsa iba jeden! 
Po kapurkovom prichádza 

strmeňový. To je ten, keď už máte 
nohu v strmeni koňa a znamená 
to, že pohárik je naozaj posledný 
a vy už ozaj, ozaj, ozaj odchádza-
te domov. 
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Keď môj muž zahlási: „Strmeňový!“, ja sa veľmi 
poteším, pretože vtedy viem, že konečne idú všetci 
domov a ja môžem ísť spať. Myslím, že sa potešia aj 
hostia. Je to na nich vidno.

Sedím teda v tej našej veľkej predsieni vo veľkom 
tyrkysovom zamatovom ušiaku, hostia už sedia                    
v taxíkoch a ja sa ešte chvíľu rozhliadam. 

Má to veľkú výhodu mať veľkú predsieň! Naprí-
klad vysoký účet za kúrenie. Aj my „veľkopredsie-
ňoví“ tu máme kopu kabátov a topánok. Topánok aj 
tri-štyri páry každý. Ešte je tu červeno-biely cestný 
bicykel, na ktorom visí červená prilba a v nej čaká 
päťeurová bankovka na kofolu a horalku.

Ďalej pianíno (na ňom prevažne moje všeličo), stôl 
s  peknými čiernymi kovanými nohami a  masívnou 
drevenou doskou (na ňom prevažne dcérine všeličo)  
a máme tu aj škatuľu s novými teniskami pre chlapca, 
ktorý chce hrať futbal, ale v tých jeho to nejde. Trčia 
mu z nich totiž oba palce a  nemá na nové. Čochvíľa 
mu prídu poštou a nám sa uvoľní malé miesto v pred-
sieni. 

Kabelky dekorujú pravé ucho ušiaka a pelech pre 
psa podlahu. Ešte vidím misku na vodu, pumpu na 
bicykel, skateboard, veľkú škatuľu plnú fliaš, ktoré 
dcéra maľuje neteri na svadbu, snowboard (celý rok 
ho nemá kto odložiť) a všeličo iné menších či väčších 
rozmerov.

Unavilo ma len vám o tom napísať. A ako by ma 
unavilo všetko to poupratovať!

Naozaj som si doteraz myslela, že máme zmysel 
pre poriadok. Ale zisťujem, že máme len zmysel pre 
život.


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	PSEUDONYM
	ANI RYBA, ANI RAK
	V PREDSIENI
	UDRELA PÄŤDESIATKA (1. apríl 2023, narodeniny)
	ENVIRONMENTÁLNY KOUČ
	MENTÁLNY KOUČ
	UŽ?
	VÝCHODY A ZÁPADY SLNKA
	PODOBA RODIČOVSKEJ LÁSKY
	U NÁS JABLKO PADÁ ĎALEKOOD STROMU
	VÉ ŠTVORKA
	INŽINIER
	ANNA KARENINA
	SPOLOČENSKÁ MASKA
	BYSTRÉ TELEFÓNY
	(ne)BUĎ AKO KYSNUTÁ BUCHTA
	SUPER KOMFORTNÁ ZÓNA
	ČUDUJE SA AKO BETA VAJCIAM
	KRÁĽ JE NAHÝ
	PRIATEĽ ČLOVEKA
	VČAS NA NÁVŠTEVU
	SPOLOČNÁ MANŽELSKÁ REALITA
	KRÍZA STREDNÉHO VEKU
	ALE VEĎ ON BOL ÚPLNE INÝ, KEĎ SOM SI HO BRALA
	DŽENDR ROULS alias MOJA EMANCIPÁCIA
	MUŽSKÝ WORKSHOP PRE ŽENY
	SUKŇU ALEBO NOHAVICE?
	VALENTÍNIZMUS
	SNÁĎ TO MÁ ZMYSEL
	PREČO
	DOPLNKY VÝŽIVY
	REMESELNÝ SIRUP
	POLOVIČKY
	AKO UŠETRIŤ NA VLEKOCH A LANOVKÁCH
	PRIEZVISKO
	METEO OKIENKO
	KDE BOLO TAM BOLO
	SLOVENKY A SLOVÁCI
	OD HALUŠIEK K PAPPARDELLE
	O DEŽOVI
	PANOVAČNÁ SOPKA
	REPORTÁŽ Z POĽSKÉHO POBALTIA
	ČUDNÍ RAKÚŠANIA
	ARTIFIŠL INTELIDŽENS na cestách
	fejsbúkové REPORTÁŽE ELEGANCIA FRANCIA
	COME STA?
	KAM ODFÚKLO NAŠU VLAJKU (píšem štyri dni pred predčasnými parlamentnými voľbami v septembri 2023)
	NESKAFÉ
	SLOW MORNINGS
	NA KARNEVALE
	ZOSTAL LEN SMRAD
	TELO /časť prvá/ HURÁ DO PLAVIEK
	TELO /časť druhá/ V POSILKE
	TELO /časť tretia/ PLATNIČKOVÁ
	TELO /časť štvrtá/ MIEROVÁ DOHODA
	LEN TAK
	ČO SI ŠIŠI?
	TROCHU INAK S ADELOU
	LANO, LASO, ŠNÚRA, ŠPAGÁT
	VYDRŽAŤ
	POĎAKOVANIE
	Tiráž
	RECEPT NA JABLKOVÚ ŠTRÚDĽU



