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PREDHOVOR

Na začiatku každých letných prázdnin sme sa ako deti tešili, že na 
chvíľu opustíme betónové sídlisko bratislavskej Petržalky a vydáme sa 
na cestu na východ – do rodnej obce otcovej mamy. Najprv nás však 
čakala dlhá, niekoľkohodinová cesta. Prešli sme cez Banskú Bystri-
cu, potom majestátne Tatry, až sme dorazili na samotné východné 
okraje Slovenska. Do Sečoviec, jedného z tých mestečiek, kde hlavnú 
ulicu lemujú kostol, trhovisko, kino a na každej strane zopár obcho-
dov. Hlavná ulica nás priviedla k železničným koľajniciam, odkiaľ sme 
odbočili na prašnú uličku. A na jej konci nás už čakala zelená brána, 
za ktorou sa rozprestieral svet plný detských dobrodružstiev, ale aj 
ozveny minulosti.

Rodičia chceli, aby sme prázdniny trávili vonku. My sme liezli po 
stromoch, stavali pevnosti a naháňali sa v poliach. To boli naše jedno-
duché detské radosti, ktoré nám v meste chýbali. 

Večery však patrili príbehom. Babička Mária nám pred spaním roz-
právala o minulosti – často sa pritom vracala k obdobiu druhej sve-
tovej vojny, keď bola približne v našom veku. Rozprávala nám o sebe, 
o mestečku a aj o veciach, o ktorých by iní možno mlčali. Raz naprí-
klad spomenula, že ju počas vojny rodičia obliekali do starých, ošúcha-
ných šiat. „Chránili ma pred Rusmi,“ povedala. Až neskôr som pocho-
pila, že tým narážala na strach pred znásilnením. Medzi vojakmi bol 
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jeden, ktorý sa do nej zaľúbil. Možno bola ich náklonnosť obojstranná, 
neviem. Po vojne v každom prípade spoznala môjho starého otca Jaro-
míra, ktorý síce tiež nosil uniformu – ale už československej armády.

Máriina sestra Anna bola iná, viac uzavretá a poznačená ťažkými 
spomienkami. O vojne hovorila len zriedka, a aj to až po dlhom pre-
sviedčaní. Jej rozprávanie bolo plné temných príbehov – o  zradách, 
kolaborácii a  ľuďoch, ktorí predstierali, že boli partizáni, aby zakryli 
svoje činy počas slovenského štátu. Hovorila o židovských susedoch 
a o tom, ako si miestni privlastnili ich domy a neskôr predstierali, že 
im patrili odjakživa. Keď spomínala odchod svojich židovských spo-
lužiakov, bolo zrejmé, že v tomto mestečku všetci dobre vedeli, čo sa 
deje. Vedeli. A mnohí sa na holokauste vedome či nevedome podieľali.

Rozhovory so starými mamami a prastarou tetou vo mne otvorili 
otázku, ako sa multietnický priestor pretvára na národný projekt. Už 
v dizertačnej práci som skúmala, čo Slováci počas vojny videli a ako 
hodnotili protižidovské opatrenia, najmä arizáciu. Východ Slovenska 
som však dlho obchádzala – bolo to príliš osobné. Detstvo v Sečov-
ciach vo mne zanechalo krásne spomienky a myslím, že som si ich 
nechcela kaziť.

Jedného dňa mi však babička Mária darovala svietnik. Povedala, že 
ho dostala od židovskej rodiny, ktorú deportovali zo Sečoviec niekedy 
v roku 1942. Keď som písala túto knihu, svietnik stál na mojom stole 
a sprevádzal ma aj na dlhších študijných pobytoch v zahraničí. Neraz 
som sa naň zahľadela a premýšľala: Bol to skutočne dar? Alebo sa do 
našej rodiny dostal iným spôsobom, možno cez dražbu židovského 
majetku?

Hľadanie odpovedí ma zaviedlo do múzeí, archívov a k príbehom 
preživších, no jednoznačnú odpoveď som nenašla. Svietnik však od-
kryl súvislosti, ktoré nebolo možné ignorovať. Mnohé archívy na vý-
chodnom Slovensku, ktoré by mohli objasniť, ako sa holokaust odo-
hrával na periférii krajiny, boli po vojne zničené, preto som častejšie 
pracovala v centrálnych archívoch v Bratislave. Zároveň som pritom 
trávila čas s druhou starou mamou, Elenou. Tá sa narodila v Nyíregy-
háze, meste nachádzajúcom sa približne sedemdesiat kilometrov za 
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dnešnou slovensko-maďarskou hranicou a stodvadsať kilometrov juž-
ne od Sečoviec.

Elena bola vzdelaná a hĺbavá žena, ktorá vyrastala pod dohľadom 
prísneho otca, protestantského teológa. Hoci hovorila slovensky, jej 
myšlienky, modlitby a knihy patrili prevažne maďarčine a nemčine. 
V našich rozhovoroch mi Elena prezradila, že aj oni už počas vojny 
vedeli, že Židia sa nevrátia. Jej otec bol presvedčený, že holokaust bol 
božím trestom – tento názor ona sama prijímala s vnútornou rozpol-
tenosťou. Hlboko veriaca, no zároveň kriticky zmýšľajúca Elena ma 
vždy povzbudzovala, aby som sa nebála klásť nepríjemné otázky a hľa-
dala pravdu, nech už je akákoľvek.

Strata starých mám a  prastarej tety, predaj domu v  Sečovciach, 
odchod väčšiny príbuzných z východu do Bratislavy či ešte ďalej, to 
všetko vo mne zanechalo prázdno. Akoby časť rodinnej histórie zosta-
la nedopovedaná. Kiežby som sa viac pýtala, lepšie počúvala a častej-
šie sa vracala k našim rozhovorom. Som však za ich životy a príbehy 
veľmi vďačná. Boli to odvážne ženy, ktoré svojimi spomienkami spo-
chybňovali zaužívané predstavy o živote v slovenskom štáte. Ukázali 
mi holokaust nielen ako epizódu dejín, ale ako spoločný príbeh – prí-
beh fašistických predstaviteľov režimu, miestnych elít, drobných ľudí 
a priestoru, v ktorom všetci žili, vrátane východného Slovenska.
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ha osloviť širšie publikum a otvoriť diskusiu o témach presahujúcich 
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ÚVOD

Zvyčajne pokojnú atmosféru východoslovenského vidieka na začiat-
ku decembra 1940 vystriedalo frenetické vzrušenie. Hlavné námestie 
v Stropkove, jednom z mnohých historicky multietnických miest na vý-
chodnom Slovensku, zaplnili davy ľudí.1 Zhon súvisel s prípravami na 
oficiálnu návštevu Alexandra (Šaňa) Macha v župe.2 Mach, skúsený po-
litik Hlinkovej slovenskej ľudovej strany a hlavný veliteľ polovojenskej 
Hlinkovej gardy, predstavoval radikálne krídlo vojnového režimu. Ako 
čerstvého ministra vnútra ho v Šarišsko-zemplínskej župe, na križovat-
ke dnešného Slovenska, Poľska, Maďarska a Ukrajiny, vítali s veľkými 
fanfárami. Na námestí sa zhromaždili roľníci, učitelia, duchovní, notári 
a úradníci – jednoducho celá miestna elita, spolu s ostatnými obyva-
teľmi mesta a okolitých dedín. No niečo na tomto obraze nesedelo. Na 
námestí chýbali židovskí, rómski, českí, maďarskí a rusínski obyvatelia, 
ktorí inak neodmysliteľne patrili ku každodennému životu mesta.

Machova cesta po Šarišsko-zemplínskej župe zahŕňala sprievody, 
účasť na omšiach a, samozrejme, jeho najobľúbenejšiu činnosť – ener-
gické prednášanie prejavov. Pre ľudí na periférii krajiny bola návšte-

1	 Archív Ústavu pamäti národa (ďalej AÚPN), 209-857-3, súhrnná správa z cesty Alexandra Macha na východné 
Slovensko, 4. decembra 1940. 

2	 „Plameň dôvery v krajšiu budúcnosť horí v srdciach nášho ľudu. Východné Slovensko víta nadšene ministra 
vnútra Macha“, Slovák pondelník, 2. decembra 1940, 2; „Minister Mach na východe štátu. Nedovolíme 
zneužívať kostoly na odnárodňovanie“, Gardista, 30. novembra 1940, 1. 
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va takého vysokopostaveného predstaviteľa novej vlády záležitosťou 
hrdosti a očakávania. A návšteva bola rovnako významná aj pre poli-
tické ústredie v Bratislave, ktorého moc závisela nielen od ústupkov 
Adolfovi Hitlerovi, ale tiež od podpory širokých vrstiev obyvateľstva. 
Možno aj preto nechceli úrady na rôznych úrovniach ponechať nič 
na náhodu. Ministerstvo vnútra rozoslalo miestnym úradníkom po
drobný itinerár návštevy, ktorý presne rozdeľoval celý program na dni, 
hodiny a dokonca minúty.3 Vedenie župy vydalo pokyny úradníkom 
na okresnej úrovni, zatiaľ čo miestni stranícki predstavitelia mali za 
úlohu koordinovať všetko priamo na mieste.4 Pripravené boli dokonca 
záložné plány pre prípad, že nepriaznivé počasie neumožní vonkajšie 
zhromaždenia. Nariadenia presne určovali, kto a v akom poradí má 
ministra pozdraviť. Na ľavej strane cesty mali stáť najprv miestni cir-
kevní hodnostári, potom okresní funkcionári, sudcovia a prokurátori 
a nakoniec si s Machom mali potriasť rukou zástupcovia mesta a ďal-
ší politici. A  aby sa predsa len náhodou nič neskomplikovalo, tajná 
polícia pred príjazdom Macha preventívne zadržala miestneho Žida 
Jakuba Grünfelda, obuvníka a  údajného stúpenca komunistov.5 Keď 
potom Mach o tretej popoludní konečne dorazil do Stropkova, pred 
sebou videl idealizovanú verziu mesta – uprataného, civilizovaného 
a pripraveného zapôsobiť. Hlavnú bránu zdobili kvety, na stožiaroch 
viseli vlajky a majitelia obchodov vypratali svoje výklady, aby v nich 
vytvorili priestor pre stranícke symboly. Ulice zaplnili jasajúci roľníci 
a deti v krojoch. Zdalo sa, že všetci boli dobre naladení a plní očakáva-
nia, aké posolstvo minister prinesie. Spojenectvo s nacistickým Ne-

3	 Štátny archív v Prešove (ďalej ŠAvP), Kniha prezidiálnych obežníkov, obežník Oblastného žandárskeho 
veliteľstva v Prešove, číslo (ďalej č.) 64, 28. novembra 1940. 

4	 Štátny archív v Prešove – pracovisko Vranov nad Topľou (ďalej ŠAvP-pVnT), Okresný úrad Vranov nad Topľou 
1923 – 1945 (OÚ VnT 1923-1945), škatuľa (ďalej šk.) 21a, spis (ďalej s.) 1121/40, fonogram prezídia Šarišsko-
zemplínskej župy, 27. novembra 1940.

5	 AÚPN, 209-857-3, správa Jozefa Šimkoviča a Emila Drgoňa o situácii v Prešove, Bardejove, Stropkove a Gelnici, 
3. decembra 1940. Ich správa neobsahuje podrobnosti o Grünfeldovom uväznení, hoci iné zdroje uvádzajú, že 
Drgoň bol obzvlášť sadistický a neváhal zadržaných mučiť. V každom prípade vieme, že Grünfeld vojnu prežil 
a neskôr podal žalobu na miestnych kolaborantov v Stropkove. Štátny archív v Prešove – Nižná Šebastová 
(ďalej ŠAvP–NŠ), Tľud 104/47, šk. 32, vyšetrovanie Rudolfa Huťku. K Drgoňovi pozri tiež Matej Medvecký, 
„Nepohodlný vedúci strany – dobrodružný osud Štefana Handeru“, in Kolaborácia a odboj na Slovensku 
a v krajinách nemeckej sféry vplyvu v rokoch 1939 – 1945, ed. Marek Syrný (Banská Bystrica: Múzeum 
Slovenského národného povstania, 2009), 231 – 252.
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meckom malo nastoliť nový svetový poriadok a slovenská vláda sľubo-
vala obyvateľstvu lepší zajtrajšok – určite po boku Hitlera, ale pritom 
vlastným krokom. Práve o tomto mal Mach ľuďom povedať viac.6 

Radikalizácia slovenskej politiky sa zrodila z vnútorných treníc, kto-
ré sprevádzali vyhlásenie slovenského štátu v marci 1939.7 Len niekoľ-

6	 AÚPN, 209-857-3, správa o situácii v Prešove, Bardejove, Stropkove a Gelnici, 3. decembra 1940; ŠAvP-pVnT, 
OÚ VnT 1923 – 1945, šk. 21a, s. 1121/40, fonogram prezídia Šarišsko-zemplínskej župy, 27. novembra 1940.

7	 Ústavou z júla 1939 sa zaviedol oficiálny názov krajiny Slovenská republika. No rovnako ako v minulosti, aj dnes 
sa častejšie používa označenie „slovenský štát“. Keďže však ide o neoficiálny názov, budem ho v knihe uvádzať 
s malým počiatočným písmenom.

Návšteva ministra Alexandra Macha v Šarišsko-zemplínskej župe, 1. december 1940.
Ministerstvo vnútra Slovenskej republiky, Slovenský národný archív, fond STK, fotografia č. 05884.
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ko mesiacov pred cestou ministra vnútra na východ vyústili mocenské 
boje medzi klerikálnym (nazývaným aj umierneným) a  radikálnym 
krídlom strany prezidenta a kňaza Jozefa Tisa do odvolania Macha.8 
Váhy sa však priklonili na stranu radikálov koncom júla 1940, keď si 
Nemci na rokovaní v Salzburgu vymohli zmeny na kľúčových postoch 
v slovenskej vláde a zachránili Machovi kariéru.9 Hitlerov chránenec 
sa nielenže vrátil na post hlavného veliteľa gardy, ale získal k  tomu 
niekoľko ďalších dôležitých funkcií. Okrem toho, že sa stal ministrom 
vnútra, po novom bol Mach aj podpredsedom vo vláde Vojtecha Tuku. 
Tento muž, ktorý sa pýšil, že Slovensko sa ako prvé pridalo k Hitle-
rovej vízii „novej Európy“, teraz oznámil radikálnu zmenu slovenskej 
politiky: prijatie slovenského národného socializmu.10 

Akokoľvek hlasno sa však pojmom slovenský národný socializmus 
Tuka či Mach zaklínali, pravdou je, že nikomu nebolo celkom jasné, 
čo skutočne znamenal alebo ako sa mal líšiť od Tisom preferovaného 
kresťanského národného socializmu. Skutočnosť, že slovenský národný 
socializmus len hľadal svoj obsah, dokladá príhovor Tuku k účastní-
kom manifestácie slovensko-nemeckého priateľstva, čiže zhromažde-
nia, ktoré malo Nemcom ukázať, že nový charakter politiky sa údaj-
ne teší podpore miestneho obyvateľstva. Na vlastnú otázku, čo je ten 
národný socializmus, si predseda vlády odpovedal neurčitou pred-
náškou o tom, ako teraz „práca a disciplína, nebojácnosť a nezištnosť“ 
budú určovať život krajiny a národného spoločenstva.11 Jediné zrejmé 
teda bolo, že slovenská odnož fašizmu bude stáť na vetchých, ale o to 
hlasnejšie prízvukovaných heslách o disciplíne a jednote národného 

8	 James Mace Ward, Jozef Tiso. Kňaz, politik, kolaborant (Bratislava: Slovart, 2018), 245; Anton Hruboň, 
Alexander Mach: radikál z povolania (Bratislava: Premedia, 2018), 219 – 220; Peter Sokolovič, Hlinkova garda 
1938 – 1945 (Bratislava: Ústav pamäti národa, 2009), 245 – 246. 

9	 K salzburskému diktátu pozri napríklad v: Ľubomír Lipták, „Prípravy a priebeh salzburských rokovaní roku 
1940 medzi predstaviteľmi Nemecka a slovenského štátu“, Historický časopis 13, č. 3 (1965): 329 –365. Pozri 
tiež Machove poznámky k udalosti, Archív bezpečnostných zložiek, 303-52-3, spomienky Alexandra Macha, 
nedatované. 

10	 „Predseda vlády Dr. Vojtech Tuka: Nová Europa bude stáť na základoch ‚völkisch‘“, Slovák, 1. augusta 1940.
11	 Karol Murgaš, „Náš slovenský národný socializmus“, Slovák, 2. augusta 1940, 1; pozri tiež „Slobodné Slovensko 

si vytvorí v novej ére blaženú prítomnosť. Reč predsedu vlády a ministra zahraničných vecí Dr. Vojtecha 
Tuku na manifestácii nemecko-slovenského priateľstva v Bratislave“, Slovák, 1. augusta 1940, 1; „Nová éra 
Slovenska“, Gardista, 2. augusta 1940, 1.
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a náboženského kolektívu Slovákov-kresťanov.12 Keď sa na celú uda-
losť pozrieme z tohto pohľadu, vidíme, že Machova cesta nebola len 
zdvorilostnou návštevou predstaviteľa centrálnej vlády v  regiónoch. 
Naopak, Mach videl vo svojej návšteve východného Slovenska príleži-
tosť propagovať nové smerovanie slovenskej politiky, a to práve tam, 
kde jednota a disciplína neboli vôbec zaručené.

Kde líšky dávajú dobrú noc je frazeologizmus, ktorým prenesene opi-

12	 Slovenský národný socializmus. Výklad základných zásad (Bratislava: Hlavné veliteľstvo HG, 1942), 74; 
Murgaš, „Náš slovenský národný socializmus“, 1.

Machovi pri oslovovaní obyvateľstva pomáhali rôzni aktéri na miestnej úrovni vráta-
ne kňazov. 1. december 1940.

Ministerstvo vnútra  Slovenskej republiky, Slovenský národný archív, fond STK, fotografia č. 05900.
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sujeme zabudnuté, opustené miesto. Toto miesto je také vzdialené, 
že tam nezostalo nič, iba malé divé zvieratá. Práve takto býva často 
vnímané východné Slovensko: ako kultúrne a hospodársky okrajový 
región, kde sa nič nedeje a kde akoby nikto nebol. Tento región sa na-
chádza na okraji krajiny, ktorá je sama osebe z pohľadu veľmocí, ale 
i niektorých svojich susedov chápaná ako periféria.

V  prácach svetových historikov sa Slovensko objavuje, ak vôbec, 
skôr ako zaujímavý príklad než ako krajina schopná rozpovedať vlast-
ný príbeh. Tým väčšmi to platí o  jeho vidieckych oblastiach. Táto 
kniha však tvrdí, že príbeh druhej svetovej vojny, a teda aj dejiny ho-
lokaustu, nemožno vyrozprávať len z pohľadu centra a veľkých mest-
ských sídiel. Štúdium predstaviteľov režimu, politických deklarácií 
a medzištátnych vzťahov je, samozrejme, dôležité, no celistvý obraz 
krajiny nezískame, ak sa okrem elít nepozrieme aj na to, ako a kde po-
litickí predstavitelia hľadali svoju legitimitu, ku komu sa obracali a aké 
prostriedky na to využívali. Rovnako dôležité je skúmať, ako medzi-
národné konflikty ovplyvnili ľudí a miesta na periférii. V knihe, ktorú 
držíte v rukách, sa snažím ukázať, že práve periférie sú kľúčové pre 
pochopenie histórie moderných národných štátov, vzostupu fašizmu 
a formovanie holokaustu.

Presun periférie do centra našej pozornosti však vyžaduje, aby sme 
nevnímali východné Slovensko len ako arénu politických hráčov, ale 
ako miesto samo osebe – priestor, kde sa odohrávajú dôležité udalosti. 
Kniha Kde líšky dávajú dobrú noc. Kresťanský nacionalizmus a holokaust 
na Slovensku predstavuje holokaust nielen ako produkt importovaný 
z nacistického Nemecka či nešťastnú náhodu, ktorá sa Slovensku „pri-
hodila“, ale ako udalosť s národnou a lokálnou dynamikou, odohráva-
júcu sa v rámci krajiny a prostredníctvom jej vlastných rozmanitých 
aktérov. Vyobrazuje holokaust nielen ako tragédiu Židov, ale aj ako sú-
časť dejín Slovákov. Spochybňuje tradičné perspektívy, ktoré odsúvajú 
národnú zodpovednosť na okraj a do centra pozornosti kladú antifa-
šizmus. Zameranie na vzťah medzi centrom a perifériou – medzi síd-
lom moci a regiónmi – odhaľuje, ako sa počas vojny slovenskosť bu-
dovala na povrchných odkazoch na Boha a na skutočnej spoluúčasti 
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na genocíde. Kniha tak ponúka hlbší pohľad na to, čo kresťanský na-
cionalizmus znamenal pre vojnové Slovensko, a zároveň ukazuje, aké 
stopy za sebou zanechal.

Machova cesta v roku 1940 jasne ukazuje, že režim si plne uvedomo-
val význam regiónov a ich obyvateľov pre realizáciu svojich politických 
vízií. Tento význam si však dobre uvedomovali aj samotní obyvatelia 
týchto oblastí a  ich miestne elity. Na ceste do Šarišsko-zemplínskej 
župy, ktorej cieľom bolo získať verejnú podporu pre radikálov a upev-
niť spojenectvo s Nemeckom, Macha nesprevádzali iba členovia stra-
ny, gardy a vládni predstavitelia, ale aj cirkevní a civilní hodnostári, 
kultúrni a sociálni pracovníci a ďalšie významné osobnosti východ-
ného Slovenska. Napríklad v Stropkove sa Mach spoliehal na Štefana 
Ducka, rímskokatolíckeho kňaza a vládneho komisára mesta, čo bola 
funkcia, ktorá nahradila bývalé mestské zastupiteľstvá.13 V Sabinove sa 
Mach objavil na tribúne v prítomnosti tamojšieho kňaza, ktorý zasa 
tvrdil, že národný socializmus je „najvyššou Božou spravodlivosťou“.14 
V  Sečovciach ministra privítal prednosta okresného súdu, ktorý vo 
svojom prejave vykreslil región ako taviaci kotol slovenskej identity, 
keď vyzdvihol, že „tu v Zemplíne už v roku 1753, teda takmer pred dve-
sto rokmi, keď slovenský živel tu bol najviac utláčaný, vydávaly sa slo-
venské modlitebné knihy“.15 

Machovi spolupútnici patrili do skupiny aktérov na takzvanej me-
zoúrovni, ktorí zohrávali dôležitú úlohu pri prenose ideológie z tribún 
a oficiálnych dokumentov do každodenného života krajiny. Tvorili ju 
predovšetkým miestni duchovní, no rovnako aj svetskí predstavitelia, 
ktorí mali osobné alebo profesionálne záväzky voči regiónom, predo-
všetkým učitelia, sudcovia alebo notári. Z toho, čo vieme o Machovej 
ceste na sklonku roku 1940, je zrejmé, že Mach potreboval využiť lo-
kálne mocenské štruktúry na to, aby slovenský národný socializmus 
presunul z teoretickej roviny do praktického života.

Pre vládnuci režim bolo východné Slovensko symbolom mnohých 

13	 Schématizmus slovenských katolíckych diecéz (Trnava; Bratislava: Cirkevné nakladateľstvo, 1971), 99.
14	 „Plameň dôvery v krajšiu budúcnosť horí v srdciach nášho ľudu. Východné Slovensko víta nadšene ministra 

vnútra Macha“, Slovák pondelník, 2. decembra 1940, 2. 
15	 Tamže.
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