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SUCASNOST

ed sa za mnou s buchotom zatvoria brany véznice, po-
chybujem o kazdom jednom rozhodnuti, ktoré som
v Zivote ucinila.

Nemdm najmensiu chut byt na tomto mieste. Ani nd-
hodou. Kto by sa chcel ocitnut vo vazeni s maximalnym
stupnom strazenia? Stavim sa, Ze nikto. Ludia, ktori skon-
¢ili medzi tymito murmi, urobili pravdepodobne velmi zlé
zivotné rozhodnutia.

Urcite dno.

»Meno?“

Za sklenenou priehradkou hned pri vchode sedi Zena
v modrej uniforme vazenskej dozorkyne. Tvari sa zachmu-
rene a vyzera, ze tu nie je o nic radsej ako ja.

»Brooke Sullivanova.“ Odkaslem si. ,Mam stretnutie
s Dorothy Kuntzovou.*

Zena vrhne pohlad na kopku papierov pred sebou.
Chvilu sa v nich prehrabava, pricom vobec neda najavo, ¢i
ma pocula ani ¢i vie, preco som tu. Obzriem sa za seba do
malého vestibulu, v ktorom nie je nik okrem vraskavého



starca, sediaceho na jednej z plastovych stoliciek. Bezsta-
rostne si ¢ita noviny, akoby sedel v autobuse. Akoby nas
neobklopoval plot z ostnatého drdtu, posiaty mohutnymi
strdznymi veZami.

Priestorom sa zrazu rozlahne prenikavy kvilivy zvuk -
je taky hlasny, Ze sa strhnem a usko¢im dozadu. Dvere na-
pravo s cervenymi vertikdlnymi mrezami sa pomaly otvo-
ria a odhalia dlht, matne osvetlent chodbu.

Zizam do chodby, stojim tam akoby zakorenena na
mieste. ,Mam... mam vojst?“

Zena na mna uprie otupeny pohlad. ,,Ano, vojdite. Ces-
tou prejdete bezpe¢nostnou kontrolou.”

Kyvne bradou na tmavu chodbu. Ked pomaly prejdem
cez zamrezované dvere, ktoré sa za mnou s hlasnym buch-
nutim zasunu na miesto, po chrbte mi prebehne mraz. Tu
som este nikdy v Zivote nebola. M6j pracovny pohovor pre-
behol telefonicky a spravca vazenia tak zafalo nutne potre-
boval nového ¢loveka, ze sa so mnou ani len nestretol osob-
ne - sta¢il mu moj zivotopis a odporucacie listy. Podpisala
som pracovnu zmluvu na jeden rok a minuly tyzden som
ju odfaxovala.

A teraz som tu. Budem tu cely rok.

Robim chybu. Nemala som sem chodit.

Obzriem sa za seba na ¢ervené kovové mreze dveri, kto-
ré sa za mnou zabuchli. Este nie je neskoro. Aj ked som uz
podpisala zmluvu, mam pravo od nej odstupit. Este stale sa
mozem zvrtnut na pate a odist. Na rozdiel od obyvatelov
vdzenia tu nemusim byt.

Ved som tu pracu ani nechcela. Chcela som inu. Lenze
toto bolo jediné miesto, z ktorého mi odpovedali na Ziadost
o prijatie do zamestnania zo vSetkych tych miest, kam som



poslala ziadost v okruhu mesta Raker v severnej ¢asti $tatu
New York a kam som ochotnd dochddzat Sestdesiat minut
autom. Bola to moja posledna volba a mala som $tastie, ze
som tu pracu vobec dostala.

Krac¢am teda dalej.

Pri bezpec¢nostnej kontrole stoji muz, ktory strazi druhé
zamrezované dvere. Ma Cosi po Styridsiatke, nakratko
ostrihané vlasy ako vojak a oblecent rovnakd modrd uni-
formu ako Zena so znudenym vyrazom vo vestibule. O¢i
mi padnt na menovku pripnutt na jeho naprsnom vrecku:
Vizensky dozorca Steven Benton.

»Zdravim!“ Uvedomujem si, ze mdj hlas znie trochu
priveselo, no nemoézem si pomoct. ,Volam sa Brooke Sulli-
vanovd, som tu prvy den.“

Bentonov vyraz zostava nezmeneny, ked na mna uprie
svoje tmavé o¢i. V tej chvili prehodnotim cely svoj vzhlad.
Ked mi povedali, Ze som dostala pracu v muzskej vaznici
s maximalnym stupniom strdzenia, usudila som, Ze je lepsie
neobliekat sa prili§ vyzyvavo. Preto mam teraz na sebe cier-
ne nohavice $irokého strihu a ¢iernu koselu s dlhym ruka-
vom. Vonku je okolo dvadsatest stupnov, jeden z posled-
nych teplych letnych dni. Lutujem, Ze som celd v ¢iernom,
no domnievala som sa, Ze takto na seba uputam ¢o naj-
mensiu pozornost. Cierne vlasy mam zopnuté do jednodu-
chého copu. Na tvari nemam Zziaden mejkap, len korektor
na zakrytie tmavych kruhov pod o¢ami, a na perach ruz
takmer rovnakej farby, ako maji moje pery.

»Nabuduce,“ prehovori dozorca, ,ziadne vysoké pod-
patky.”

»Ach!“ Sklopim pohlad na svoje ¢ierne lodicky. Nikto
mi nedal pokyny, ako sa mam obliect, nieto este obut. ,Nie



su az také vysoké. A podpitok je hruby - nie tenky a ostry.
Naozaj si nemyslim...“

Slova mi zamrd na perach, ked zbadam, ako na mna
Benton hladi. Ziadne vysoké podpitky. Dobre teda.

Benton vezme moju kabelku a posunie ju cez detektor
kovov. Nasledne aj ja sama prejdem cez ovela vac¢si detek-
tor. Nadhodim nervézny vtip o tom, ze sa citim ako na
letiskovej kontrole, lenze za¢inam mat pocit, Ze ten chlap
nema zartovanie prili§ v laske. Nabuduce Ziadne vysoké
podpétky ani vtipy.

»Mam stretnutie s Dorothy Kuntzovou,“ poviem mu.
»Pracuje tu ako zdravotna sestra.”

Benton zavréi: ,,Aj vy ste zdravotna sestra?®

»Prakticka sestra, opravim ho. ,Budem pracovat na
tunajsej klinike.“

Benton zdvihne obocie. ,Vela stastia.”

Nie som si istd, ¢o tym chcel povedat.

Stla¢i tla¢idlo a moje usi znovu naplni ten prenikavy
bzucivy zvuk. Zaroven sa so zvukom za¢nu otvarat druhé
zamrezované dvere. Dozorca ukaze rukou na chodbu, ve-
dicu do nemocni¢ného kridla viznice. Na chodbe citit
zvlastny chemicky zapach a Ziarovky na strope neusta-
le blikaju. S kazdym krokom mam ¢im dalej, tym vacsi
strach, ze sa predo mnou z ni¢oho ni¢ objavi niektory va-
zen a ubije ma na smrt jednou z mojich topanok na vyso-
kom podpatku.

Ked na konci chodby odbo¢im dolava, ¢akda ma tam
zena. Ma asi $estdesiat rokov, nakratko ostrihané sivé vlasy
a statnd postavu — je na nej ¢osi povedomé, no nedokazem
prist na to ¢o. Na rozdiel od dozorcov ma obleceny tma-
vomodry lekdrsky ubor. Na tvari ma vsak ten isty strnuly



vyraz ako vsetci ostatni, ktorych som tu doteraz stretla. Za-
ujimalo by ma, ¢i je ismev v rozpore s tunaj$imi pravidla-
mi. Mala by som si e$te raz precitat zmluvu. Zamestnanci
mozu dostat vypoved pre tismev.

»Brooke Sullivanova?“ spyta sa ma zena hlasom, ktory
je hrubsi, nez by som cakala.

»Tak je. Vy ste Dorothy?“

Rovnako ako dozorca, aj ona si ma premeria od hlavy
po péty. A rovnako ako on, aj ona vyzera sklamane z toho,
&o vidi. ,,Ziadne vysoké podpitky,“ povie mi.

LViem. Ja...“

»Ak to viete, preco ste si ich obuli?“

»Chcem tym povedat...“ Hori mi celd tvar. ,, Teraz to uz
viem.“

S nevolou prijme moju odpoved. Som rada, Ze ma tu
nenechd pobehovat naboso. Mdvne na mna rukou a ja za
nou poslusne vykro¢im po chodbe. V celom nemocni¢-
nom kridle citit rovnaky chemicky zapach ako vo zvysku
vdznice a strop chodby lemuju tie isté blikajuce ziarovky.
K stene su pritisnuté plastové stolicky, na ktorych nikto ne-
sedi. Dorothy otvori dvere jednej z miestnosti.

»Toto bude vasa o$etrovna,“ vyhlasi.

Nakuknem dnu. Miestnost je asi o polovicu mensia
ako na klinike urgentnej starostlivosti v Queense, kde som
predtym pracovala. Inak vSak vyzera rovnako. V strede
miestnosti sa nachadza o$etrovaci stdl, stolicka, na ktor si
mozem sadnut, a maly stolik.

»Budem mat vlastnu kancelariu?“ opytam sa.

Dorothy pokruti hlavou. ,,Je tam st6l. Nevidite ho?“

Takze dokumentaciu budem musiet riesit s pacientmi
za chrbtom. ,,A ¢o pocitac?®



»Vsetky lekdrske zaznamy sa piSu ru¢ne na papier.”

Neverim vlastnym usiam. Este nikdy predtym som ne-
pracovala na nemocni¢nom oddeleni, kde by sa vietko pi-
salo ru¢ne. Ani som netusila, Ze je to eSte povolené. Vo vi-
zeni zrejme panuju trochu iné pravidla.

Dorothy ukdze prstom na miestnost vedla osetrovne.
»lamto je miestnost so zdravotnymi zaznamami. Po pri-
lozeni preukazu totoznosti sa vdm otvoria dvere. Preukaz
dostanete dnes predtym, nez odidete domov.“

Prilozi svoj vlastny preukaz totoznosti ku skeneru na
stene a vzapiti sa ozve hlasné cvaknutie. Dvere sa otvoria
a odhalia malu zapra$end miestnost plnu kartoték. St tam
tony a tony zaznamov. Toto budi muky.

»Je tu nejaky dohliadajuci lekar?* spytam sa.

Dorothy zavéha. ,,Doktor Wittenburg ma na starosti asi
pol tucta vaznic. Neuvidite ho c¢asto, ale je k dispozicii po
telefone.”

To ma trochu znepokoji. Na urgente som nikdy neby-
vala sama. LenZe tam boli zrejme naliehavejsie pripady ako
tu. Aspon v to dafam.

Nasou dal$ou zastavkou je sklad. Su v nom priblizne
rovnaké veci ako v tom na klinike urgentnej starostlivosti,
ale je, samozrejme, mensi — aj sem je treba pre vstup pouzit
preukaz totoznosti. V sklade sa nachadzaju obvazy, materi-
aly na $itie a rozne nadoby, hadicky a chemikalie.

»Som jedind, kto mdze podavat lieky,“ prehovori Do-
rothy. ,Vy napiSete recept a ja vydam pacientovi lieky. Ak
nie¢o nemame, objednam to.“

Utriem si spotené dlane o svoje ¢ierne nohavice. ,,Dobre.”

Dorothy mi venuje skumavy pohlad. ,Viem, Ze sa bo-
jite pracovat vo vdzeni s maximdalnym stupiiom straZenia,
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no musite si uvedomit, Ze mnohi z viznov budu vdacni za
vasu lekarsku opateru. Ako profesiondlka tu nebudete mat
ziadne problémy.“

»Jasné...«

»Nikomu neprezradte svoje osobné tdaje.“ Stisne pery.
»Nehovorte vaziiom, kde byvate. Nepovedzte im ni¢ o svojom
osobnom zivote. Nenoste si sem Ziadne fotografie. Mate deti?“

»Mam syna.“

Dorothy na mna prekvapene zazmurkd. Zrejme cakala,
ze poviem nie. Vic¢sina ludi je prekvapena, ked im poviem,
ze mam dieta. Mam sice dvadsatosem rokov, no vyzerdm
ovela mladsie. Citim sa vSak ovela starsia.

Vyzeram ako vysokoskolacka, lenze pocitovo mam mi-
nimalne pétdesiat rokov. To je cely moj Zivotny pribeh.

»Tak teda,” povie Dorothy, ,,nehovorte im o svojom die-
tati. Spravajte sa profesionalne. Vzdy. Neviem, na ¢o ste boli
Vo svojej starej praci zvyknuta, ale vdzni nie st vasi priate-
lia. Su to zlo¢inci, ktori sa dopustili mimoriadne zavaznych
trestnych ¢inov, a mnohi z nich su tu zavreti na dozivotie.”

»Viem.“ To si pis, ze viem.

»A ¢o je najdolezitejsie...“ Dorothy na mna uprie svoje
ladovo modré oc¢i. ,Musite si uvedomit, ze zatial o vacsi-
na vaznov k vam pride z legitimnych d6évodov, niektori za
vami pridu, aby si od vas vypytali lieky. V lekdrni méame
malé mnozstvo narkotik, lenze tie st vyhradené pre ojedi-
nelé pripady. Nedajte sa oklamat, nepredpisujte im narko-
tika, ktoré by mohli zneuzit alebo predat.”

»Samozrejme...“

»laktiez,“ dodava, ,,nikdy neprijimajte platby vymenou
za narkotika. Ak vam niekto ponukne peniaze, ihned mi to
pridte oznamit.“
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Zhlboka sa nadychnem. ,,Nikdy by som ni¢ také ne-
spravila.“

Dorothy sa do mna zabodne svojim pohladom. ,To
isté povedala aj vasa predchodkyna. Teraz sama skon¢i na
mieste, ako je toto.”

Chvilu nenachadzam slova. Ked so mnou robil spravca
vdzenia pohovor, pytala som sa ho na osobu, ktora tu predo
mnou pracovala. Povedal mi, Ze odisla z ,,osobnych dévo-
dov®. Ani naznakom nespomenul, Ze ju zatkli pre predaj
narkotik vdznom.

Pri pomysleni na to, Ze posledny ¢lovek, ktory zastaval
tuto poziciu, je teraz uvazneny, rychlo vytriezviem. Pocu-
la som, Ze ked vas raz pohlti vazensky systém, je tazké sa
z neho vymotat. Mozno to plati aj pre ludi, ktori tu pracuju.

Dorothy si vS§imne vyraz na mojej tvari a jej vlastny vy-
raz nachvilu zmidkne. ,Nebojte sa,“ povie mi. ,Nie je to
také strasné, ako to na prvy pohlad vyzera. V skutoc¢nosti je
to ako kazda ina lekarska praca. Pridu za vami pacienti, vy
ich vySetrite, predpisete im lieky a poslete ich spét do cely.“

»Dobre...“ poSucham si zatylok. ,Len pre zaujima-
vost... budem mat na starosti vsetkych vaznov vo vdznici?
Alebo budem pokryvat len isty segment ¢i...?*

Dorothy sa zvlnia pery. ,,Nie, vSetko je to na vas. Budete
sa starat o vSetkych vdznov. Mate s tym nejaky problém?“

»Nie, vobec,“ odvetim.

Je to vSak loz.

Skuto¢ny dovod, preco som sa zdrahala prijat tuto pra-
cu, nie je ten, ze by som sa bala, ze ma ktorysi z vaznov
zavrazdi mojou topankou. Je to pre jedného konkrétneho
vazna. Niekoho, koho som kedysi poznala a koho uz ne-
chcem nikdy v zivote vidiet.
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Lenze to nemdzem Dorothy povedat. Nemozem jej pre-
zradit, ze muz, ktory bol mojim prvym frajerom, je viz-
nom vo vaznici Raker s maximalnym stupriom straZenia
a v sicasnosti si odpykava dozivotie bez moznosti podmie-
ne¢ného prepustenia.

A Ze ja som t4, ktord ho sem dostala.
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ed zaboc¢im svojou starou modrou toyotou na ulicu,

kde sa nachadza dom mojich rodi¢ov, v kabelke mi

uz odpociva laminovany preukaz totoznosti vaznice
Raker. Dorothy ma doérazne varovala, aby sa nedostal do
nespravnych ruk, ale na zaklade mojich pristupovych prav
si myslim, Ze jedina vec, ktoru by s preukazom mohol zlo-
dej urobit, je ukradnut par naplasti a pouzit toaletu pre za-
mestnancov. Jednako si ho budem pozorne strazit.

Aj ked som mesto opustila pred viac nez desiatimi rok-
mi s kyslou pachutou na jazyku, zboznovala som vyrastat
v Rakeri. Je to krdsne mesto so stromami na kazdom rohu,
s malebnymi starymi domami a so susedmi, ktori auto-
maticky neodvratia zrak, ked vds minu na ulici tak ako
v Queense. A ked sa v noci zadivate na oblohu, rozoznéte
na nej jednotlivé suhvezdia, nie iba zopar nahodnych sve-
telnych bodov, ktoré su pravdepodobne lietadla.

Toto je typ miesta, kde by malo dieta vyrastat. Presne
toto potrebovala moja mald rodinka.

Odparkujem auto pred gardzou, ¢o je prezitok zo sta-
rych ¢ias, ked moji rodicia parkovali v garazi a ja som mu-
sela nechat svoje auto pred garazou alebo na ulici. Staré
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zvyky umieraju tazko. Dom povazujem stale za ich, aj ked
nim uZ nie je. Je mdj — cely len moj.

Koniec koncov, obaja moji rodi¢ia s uz po smrti.

Ked odomknem vchodové dvere, vstupni chodbu za-
plavi zvuk televizora spolu s vonou peceného mésa. Za-
vriem o¢i a na chvilu si dovolim fantazirovat o alternativ-
nom vesmire, v ktorom sa vraciam domov k svojej rodine
a moj partner v kuchyni vari veceru.

No, pravdaze, to nie je ni¢ iné nez moja tuzobna predsta-
va. Nikdy som nemala partnera, ktory by mi bol uvaril vece-
ru. Zac¢inam pochybovat, ¢i taky vobec existuje. ESteze mam
opatrovatelku, ktora je taka laskava, Ze mi pomaha s varenim.

»Ahojte!“ zvolam. ,Som doma!®

Chvilu ¢akam, ¢i ma Josh pride privitat. Kedysi ma po
prichode domov ¢akalo cupitanie malych noziciek po dlaz-
ke a teplé telicko, ktoré sa mi ovinulo okolo kolien. Lenze
teraz, ked ma Josh uz desat rokov, su takéto zvitania menej
bezné. Nechdpte ma zle, stdle ma ma rad, len to nedava tak
dorazne najavo.

O sekundu nato sa Josh objavi bosy na chodbe. Toto je
jeho posledny tyzden pred zac¢iatkom $kolského roka. Devit-
desiat percent svojho volného c¢asu travi na pohovke, kde bud
pozera televizor, alebo hra Nintendo. Nemala by som mu to
dovolit, lenze ¢oskoro bude mat plnua hlavu $koly, domacich
tiloh a $portovych tréningov. Caka ho sutaz Ligy najmensich,
ktora sa sice za¢ne azZ na jar, no viem, ze s bliziacim sa termi-
nom bude chciet, aby som ho bravala do parku trénovat.

»Ahoj, mami!“

Vystriem pred seba ruky a Josh sa mi zvali do narucia,
nie celkom neochotne. ,,Ahoj, chlapce. Aky si mal den?“

»Dobry.*

15



»Robil si aj nieco iné okrem posedavania na gauci?“

Uskrnie sa. ,,Preco by som mal?“

Josh si odhrnie hnedé vlasy z o¢i. Mala by som ho vziat
ku kadernikovi, no minulost nasved¢uje tomu, ze ho na-
koniec aj tak ostriham ja sama v kipelni nad umyvadlom.
Pred zaciatkom $koly sa vSak rozhodne bude musiet dat
ostrihat. Chlapec sa kazdym dnom c¢oraz viac podobd na
svojho otca a s jeho strapatymi vlasmi je ta podobnost taka
vyrazna, Ze ma z toho az zaboli v hrudi.

V kuchyni sa rozoznie zvuk ¢asovaca. Vydam sa tym
smerom, pretoze vona peceného kurcata zosilnie. Boze,
ako mi len chybaju doméce jedla. Moja mama mi zvykla
navarit, ale jej jedla som si dlho neuzila. Minuly mesiac
som sa sem po jej smrti nastahovala natrvalo.

Do kuchyne vojdem prave vo chvili, ked Margie vytahu-
je pekac z rury. Margie je miestna postarsia opatrovatelka,
ktora bude davat pozor na Josha, kym budem v praci. Josh
sa snazil protestovat, ze nepotrebuje opatrovatelku, no mne
sa nepacila predstava, ze bude sam doma celé hodiny, kym
jabudem prec Styridsatpat minut cesty autom od domova -
vo viznici. Okrem toho, Josh md iba desat rokov. A na svoj
vek este nie je uplne zrely.

»vonia to krasne, Margie,“ prehovorim.

Margie sa na mia pozrie s rozziarenymi o¢ami a zastrci
si za ucho neposlusny pramen sivych vlasov. ,,Och, to ni¢
nie je. Len pecené kuracie kusky na maslovo-cesnakovej
omécke. S ryzou a so $parglou ako prilohou. Nemdzete jest
zakazdym len kura.”

Hmm, nemdzeme? Za poslednych desat rokov bolo vela
dni, ked sme s Joshom nejedli ni¢ iné nez kura. Z velkého
vedra s usmievavym plukovnikom na boku.
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No to je uz minulost. Odteraz bude véetko inak. Toto je
novy zaciatok pre nas oboch.

Josh sa teatrdlne zhlboka nadychne. ,Vonia to prili§
Stavnato.”

Vrhnem natiho pohlad. ,Co tym chce$ povedat? Prilis
vela §tavy sa predsa neda citit.

Margie nanho zmurkne ockom. ,,Myslim, Ze citi cesnak.”

Josh pokr¢i nos. ,Nemam rad cesnak. Nemohli by sme
ist do McDonaldu?“

Nechapem, ako moze niekto niekoho tak velmi [ubit, no
pritom ho mad chut tak casto zaskrtit.

»V prvom rade,” odvetim, ,,v Rakeri nie je McDonald,
takze nie, nemozeme ist do McDonaldu. A po druhé, Mar-
gie nam pripravila vynikajice domace jedlo. Ak to nechces$
jest, mozes si pripravit vlastnu veceru.”

Margie sa zasmeje. ,Znies§ ako moja dcéra.“

Dtfam, Ze je to kompliment. ,,Dakujem, Ze si dnes pri-
$la, Margie. Pojde$ v pondelok Joshovi naproti? Skolsky au-
tobus ma prichod okolo tretej.“

»Dohodnuté,” prikyvne.

Odprevadim Margie k dveram, aj ked ma vlastny klac.
Tesne pred tym, nez sa s nou rozluc¢im, zavdha, medzi si-
vym obocim sa jej vytvori vraska. ,,Po¢uvaj, Brooke...“

Ak mi povie, ze kon¢i, schilim sa na zemi do klbka
a rozplacem sa. Bola jedinou dostupnou opatrovatelkou
v mojom cenovom rozpiti a napriek tomu si ju mdzem
sotva dovolit. ,,Ano...?"

»Zda sa mi, ze Josh je z nastupu do $koly trochu ner-
vozny,“ povie. ,.Viem, ze je tazké prestahovat sa do nového
mesta, najmé v jeho veku. No zda sa e$te nervoznejsi, nez
by som ¢akala.“

17



»Ach...”

»Nechcem ta znepokojovat, draha,” pokracuje. ,Len
som chcela, aby si to vedela.”

Sucitim so svojim desatro¢nym synom. Nemdzem mu
vycitat, ze mu chyba McDonald. McDonald je nieco, ¢o
dobre pozna. Raker nepoznd a ani tento dom mu nie je
znamy. Moji rodi¢ia ndm za cely jeho zivot nikdy nedo-
volili prist k nim na navstevu — vzdy prisli oni k ndm do
mesta, az kym som im to raz nezatrhla. Pre mna je toto
mesto domovom, lenze pre Josha je to iba mesto plné cu-
dzich Tudi.

A napada mi hned niekolko dalsich dovodov, preco sa
moze bat zacat chodit do skoly po tom, ¢o sa stalo v Queense.

»Postaram sa o to,“ vyhlasim. ,Este raz velka vdaka,
Margie.”

Vratim sa do kuchyne, kde Josh sedi za stolom a hra sa
so solni¢kou a s korenickou. Opakovane som mu hovorila,
aby ich nerozsypaval, no momentélne sa naitho nedoka-
zem hnevat. Sadnem si na stoli¢ku oproti nemu.

»Hej, kamarat,“ prehovorim. ,,Si v poriadku?“

Josh vyryje prstom do hladkej kopky korenin rozsypa-
nych na stole prvu inicidlku svojho mena. ,,Ano.”

,»S1 nervozny zo skoly?“

Zdvihne jedno zo svojich vychudnutych ramien.

»Pocula som, ze deti si tu velmi milé,“ poviem mu.
»-Nebude to ako doma.“

Pozrie sa na mna svojimi hnedymi o¢ami. ,,Ako vie$?“

Strhnem sa, prezivam s nim jeho bolest, akoby bola
moja vlastna. Deti minuly rok v skole Josha $ikanovali. Vel-
mi. Netusila som, Ze sa to deje, pretoze o tom doma neho-
voril. Coraz viac sa uzatvéral do seba. Nevedela som prist
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na to, preco to robi, kym jedného dna neprisiel domov
s modrinou pod okom.

Josh sa aj napriek zraneniu snazil popriet, ze by nieco
nebolo v poriadku. Hanbil sa mi povedat, pre¢o ho ostatné
deti Sikanuju. A ja som po cely ten ¢as nemala ani potuchy,
7e sa nie¢o deje. Moj syn bol trochu mikvejéi nez zvycajne,
ale inak na nom nebolo ni¢ zvlastne — netusila som, Ze sa
nanho ostatné deti zamerali. Az kym som nezistila, Ze mu
dali prezyvku:

Bastard.

Ked som sa dozvedela, ze ho deti Sikanuju kvoli mne,
bolo to, akoby mi boli do srdca zabodli n6z. Doberali si ho
pre moju minulost, a preto, Ze moj syn nikdy nemal otca.
V tom obdobi som mala velmi temné myslienky.

Skola sa riadila zésadami netolerovat $ikanu, no ocivid-
ne to zostalo iba na papieri. Mala som pocit, ze nikto ani
len nepohol prstom, aby pomohol mojmu synovi. Situacii
nepomohlo ani to, Ze riaditelka si na celt vec ocividne uro-
bila vlastny ndzor, ked si vS§imla, Ze ostatné deti jednodu-
cho iba poukazuju na nestastnu realitu mojich pomerov.

Ked ste slobodnd matka, ktord svoj zZivot ledva drzi po-
kope, je tazké riesit Skolu, ktord sa tvdri, Ze sa ni¢ nede-
je. A rodicov deti, ktori si o dvadsat rokov stars$i ako vy
a maju ovela viac penazi. Dokonca som si najala pravnika,
¢o ma takmer finan¢ne zruinovalo a ¢oho vysledkom bolo,
ze mi odporucil prelozit Josha do inej $koly.

A tak som sa stale spamitavajuc z autonehody, ktora mi
na konci $kolského roka vzala oboch rodi¢ov, rozhodla ne-
predat dom, v ktorom som kedysi vyrastala. To bol novy
zaciatok, ktory sme s Joshom potrebovali.

»Ndjdes si novych kamaratov,“ poviem synovi.

19



»Mozno,“ odveti.

»Urcite,“ trvam na svojich slovach. ,,Slubujem.“

Problém s tym, ze vase dieta dospieva, je to, Ze vie, ze
existuju veci, ktoré mu nemozete slubit.

Josh nezdvihne zrak od malej kopky soli a korenia.
Tentoraz do nej prstom vyryje zaciato¢nu inicialku svojho
priezviska ,,S% ,,Mami?“

,Ano, milac¢ik?“

»leraz, ked tu zijeme, stretnem sa so svojim otcom?“

Len-len Ze sa nezadusim vlastnymi slinami. Pani, neve-
dela som, Ze mu ta myslienka beha hlavou. Aj ked som sa
zo vetkych sil snazila byt pre svoje dieta dvoma rodi¢mi
v jednom, v Joshovom zivote nastali chvile, ked sa zdalo, Ze
je posadnuty tym, kto je jeho otec. Ked mal pét rokov, ne-
dokazala som ho printtit, aby o nom prestal hovorit. Kaz-
dy den prichadzal domov s novou kresbou a s tym, ako si
predstavuje, kto je jeho otec. Astronaut. Policajt. Veterinar.
Uz dlho ho v8ak nespominal.

»Josh,“ prehovorim.

»Byva tu.“ Zdvihne zrak zo stola. ,Vsak?“

Kazdé jeho slovo sa mi zabodne do srdca ako mala
dyka. Mala som mu radsej povedat, ze jeho otec zomrel.
To by veci velmi ulah¢ilo. Mohla som si vymysliet pribeh
o tom, ze bol hrdinom, ktory zomrel, ked sa snazil zachra-
nit $teniatko pred poziarom. S tym by sa uspokojil. Mozno
keby som mu bola povedala pribeh o poziari a $teniatku,
deti by ho minuly rok nezacali $ikanovat.

»Zlatko,“ poviem, ,tvoj otec tu kedysi byval, ale uz tu
nebyva. Uz nie.”

Nedokazem pre¢itat vyraz na Joshovej tvéri. Dalsi problém
s tym, Ze vase dieta dospieva, je to, Ze vie, kedy mu klamete.
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uz predo mnou ma iba jeden zub.
Dobre, nie tak celkom. Pan Henderson ma vzadu
par zubov, ktoré st ¢ierne a potrebuju zubné osetre-
nie, lenze ked sa usmeje, vidim len jeden Zlty zub, vy¢nie-
vajuci z hornej ¢asti jeho ust.

»Ste moja zachrana, doktorka,“ prehovori pan Hender-
son a znova sa na mna usmeje. Uz dvakrat som mu poveda-
la, Ze nie som doktorka, no zda sa, Ze sa mu paci hovorit mi
tak. ,,Ani vam nedokazem povedat, ako velmi si to vazim.“

»Rada vam pomdzem,“ odvetim.

Pre pana Hendersona som neurobila prakticky nic. Je-
diné, ¢o som spravila, je to, Ze som mu predpisala novy
inhalator na emfyzém, ktory sa v poslednych mesiacoch
oc¢ividne zhorsil. Vazni musia vyplnit $pecidlny formular,
ked chcu prist ku mne na vySetrenie, ak nejde o pravidelnt
prehliadku, a vo formulari, ktory vyplnil pan Henderson,
stalo iba: ,,Nemo6zZem dychat.“

Vsetci pacienti, ktori za mnou prisli v mdj prvy pra-
covny den, boli rovnaki. Neviem, ¢o ti chlapi urobili, Ze
skoncili v prisne straZzenom vézeni, no véetci si mimoriad-
ne zdvorili a vda¢ni za starostlivost, ktort im poskytujem.
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Netusim, aky hrozny zlo¢in mohol spachat tento $estde-
siattrirony muz, a ani to nechcem vediet. V tejto chvili sa
mi ten chlap pozdava.

»Odkedy to druhé dievca odislo, kaslem a ledva dy-
cham,“ oznami mi pan Henderson. Akoby na ukazku si
hlasno odkasle. Chcela som ho poslat na rontgen hrudni-
ka, ale kedZe tu dnes nie je technik, bude to musiet pockat
dozajtra.

Personal véznice je priSerny. Ukdze sa to uz poc¢as moj-
ho prvého pracovného dna. Pred tym, nez som sem nastu-
pila, sa tu vraj obcas zastavil doktor Wittenburg, ale inak
posielali vdaznov na zakladné lekarske o$etrenie na poho-
tovost alebo na urgent — pre vézenie to predstavovalo ob-
rovské ndklady. Nie div, Ze ma tak zufalo tazili zamestnat.

Boli taki zufali, ze prehliadli aj mdj predchadzajuci do-
verny vztah s jednym z vdznov.

»A ¢o Dorothy?“ spytam sa ho. ,Povedali ste jej o svo-
jich problémoch s dychanim?“

Lenivo mavne rukou. ,,J4 moju situdciu neberie velmi
vazne.”

Aj ked st vazni celkom zdvorili, pocula som ich dnes na-
davat na Dorothy. Zd4 sa, Ze ju nikto z nich nema velmi rad.

»Ale vy ste skveld, doktorka,“ povie mi pan Henderson.

»Dakujem.“ Usmejem sa nanho. ,Méite nejaké dalgie
otazky alebo tazkosti?“

»Ano, mdm otézku.“ Pogkrabe sa na hlave, z ktorej mu
odstavaju strapaté sivé vlasy. ,,Ste vydata?“

Spomeniem si na Dorothino varovanie o neposkytova-
ni osobnych tdajov ziadnemu z pacientov. Toto sa mi vSak
zda ako celkom neskodna otdzka. Aj tak predsa vidi, Ze ne-
mam na prste svadobnu obrucku.
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»Nie,“ odvetim. ,Nie som vydata.

»No, som si isty, ze si coskoro niekoho ndjdete, doktor-
ka,“ povie. ,,Ste mladd a peknd. Nemusite sa bat.“

Skvelé.

Pan Henderson zosko¢i z o$etrovacieho stola a ja ho vy-
vediem von z miestnosti, pricom si zapi$em par rychlych
poznamok do jeho tabulky so zdravotnymi zdznamami.
Z toho, ¢o som doposial videla, st tu poziadavky na doku-
mentaciu dost minimalne. Predosla prakticka sestra Elise
si pri kazdej navsteve pacienta na¢marala iba par pozna-
mok. Nech sa uz Elise dopustila ¢cohokolvek, som vda¢na
za jej Citatelny rukopis.

Pred oSetroviou stoji vazensky dozorca Marcus Hunt.
Ide o dozorcu, ktory je prideleny k nemocni¢nému kridlu,
¢o znamena, Ze sprevadza pacientov do ¢akarne, posadi ich
na plastové stolicky zoradené pri stene, a kym st pacienti
so mnou, stoji v pozore pred miestnostou.

Hunt je vysoky, a hoci nie je $iroky, v modrej unifor-
me dozorcu vyzera mohutne. Mdze mat ¢osi po tridsiatke,
ma dohladka oholent hlavu a na brade niekolkodnové str-
nisko. Na dverach oSetrovne nie st ziadne otvory, takze ma
upokojuje myslienka, Ze st pootvorené a Hunt stoji hned
za nimi. VSimla som si, ze Hunt niekedy necha dvere otvo-
rené dokoran, a inokedy, ako v pripade pana Hendersona,
ich necha len mierne pootvorené. Ocividne poznd viznov
lepsie ako ja, takze to nechavam na jeho uvazenie.

Asi tretina vaznov prisla dnes za mnou so spttanymi
zépastiami. Par z nich malo sputané aj clenky. Nepytala
som sa Hunta, ako urcuju, kto bude spttany a kto nie.

Odovzdam pana Hendersona dozorcovi Huntovi, kto-
ry mi nebadane prikyvne. Rovnako ako Dorothy, ani on
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sa velmi neusmieva. Jedini Tudia, ktori sa na mna usmiali,
odkedy som tu, boli vazni.

»Odvediem ho spat do cely,“ oznami mi Hunt.

Vrhnem pohlad na plastové stolicky pred oSetroviou.
»Nikto iny na mna uz necaka?“

»Nie, urobte si prestavku.*

Sledujem, ako Hunt mizne na chodbe s panom Hender-
sonom, zanechajic ma osamote. Niezeby som nebola rada,
Ze mam pauzu, no nie je toho vela, ¢o sa tu da robit. Wifi
signal tu vobec nechytam a nablizku nie je nikto, s kym by
som sa mohla porozpravat. Mala by som si so sebou zacat
nosit knihy na ¢itanie pre pripad, ze dojde k nec¢akanej pre-
stavke.

Miestnost s kartotékami sa nachadza vlavo od oSetrov-
ne. Dnes som tam bola niekolkokrat, ked som si potre-
bovala vziat zdravotné zaznamy pacientov, pretoze to pre
mna nikto neurobil. Vrhnem pohlad na hodinky - mam
este hodinu do konca pracovného ¢asu. Skontrolujem obe
strany chodby.

Nie je tu nikto okrem mna.

Postavim sa pred miestnost so zdravotnymi zaznamami
a pomocou preukazu totoznosti odomknem dvere. Miest-
nost posobi klaustrofobicky. Je zapratana tolkymi kartoté-
kami, kolko sa ich tam dalo vtesnat, a osvetluje ju jedina
ziarovka visiaca zo stropu. V rohu miestnosti je nahadzana
dal$ia hromada zdravotnych zaznamov. Dorothy mi pove-
dala, zZe patria vdznom, ktori tu uz nie si. KedZze vacsina
muzov si tu odpykava dozivotné tresty, zrejme to znamena,
Ze su mrtvi.

Nemam vela ¢asu, nez sa Hunt vrati. Nastastie presne
viem, ¢o hladam.
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Naciahnem sa po zasuvke oznacenej pismenom , N
Otvorim ju a zbaddm hrubu kopu zdznamov. Prelistujem si
jednotlivé priezviska. Nash. Nabb. Napier. Neil.

Nelson.

Vytiahnem zdravotny zdznam, ruky sa mi mierne trasu.
Na prednej strane zaznamu je napisané meno Shane Nelson.
To je on. Je stale tu. Niezeby som sa tomu ¢udovala. Naposle-
dy som ho videla, ked ho sudca odsudil na dozivotie.

Zavriem o¢i a predstavim si jeho drsnu peknu tvar. Jeho
oc¢i sa pozeraju do mojich. Milujem ta, Brooke.

Povedal mi to len par hodin pred tym, ako sa ma poku-
sil zabit.

A to nie je to najhorsie, ¢o urobil.

HIadim na spis. Tazim ho otvorit a nahliadnut don, len-
Ze viem, Ze by som to nemala robit. Uz len z moralnych
ddvodov. No legalne... je to siva zéna. Ako vézen tohto za-
riadenia je Shane jeden z mojich pacientov. Ibaze ak ten
zdravotny zdznam otvorim, nenahliadnem don ako prak-
ticka sestra.

Som tu len jeden den. Na porusovanie pravidiel je este
priskoro.

Ked som sa o tuto pracu uchadzala, nemyslela som si, Ze
ju vzhladom na mdj vztah k jednému z vdznov dostanem.
V case Shaneovho sudneho procesu som bola neplnoleta
a moji rodicia urobili vSetko pre to, aby sa moje meno ne-
dostalo do verejnych zaznamov. Napriek tomu som si mys-
lela, Ze ma prezradi bezpe¢nostna previerka. Oc¢ividne som
sa mylila.

Mozno spravca vazenia vedel o naSom predchadzaju-
com vztahu, ale tak zafalo potreboval niekoho zamestnat,
ze to nechal tak.
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Vtom zacujem cvaknutie a uvedomim si, Ze ktosi pouzil
svoj preukaz totoznosti na odomknutie dveri. Rychlo str¢im
Shaneov zdravotny zdznam spat do kartotéky a zabuchnem
zasuvku prave vo chvili, ked sa otvoria dvere. Stoji v nich
dozorca Hunt, jeho vysoka silueta vyplia ram dveri.

»Mam pre vas dalsieho pacienta.“ V slabom svetle miest-
nosti jeho o¢i vyzeraji ako dve tmavé diery. ,,Co tu robite?*

»Ja, um...“ Sklopim pohlad na kartotéku. ,Napadlo
mi ¢osi k ranajsiemu pacientovi, tak som to chcela zazna-
menat.”

Mam plné pravo byt v tejto miestnosti. Dozorca sa vsak
nesmie dozvediet, Ze to, ¢o som tu robila, nebolo celkom
koser, aj ked mam podozrenie, Ze moje horiace lica ma cel-
kom iste prezradia.

Hunt na mna prizmuri o¢i. ,Vytiahol som vsetky zdra-
votné zaznamy véznov, ktori maji u vas naplanované vy-
Setrenie. Ak potrebujete dalsie, mézem vam ich priniest.”

»Ach!“ Printitim sa k tsmevu. ,,Dakujem. Vazim si to.

Neopituje mi usmev.

No super. Som tu menej ako den a dozorca si uz mysli,
ze so mnou budu problémy. Vyzera to vsak tak, Ze oni ma
potrebuju viac ako ja ich, takze sa prili§ neobavam, ze by
som prisla o pracu. Zatial.

Az kym Shane Nelson nezavita v dohladnom case do
nemocni¢ného kridla.
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