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1
SÚČASNOSŤ

Keď sa za mnou s buchotom zatvoria brány väznice, po­
chybujem o  každom jednom rozhodnutí, ktoré som 
v živote učinila.

Nemám najmenšiu chuť byť na tomto mieste. Ani ná­
hodou. Kto by sa chcel ocitnúť vo väzení s  maximálnym 
stupňom stráženia? Stavím sa, že nikto. Ľudia, ktorí skon­
čili medzi týmito múrmi, urobili pravdepodobne veľmi zlé 
životné rozhodnutia.

Určite áno.
„Meno?“
Za sklenenou priehradkou hneď pri vchode sedí žena 

v modrej uniforme väzenskej dozorkyne. Tvári sa zachmú­
rene a vyzerá, že tu nie je o nič radšej ako ja. 

„Brooke Sullivanová.“ Odkašlem si. „Mám stretnutie 
s Dorothy Kuntzovou.“

Žena vrhne pohľad na kôpku papierov pred sebou. 
Chvíľu sa v nich prehrabáva, pričom vôbec nedá najavo, či 
ma počula ani či vie, prečo som tu. Obzriem sa za seba do 
malého vestibulu, v  ktorom nie je nik okrem vráskavého 
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starca, sediaceho na jednej z plastových stoličiek. Bezsta­
rostne si číta noviny, akoby sedel v  autobuse. Akoby nás 
neobklopoval plot z ostnatého drôtu, posiaty mohutnými 
strážnymi vežami.

Priestorom sa zrazu rozľahne prenikavý kvílivý zvuk – 
je taký hlasný, že sa strhnem a uskočím dozadu. Dvere na­
pravo s červenými vertikálnymi mrežami sa pomaly otvo­
ria a odhalia dlhú, matne osvetlenú chodbu.

Zízam do chodby, stojím tam akoby zakorenená na 
mieste. „Mám… mám vojsť?“

Žena na mňa uprie otupený pohľad. „Áno, vojdite. Ces­
tou prejdete bezpečnostnou kontrolou.“

Kývne bradou na tmavú chodbu. Keď pomaly prejdem 
cez zamrežované dvere, ktoré sa za mnou s hlasným buch­
nutím zasunú na miesto, po chrbte mi prebehne mráz. Tu 
som ešte nikdy v živote nebola. Môj pracovný pohovor pre­
behol telefonicky a správca väzenia tak zúfalo nutne potre­
boval nového človeka, že sa so mnou ani len nestretol osob­
ne – stačil mu môj životopis a odporúčacie listy. Podpísala 
som pracovnú zmluvu na jeden rok a minulý týždeň som 
ju odfaxovala.

A teraz som tu. Budem tu celý rok.
Robím chybu. Nemala som sem chodiť.
Obzriem sa za seba na červené kovové mreže dverí, kto­

ré sa za mnou zabuchli. Ešte nie je neskoro. Aj keď som už 
podpísala zmluvu, mám právo od nej odstúpiť. Ešte stále sa 
môžem zvrtnúť na päte a odísť. Na rozdiel od obyvateľov 
väzenia tu nemusím byť.

Veď som tú prácu ani nechcela. Chcela som inú. Lenže 
toto bolo jediné miesto, z ktorého mi odpovedali na žiadosť 
o prijatie do zamestnania zo všetkých tých miest, kam som 
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poslala žiadosť v okruhu mesta Raker v severnej časti štátu 
New York a kam som ochotná dochádzať šesťdesiat minút 
autom. Bola to moja posledná voľba a mala som šťastie, že 
som tú prácu vôbec dostala.

Kráčam teda ďalej.
Pri bezpečnostnej kontrole stojí muž, ktorý stráži druhé 

zamrežované dvere. Má čosi po štyridsiatke, nakrátko 
ostrihané vlasy ako vojak a oblečenú rovnakú modrú uni­
formu ako žena so znudeným výrazom vo vestibule. Oči 
mi padnú na menovku pripnutú na jeho náprsnom vrecku: 
Väzenský dozorca Steven Benton.

„Zdravím!“ Uvedomujem si, že môj hlas znie trochu 
priveselo, no nemôžem si pomôcť. „Volám sa Brooke Sulli­
vanová, som tu prvý deň.“

Bentonov výraz zostáva nezmenený, keď na mňa uprie 
svoje tmavé oči. V tej chvíli prehodnotím celý svoj vzhľad. 
Keď mi povedali, že som dostala prácu v mužskej väznici 
s maximálnym stupňom stráženia, usúdila som, že je lepšie 
neobliekať sa príliš vyzývavo. Preto mám teraz na sebe čier­
ne nohavice širokého strihu a čiernu košeľu s dlhým ruká­
vom. Vonku je okolo dvadsaťšesť stupňov, jeden z posled­
ných teplých letných dní. Ľutujem, že som celá v čiernom, 
no domnievala som sa, že takto na seba upútam čo naj­
menšiu pozornosť. Čierne vlasy mám zopnuté do jednodu­
chého copu. Na tvári nemám žiaden mejkap, len korektor 
na zakrytie tmavých kruhov pod očami, a na perách rúž 
takmer rovnakej farby, ako majú moje pery.

„Nabudúce,“ prehovorí dozorca, „žiadne vysoké pod­
pätky.“

„Ach!“ Sklopím pohľad na svoje čierne lodičky. Nikto 
mi nedal pokyny, ako sa mám obliecť, nieto ešte obuť. „Nie 
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sú až také vysoké. A podpätok je hrubý – nie tenký a ostrý. 
Naozaj si nemyslím…“

Slová mi zamrú na perách, keď zbadám, ako na mňa 
Benton hľadí. Žiadne vysoké podpätky. Dobre teda.

Benton vezme moju kabelku a posunie ju cez detektor 
kovov. Následne aj ja sama prejdem cez oveľa väčší detek­
tor. Nadhodím nervózny vtip o  tom, že sa cítim ako na 
letiskovej kontrole, lenže začínam mať pocit, že ten chlap 
nemá žartovanie príliš v  láske. Nabudúce žiadne vysoké 
podpätky ani vtipy.

„Mám stretnutie s  Dorothy Kuntzovou,“ poviem mu. 
„Pracuje tu ako zdravotná sestra.“

Benton zavrčí: „Aj vy ste zdravotná sestra?“
„Praktická sestra,“ opravím ho. „Budem pracovať na 

tunajšej klinike.“
Benton zdvihne obočie. „Veľa šťastia.“
Nie som si istá, čo tým chcel povedať.
Stlačí tlačidlo a  moje uši znovu naplní ten prenikavý 

bzučivý zvuk. Zároveň sa so zvukom začnú otvárať druhé 
zamrežované dvere. Dozorca ukáže rukou na chodbu, ve­
dúcu do nemocničného krídla väznice. Na chodbe cítiť 
zvláštny chemický zápach a  žiarovky na strope neustá­
le blikajú. S  každým krokom mám čím ďalej, tým väčší 
strach, že sa predo mnou z ničoho nič objaví niektorý vä­
zeň a ubije ma na smrť jednou z mojich topánok na vyso­
kom podpätku.

Keď na konci chodby odbočím doľava, čaká ma tam 
žena. Má asi šesťdesiat rokov, nakrátko ostrihané sivé vlasy 
a statnú postavu – je na nej čosi povedomé, no nedokážem 
prísť na to čo. Na rozdiel od dozorcov má oblečený tma­
vomodrý lekársky úbor. Na tvári má však ten istý strnulý 
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výraz ako všetci ostatní, ktorých som tu doteraz stretla. Za­
ujímalo by ma, či je úsmev v rozpore s tunajšími pravidla­
mi. Mala by som si ešte raz prečítať zmluvu. Zamestnanci 
môžu dostať výpoveď pre úsmev.

„Brooke Sullivanová?“ spýta sa ma žena hlasom, ktorý 
je hrubší, než by som čakala.

„Tak je. Vy ste Dorothy?“
Rovnako ako dozorca, aj ona si ma premeria od hlavy 

po päty. A rovnako ako on, aj ona vyzerá sklamane z toho, 
čo vidí. „Žiadne vysoké podpätky,“ povie mi.

„Viem. Ja…“
„Ak to viete, prečo ste si ich obuli?“
„Chcem tým povedať…“ Horí mi celá tvár. „Teraz to už 

viem.“
S  nevôľou prijme moju odpoveď. Som rada, že ma tu 

nenechá pobehovať naboso. Mávne na mňa rukou a ja za 
ňou poslušne vykročím po chodbe. V  celom nemocnič­
nom krídle cítiť rovnaký chemický zápach ako vo zvyšku 
väznice a  strop chodby lemujú tie isté blikajúce žiarovky. 
K stene sú pritisnuté plastové stoličky, na ktorých nikto ne­
sedí. Dorothy otvorí dvere jednej z miestností.

„Toto bude vaša ošetrovňa,“ vyhlási.
Nakuknem dnu. Miestnosť je asi o  polovicu menšia 

ako na klinike urgentnej starostlivosti v Queense, kde som 
predtým pracovala. Inak však vyzerá rovnako. V  strede 
miestnosti sa nachádza ošetrovací stôl, stolička, na ktorú si 
môžem sadnúť, a malý stolík.

„Budem mať vlastnú kanceláriu?“ opýtam sa.
Dorothy pokrúti hlavou. „Je tam stôl. Nevidíte ho?“
Takže dokumentáciu budem musieť riešiť s  pacientmi 

za chrbtom. „A čo počítač?“
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„Všetky lekárske záznamy sa píšu ručne na papier.“
Neverím vlastným ušiam. Ešte nikdy predtým som ne­

pracovala na nemocničnom oddelení, kde by sa všetko pí­
salo ručne. Ani som netušila, že je to ešte povolené. Vo vä­
zení zrejme panujú trochu iné pravidlá.

Dorothy ukáže prstom na miestnosť vedľa ošetrovne. 
„Tamto je miestnosť so zdravotnými záznamami. Po pri­
ložení preukazu totožnosti sa vám otvoria dvere. Preukaz 
dostanete dnes predtým, než odídete domov.“

Priloží svoj vlastný preukaz totožnosti ku skeneru na 
stene a vzápätí sa ozve hlasné cvaknutie. Dvere sa otvoria 
a odhalia malú zaprášenú miestnosť plnú kartoték. Sú tam 
tony a tony záznamov. Toto budú muky.

„Je tu nejaký dohliadajúci lekár?“ spýtam sa.
Dorothy zaváha. „Doktor Wittenburg má na starosti asi 

pol tucta väzníc. Neuvidíte ho často, ale je k dispozícii po 
telefóne.“

To ma trochu znepokojí. Na urgente som nikdy nebý­
vala sama. Lenže tam boli zrejme naliehavejšie prípady ako 
tu. Aspoň v to dúfam.

Našou ďalšou zastávkou je sklad. Sú v  ňom približne 
rovnaké veci ako v tom na klinike urgentnej starostlivosti, 
ale je, samozrejme, menší – aj sem je treba pre vstup použiť 
preukaz totožnosti. V sklade sa nachádzajú obväzy, materi­
ály na šitie a rôzne nádoby, hadičky a chemikálie.

„Som jediná, kto môže podávať lieky,“ prehovorí Do­
rothy. „Vy napíšete recept a ja vydám pacientovi lieky. Ak 
niečo nemáme, objednám to.“

Utriem si spotené dlane o svoje čierne nohavice. „Dobre.“
Dorothy mi venuje skúmavý pohľad. „Viem, že sa bo­

jíte pracovať vo väzení s maximálnym stupňom stráženia, 
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no musíte si uvedomiť, že mnohí z väzňov budú vďační za 
vašu lekársku opateru. Ako profesionálka tu nebudete mať 
žiadne problémy.“

„Jasné…“
„Nikomu neprezraďte svoje osobné údaje.“ Stisne pery. 

„Nehovorte väzňom, kde bývate. Nepovedzte im nič o svojom 
osobnom živote. Nenoste si sem žiadne fotografie. Máte deti?“

„Mám syna.“
Dorothy na mňa prekvapene zažmurká. Zrejme čakala, 

že poviem nie. Väčšina ľudí je prekvapená, keď im poviem, 
že mám dieťa. Mám síce dvadsaťosem rokov, no vyzerám 
oveľa mladšie. Cítim sa však oveľa staršia.

Vyzerám ako vysokoškoláčka, lenže pocitovo mám mi­
nimálne päťdesiat rokov. To je celý môj životný príbeh.

„Tak teda,“ povie Dorothy, „nehovorte im o svojom die­
ťati. Správajte sa profesionálne. Vždy. Neviem, na čo ste boli 
vo svojej starej práci zvyknutá, ale väzni nie sú vaši priate­
lia. Sú to zločinci, ktorí sa dopustili mimoriadne závažných 
trestných činov, a mnohí z nich sú tu zavretí na doživotie.“

„Viem.“ To si píš, že viem.
„A čo je najdôležitejšie…“ Dorothy na mňa uprie svoje 

ľadovo modré oči. „Musíte si uvedomiť, že zatiaľ čo väčši­
na väzňov k vám príde z legitímnych dôvodov, niektorí za 
vami prídu, aby si od vás vypýtali lieky. V  lekárni máme 
malé množstvo narkotík, lenže tie sú vyhradené pre ojedi­
nelé prípady. Nedajte sa oklamať, nepredpisujte im narko­
tiká, ktoré by mohli zneužiť alebo predať.“

„Samozrejme…“
„Taktiež,“ dodáva, „nikdy neprijímajte platby výmenou 

za narkotiká. Ak vám niekto ponúkne peniaze, ihneď mi to 
príďte oznámiť.“
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Zhlboka sa nadýchnem. „Nikdy by som nič také ne­
spravila.“

Dorothy sa do mňa zabodne svojím pohľadom. „To 
isté povedala aj vaša predchodkyňa. Teraz sama skončí na 
mieste, ako je toto.“

Chvíľu nenachádzam slová. Keď so mnou robil správca 
väzenia pohovor, pýtala som sa ho na osobu, ktorá tu predo 
mnou pracovala. Povedal mi, že odišla z „osobných dôvo­
dov“. Ani náznakom nespomenul, že ju zatkli pre predaj 
narkotík väzňom.

Pri pomyslení na to, že posledný človek, ktorý zastával 
túto pozíciu, je teraz uväznený, rýchlo vytriezviem. Poču­
la som, že keď vás raz pohltí väzenský systém, je ťažké sa 
z neho vymotať. Možno to platí aj pre ľudí, ktorí tu pracujú.

Dorothy si všimne výraz na mojej tvári a jej vlastný vý­
raz nachvíľu zmäkne. „Nebojte sa,“ povie mi. „Nie je to 
také strašné, ako to na prvý pohľad vyzerá. V skutočnosti je 
to ako každá iná lekárska práca. Prídu za vami pacienti, vy 
ich vyšetríte, predpíšete im lieky a pošlete ich späť do cely.“

„Dobre…“ pošúcham si zátylok. „Len pre zaujíma­
vosť… budem mať na starosti všetkých väzňov vo väznici? 
Alebo budem pokrývať len istý segment či…?“

Dorothy sa zvlnia pery. „Nie, všetko je to na vás. Budete 
sa starať o všetkých väzňov. Máte s tým nejaký problém?“

„Nie, vôbec,“ odvetím.
Je to však lož.
Skutočný dôvod, prečo som sa zdráhala prijať túto prá­

cu, nie je ten, že by som sa bála, že ma ktorýsi z väzňov 
zavraždí mojou topánkou. Je to pre jedného konkrétneho 
väzňa. Niekoho, koho som kedysi poznala a koho už ne­
chcem nikdy v živote vidieť.
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Lenže to nemôžem Dorothy povedať. Nemôžem jej pre­
zradiť, že muž, ktorý bol mojím prvým frajerom, je väz­
ňom vo väznici Raker s  maximálnym stupňom stráženia 
a v súčasnosti si odpykáva doživotie bez možnosti podmie­
nečného prepustenia.

A že ja som tá, ktorá ho sem dostala.
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2

Keď zabočím svojou starou modrou toyotou na ulicu, 
kde sa nachádza dom mojich rodičov, v  kabelke mi 
už odpočíva laminovaný preukaz totožnosti väznice 

Raker. Dorothy ma dôrazne varovala, aby sa nedostal do 
nesprávnych rúk, ale na základe mojich prístupových práv 
si myslím, že jediná vec, ktorú by s preukazom mohol zlo­
dej urobiť, je ukradnúť pár náplastí a použiť toaletu pre za­
mestnancov. Jednako si ho budem pozorne strážiť.

Aj keď som mesto opustila pred viac než desiatimi rok­
mi s kyslou pachuťou na jazyku, zbožňovala som vyrastať 
v Rakeri. Je to krásne mesto so stromami na každom rohu, 
s  malebnými starými domami a  so susedmi, ktorí auto­
maticky neodvrátia zrak, keď vás minú na ulici tak ako 
v Queense. A keď sa v noci zadívate na oblohu, rozoznáte 
na nej jednotlivé súhvezdia, nie iba zopár náhodných sve­
telných bodov, ktoré sú pravdepodobne lietadlá.

Toto je typ miesta, kde by malo dieťa vyrastať. Presne 
toto potrebovala moja malá rodinka.

Odparkujem auto pred garážou, čo je prežitok zo sta­
rých čias, keď moji rodičia parkovali v garáži a ja som mu­
sela nechať svoje auto pred garážou alebo na ulici. Staré 
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zvyky umierajú ťažko. Dom považujem stále za ich, aj keď 
ním už nie je. Je môj – celý len môj.

Koniec koncov, obaja moji rodičia sú už po smrti.
Keď odomknem vchodové dvere, vstupnú chodbu za­

plaví zvuk televízora spolu s  vôňou pečeného mäsa. Za­
vriem oči a na chvíľu si dovolím fantazírovať o alternatív­
nom vesmíre, v ktorom sa vraciam domov k svojej rodine 
a môj partner v kuchyni varí večeru.

No, pravdaže, to nie je nič iné než moja túžobná predsta­
va. Nikdy som nemala partnera, ktorý by mi bol uvaril veče­
ru. Začínam pochybovať, či taký vôbec existuje. Ešteže mám 
opatrovateľku, ktorá je taká láskavá, že mi pomáha s varením.

„Ahojte!“ zvolám. „Som doma!“
Chvíľu čakám, či ma Josh príde privítať. Kedysi ma po 

príchode domov čakalo cupitanie malých nožičiek po dláž­
ke a teplé telíčko, ktoré sa mi ovinulo okolo kolien. Lenže 
teraz, keď má Josh už desať rokov, sú takéto zvítania menej 
bežné. Nechápte ma zle, stále ma má rád, len to nedáva tak 
dôrazne najavo.

O sekundu nato sa Josh objaví bosý na chodbe. Toto je 
jeho posledný týždeň pred začiatkom školského roka. Deväť­
desiat percent svojho voľného času trávi na pohovke, kde buď 
pozerá televízor, alebo hrá Nintendo. Nemala by som mu to 
dovoliť, lenže čoskoro bude mať plnú hlavu školy, domácich 
úloh a športových tréningov. Čaká ho súťaž Ligy najmenších, 
ktorá sa síce začne až na jar, no viem, že s blížiacim sa termí­
nom bude chcieť, aby som ho brávala do parku trénovať.

„Ahoj, mami!“
Vystriem pred seba ruky a Josh sa mi zvalí do náručia, 

nie celkom neochotne. „Ahoj, chlapče. Aký si mal deň?“
„Dobrý.“
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„Robil si aj niečo iné okrem posedávania na gauči?“
Uškrnie sa. „Prečo by som mal?“
Josh si odhrnie hnedé vlasy z očí. Mala by som ho vziať 

ku kaderníkovi, no minulosť nasvedčuje tomu, že ho na­
koniec aj tak ostrihám ja sama v kúpeľni nad umývadlom. 
Pred začiatkom školy sa však rozhodne bude musieť dať 
ostrihať. Chlapec sa každým dňom čoraz viac podobá na 
svojho otca a s jeho strapatými vlasmi je tá podobnosť taká 
výrazná, že ma z toho až zabolí v hrudi.

V  kuchyni sa rozoznie zvuk časovača. Vydám sa tým 
smerom, pretože vôňa pečeného kurčaťa zosilnie. Bože, 
ako mi len chýbajú domáce jedlá. Moja mama mi zvykla 
navariť, ale jej jedlá som si dlho neužila. Minulý mesiac 
som sa sem po jej smrti nasťahovala natrvalo.

Do kuchyne vojdem práve vo chvíli, keď Margie vyťahu­
je pekáč z rúry. Margie je miestna postaršia opatrovateľka, 
ktorá bude dávať pozor na Josha, kým budem v práci. Josh 
sa snažil protestovať, že nepotrebuje opatrovateľku, no mne 
sa nepáčila predstava, že bude sám doma celé hodiny, kým 
ja budem preč štyridsaťpäť minút cesty autom od domova – 
vo väznici. Okrem toho, Josh má iba desať rokov. A na svoj 
vek ešte nie je úplne zrelý.

„Vonia to krásne, Margie,“ prehovorím.
Margie sa na mňa pozrie s rozžiarenými očami a zastrčí 

si za ucho neposlušný prameň sivých vlasov. „Och, to nič 
nie je. Len pečené kuracie kúsky na maslovo-cesnakovej 
omáčke. S ryžou a so špargľou ako prílohou. Nemôžete jesť 
zakaždým len kura.“

Hmm, nemôžeme? Za posledných desať rokov bolo veľa 
dní, keď sme s Joshom nejedli nič iné než kura. Z veľkého 
vedra s usmievavým plukovníkom na boku.
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No to je už minulosť. Odteraz bude všetko inak. Toto je 
nový začiatok pre nás oboch.

Josh sa teatrálne zhlboka nadýchne. „Vonia to príliš 
šťavnato.“

Vrhnem naňho pohľad. „Čo tým chceš povedať? Príliš 
veľa šťavy sa predsa nedá cítiť.“

Margie naňho žmurkne očkom. „Myslím, že cíti cesnak.“
Josh pokrčí nos. „Nemám rád cesnak. Nemohli by sme 

ísť do McDonaldu?“
Nechápem, ako môže niekto niekoho tak veľmi ľúbiť, no 

pritom ho má chuť tak často zaškrtiť.
„V prvom rade,“ odvetím, „v Rakeri nie je McDonald, 

takže nie, nemôžeme ísť do McDonaldu. A po druhé, Mar­
gie nám pripravila vynikajúce domáce jedlo. Ak to nechceš 
jesť, môžeš si pripraviť vlastnú večeru.“

Margie sa zasmeje. „Znieš ako moja dcéra.“
Dúfam, že je to kompliment. „Ďakujem, že si dnes pri­

šla, Margie. Pôjdeš v pondelok Joshovi naproti? Školský au­
tobus má príchod okolo tretej.“

„Dohodnuté,“ prikývne.
Odprevadím Margie k dverám, aj keď má vlastný kľúč. 

Tesne pred tým, než sa s ňou rozlúčim, zaváha, medzi si­
vým obočím sa jej vytvorí vráska. „Počúvaj, Brooke…“

Ak mi povie, že končí, schúlim sa na zemi do klbka 
a  rozplačem sa. Bola jedinou dostupnou opatrovateľkou 
v  mojom cenovom rozpätí a  napriek tomu si ju môžem 
sotva dovoliť. „Áno…?“

„Zdá sa mi, že Josh je z nástupu do školy trochu ner­
vózny,“ povie. „Viem, že je ťažké presťahovať sa do nového 
mesta, najmä v jeho veku. No zdá sa ešte nervóznejší, než 
by som čakala.“
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„Ach…“
„Nechcem ťa znepokojovať, drahá,“ pokračuje. „Len 

som chcela, aby si to vedela.“
Súcitím so svojím desaťročným synom. Nemôžem mu 

vyčítať, že mu chýba McDonald. McDonald je niečo, čo 
dobre pozná. Raker nepozná a ani tento dom mu nie je 
známy. Moji rodičia nám za celý jeho život nikdy nedo­
volili prísť k nim na návštevu – vždy prišli oni k nám do 
mesta, až kým som im to raz nezatrhla. Pre mňa je toto 
mesto domovom, lenže pre Josha je to iba mesto plné cu­
dzích ľudí.

A  napadá mi hneď niekoľko ďalších dôvodov, prečo sa 
môže báť začať chodiť do školy po tom, čo sa stalo v Queense.

„Postarám sa o  to,“ vyhlásim. „Ešte raz veľká vďaka, 
Margie.“

Vrátim sa do kuchyne, kde Josh sedí za stolom a hrá sa 
so soľničkou a s koreničkou. Opakovane som mu hovorila, 
aby ich nerozsypával, no momentálne sa naňho nedoká­
žem hnevať. Sadnem si na stoličku oproti nemu.

„Hej, kamarát,“ prehovorím. „Si v poriadku?“
Josh vyryje prstom do hladkej kôpky korenín rozsypa­

ných na stole prvú iniciálku svojho mena. „Áno.“
„Si nervózny zo školy?“
Zdvihne jedno zo svojich vychudnutých ramien.
„Počula som, že deti sú tu veľmi milé,“ poviem mu. 

„Nebude to ako doma.“
Pozrie sa na mňa svojimi hnedými očami. „Ako vieš?“
Strhnem sa, prežívam s  ním jeho bolesť, akoby bola 

moja vlastná. Deti minulý rok v škole Josha šikanovali. Veľ­
mi. Netušila som, že sa to deje, pretože o tom doma neho­
voril. Čoraz viac sa uzatváral do seba. Nevedela som prísť 
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na to, prečo to robí, kým jedného dňa neprišiel domov 
s modrinou pod okom.

Josh sa aj napriek zraneniu snažil poprieť, že by niečo 
nebolo v poriadku. Hanbil sa mi povedať, prečo ho ostatné 
deti šikanujú. A ja som po celý ten čas nemala ani potuchy, 
že sa niečo deje. Môj syn bol trochu mĺkvejší než zvyčajne, 
ale inak na ňom nebolo nič zvláštne – netušila som, že sa 
naňho ostatné deti zamerali. Až kým som nezistila, že mu 
dali prezývku:

Bastard.
Keď som sa dozvedela, že ho deti šikanujú kvôli mne, 

bolo to, akoby mi boli do srdca zabodli nôž. Doberali si ho 
pre moju minulosť, a preto, že môj syn nikdy nemal otca. 
V tom období som mala veľmi temné myšlienky.

Škola sa riadila zásadami netolerovať šikanu, no očivid­
ne to zostalo iba na papieri. Mala som pocit, že nikto ani 
len nepohol prstom, aby pomohol môjmu synovi. Situácii 
nepomohlo ani to, že riaditeľka si na celú vec očividne uro­
bila vlastný názor, keď si všimla, že ostatné deti jednodu­
cho iba poukazujú na nešťastnú realitu mojich pomerov.

Keď ste slobodná matka, ktorá svoj život ledva drží po­
kope, je ťažké riešiť školu, ktorá sa tvári, že sa nič nede­
je. A  rodičov detí, ktorí sú o dvadsať rokov starší ako vy 
a majú oveľa viac peňazí. Dokonca som si najala právnika, 
čo ma takmer finančne zruinovalo a čoho výsledkom bolo, 
že mi odporučil preložiť Josha do inej školy.

A tak som sa stále spamätávajúc z autonehody, ktorá mi 
na konci školského roka vzala oboch rodičov, rozhodla ne­
predať dom, v ktorom som kedysi vyrastala. To bol nový 
začiatok, ktorý sme s Joshom potrebovali.

„Nájdeš si nových kamarátov,“ poviem synovi.
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„Možno,“ odvetí.
„Určite,“ trvám na svojich slovách. „Sľubujem.“
Problém s tým, že vaše dieťa dospieva, je to, že vie, že 

existujú veci, ktoré mu nemôžete sľúbiť.
Josh nezdvihne zrak od  malej kôpky soli a  korenia. 

Tentoraz do nej prstom vyryje začiatočnú iniciálku svojho 
priezviska „S“. „Mami?“

„Áno, miláčik?“
„Teraz, keď tu žijeme, stretnem sa so svojím otcom?“
Len-len že sa nezadusím vlastnými slinami. Páni, neve­

dela som, že mu tá myšlienka behá hlavou. Aj keď som sa 
zo všetkých síl snažila byť pre svoje dieťa dvoma rodičmi 
v jednom, v Joshovom živote nastali chvíle, keď sa zdalo, že 
je posadnutý tým, kto je jeho otec. Keď mal päť rokov, ne­
dokázala som ho prinútiť, aby o ňom prestal hovoriť. Kaž­
dý deň prichádzal domov s novou kresbou a s tým, ako si 
predstavuje, kto je jeho otec. Astronaut. Policajt. Veterinár. 
Už dlho ho však nespomínal.

„Josh,“ prehovorím.
„Býva tu.“ Zdvihne zrak zo stola. „Však?“
Každé jeho slovo sa mi zabodne do srdca ako malá 

dýka. Mala som mu radšej povedať, že jeho otec zomrel. 
To by veci veľmi uľahčilo. Mohla som si vymyslieť príbeh 
o tom, že bol hrdinom, ktorý zomrel, keď sa snažil zachrá­
niť šteniatko pred požiarom. S tým by sa uspokojil. Možno 
keby som mu bola povedala príbeh o požiari a šteniatku, 
deti by ho minulý rok nezačali šikanovať.

„Zlatko,“ poviem, „tvoj otec tu kedysi býval, ale už tu 
nebýva. Už nie.“

Nedokážem prečítať výraz na Joshovej tvári. Ďalší problém 
s tým, že vaše dieťa dospieva, je to, že vie, kedy mu klamete.
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Muž predo mnou má iba jeden zub.
Dobre, nie tak celkom. Pán Henderson má vzadu 

pár zubov, ktoré sú čierne a potrebujú zubné ošetre­
nie, lenže keď sa usmeje, vidím len jeden žltý zub, vyčnie­
vajúci z hornej časti jeho úst.

„Ste moja záchrana, doktorka,“ prehovorí pán Hender­
son a znova sa na mňa usmeje. Už dvakrát som mu poveda­
la, že nie som doktorka, no zdá sa, že sa mu páči hovoriť mi 
tak. „Ani vám nedokážem povedať, ako veľmi si to vážim.“

„Rada vám pomôžem,“ odvetím.
Pre pána Hendersona som neurobila prakticky nič. Je­

diné, čo som spravila, je to, že som mu predpísala nový 
inhalátor na emfyzém, ktorý sa v  posledných mesiacoch 
očividne zhoršil. Väzni musia vyplniť špeciálny formulár, 
keď chcú prísť ku mne na vyšetrenie, ak nejde o pravidelnú 
prehliadku, a vo formulári, ktorý vyplnil pán Henderson, 
stálo iba: „Nemôžem dýchať.“

Všetci pacienti, ktorí za mnou prišli v  môj prvý pra­
covný deň, boli rovnakí. Neviem, čo tí chlapi urobili, že 
skončili v prísne stráženom väzení, no všetci sú mimoriad­
ne zdvorilí a vďační za starostlivosť, ktorú im poskytujem. 
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Netuším, aký hrozný zločin mohol spáchať tento šesťde­
siattriročný muž, a ani to nechcem vedieť. V tejto chvíli sa 
mi ten chlap pozdáva.

„Odkedy to druhé dievča odišlo, kašlem a  ledva dý­
cham,“ oznámi mi pán Henderson. Akoby na ukážku si 
hlasno odkašle. Chcela som ho poslať na röntgen hrudní­
ka, ale keďže tu dnes nie je technik, bude to musieť počkať 
dozajtra.

Personál väznice je príšerný. Ukáže sa to už počas môj­
ho prvého pracovného dňa. Pred tým, než som sem nastú­
pila, sa tu vraj občas zastavil doktor Wittenburg, ale inak 
posielali väzňov na základné lekárske ošetrenie na poho­
tovosť alebo na urgent – pre väzenie to predstavovalo ob­
rovské náklady. Nie div, že ma tak zúfalo túžili zamestnať.

Boli takí zúfalí, že prehliadli aj môj predchádzajúci dô­
verný vzťah s jedným z väzňov. 

„A čo Dorothy?“ spýtam sa ho. „Povedali ste jej o svo­
jich problémoch s dýchaním?“

Lenivo mávne rukou. „Tá moju situáciu neberie veľmi 
vážne.“

Aj keď sú väzni celkom zdvorilí, počula som ich dnes na­
dávať na Dorothy. Zdá sa, že ju nikto z nich nemá veľmi rád.

„Ale vy ste skvelá, doktorka,“ povie mi pán Henderson.
„Ďakujem.“ Usmejem sa naňho. „Máte nejaké ďalšie 

otázky alebo ťažkosti?“
„Áno, mám otázku.“ Poškrabe sa na hlave, z ktorej mu 

odstávajú strapaté sivé vlasy. „Ste vydatá?“
Spomeniem si na Dorothino varovanie o neposkytova­

ní osobných údajov žiadnemu z pacientov. Toto sa mi však 
zdá ako celkom neškodná otázka. Aj tak predsa vidí, že ne­
mám na prste svadobnú obrúčku.
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„Nie,“ odvetím. „Nie som vydatá.“
„No, som si istý, že si čoskoro niekoho nájdete, doktor­

ka,“ povie. „Ste mladá a pekná. Nemusíte sa báť.“
Skvelé.
Pán Henderson zoskočí z ošetrovacieho stola a ja ho vy­

vediem von z miestnosti, pričom si zapíšem pár rýchlych 
poznámok do jeho tabuľky so zdravotnými záznamami. 
Z toho, čo som doposiaľ videla, sú tu požiadavky na doku­
mentáciu dosť minimálne. Predošlá praktická sestra Elise 
si pri každej návšteve pacienta načmárala iba pár pozná­
mok. Nech sa už Elise dopustila čohokoľvek, som vďačná 
za jej čitateľný rukopis.

Pred ošetrovňou stojí väzenský dozorca Marcus Hunt. 
Ide o dozorcu, ktorý je pridelený k nemocničnému krídlu, 
čo znamená, že sprevádza pacientov do čakárne, posadí ich 
na plastové stoličky zoradené pri stene, a kým sú pacienti 
so mnou, stojí v pozore pred miestnosťou.

Hunt je vysoký, a  hoci nie je široký, v  modrej unifor­
me dozorcu vyzerá mohutne. Môže mať čosi po tridsiatke, 
má dohladka oholenú hlavu a na brade niekoľkodňové str­
nisko. Na dverách ošetrovne nie sú žiadne otvory, takže ma 
upokojuje myšlienka, že sú pootvorené a Hunt stojí hneď 
za nimi. Všimla som si, že Hunt niekedy nechá dvere otvo­
rené dokorán, a inokedy, ako v prípade pána Hendersona, 
ich nechá len mierne pootvorené. Očividne pozná väzňov 
lepšie ako ja, takže to nechávam na jeho uváženie.

Asi tretina väzňov prišla dnes za mnou so spútanými 
zápästiami. Pár z  nich malo spútané aj členky. Nepýtala 
som sa Hunta, ako určujú, kto bude spútaný a kto nie.

Odovzdám pána Hendersona dozorcovi Huntovi, kto­
rý mi nebadane prikývne. Rovnako ako Dorothy, ani on 
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sa veľmi neusmieva. Jediní ľudia, ktorí sa na mňa usmiali, 
odkedy som tu, boli väzni.

„Odvediem ho späť do cely,“ oznámi mi Hunt.
Vrhnem pohľad na plastové stoličky pred ošetrovňou. 

„Nikto iný na mňa už nečaká?“
„Nie, urobte si prestávku.“
Sledujem, ako Hunt mizne na chodbe s pánom Hender­

sonom, zanechajúc ma osamote. Niežeby som nebola rada, 
že mám pauzu, no nie je toho veľa, čo sa tu dá robiť. Wifi 
signál tu vôbec nechytám a nablízku nie je nikto, s kým by 
som sa mohla porozprávať. Mala by som si so sebou začať 
nosiť knihy na čítanie pre prípad, že dôjde k nečakanej pre­
stávke.

Miestnosť s kartotékami sa nachádza vľavo od ošetrov­
ne. Dnes som tam bola niekoľkokrát, keď som si potre­
bovala vziať zdravotné záznamy pacientov, pretože to pre 
mňa nikto neurobil. Vrhnem pohľad na hodinky – mám 
ešte hodinu do konca pracovného času. Skontrolujem obe 
strany chodby.

Nie je tu nikto okrem mňa.
Postavím sa pred miestnosť so zdravotnými záznamami 

a pomocou preukazu totožnosti odomknem dvere. Miest­
nosť pôsobí klaustrofobicky. Je zaprataná toľkými kartoté­
kami, koľko sa ich tam dalo vtesnať, a osvetľuje ju jediná 
žiarovka visiaca zo stropu. V rohu miestnosti je nahádzaná 
ďalšia hromada zdravotných záznamov. Dorothy mi pove­
dala, že patria väzňom, ktorí tu už nie sú. Keďže väčšina 
mužov si tu odpykáva doživotné tresty, zrejme to znamená, 
že sú mŕtvi.

Nemám veľa času, než sa Hunt vráti. Našťastie presne 
viem, čo hľadám.
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Načiahnem sa po zásuvke označenej písmenom „N“. 
Otvorím ju a zbadám hrubú kopu záznamov. Prelistujem si 
jednotlivé priezviská. Nash. Nabb. Napier. Neil.

Nelson.
Vytiahnem zdravotný záznam, ruky sa mi mierne trasú. 

Na prednej strane záznamu je napísané meno Shane Nelson. 
To je on. Je stále tu. Niežeby som sa tomu čudovala. Naposle­
dy som ho videla, keď ho sudca odsúdil na doživotie.

Zavriem oči a predstavím si jeho drsnú peknú tvár. Jeho 
oči sa pozerajú do mojich. Milujem ťa, Brooke.

Povedal mi to len pár hodín pred tým, ako sa ma pokú­
sil zabiť.

A to nie je to najhoršie, čo urobil.
Hľadím na spis. Túžim ho otvoriť a nahliadnuť doň, len­

že viem, že by som to nemala robiť. Už len z  morálnych 
dôvodov. No legálne… je to sivá zóna. Ako väzeň tohto za­
riadenia je Shane jeden z  mojich pacientov. Ibaže ak ten 
zdravotný záznam otvorím, nenahliadnem doň ako prak­
tická sestra.

Som tu len jeden deň. Na porušovanie pravidiel je ešte 
priskoro.

Keď som sa o túto prácu uchádzala, nemyslela som si, že 
ju vzhľadom na môj vzťah k jednému z väzňov dostanem. 
V čase Shaneovho súdneho procesu som bola neplnoletá 
a moji rodičia urobili všetko pre to, aby sa moje meno ne­
dostalo do verejných záznamov. Napriek tomu som si mys­
lela, že ma prezradí bezpečnostná previerka. Očividne som 
sa mýlila.

Možno správca väzenia vedel o  našom predchádzajú­
com vzťahu, ale tak zúfalo potreboval niekoho zamestnať, 
že to nechal tak.
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Vtom začujem cvaknutie a uvedomím si, že ktosi použil 
svoj preukaz totožnosti na odomknutie dverí. Rýchlo strčím 
Shaneov zdravotný záznam späť do kartotéky a zabuchnem 
zásuvku práve vo chvíli, keď sa otvoria dvere. Stojí v nich 
dozorca Hunt, jeho vysoká silueta vypĺňa rám dverí.

„Mám pre vás ďalšieho pacienta.“ V slabom svetle miest­
nosti jeho oči vyzerajú ako dve tmavé diery. „Čo tu robíte?“

„Ja, um…“ Sklopím pohľad na kartotéku. „Napadlo 
mi čosi k raňajšiemu pacientovi, tak som to chcela zazna­
menať.“

Mám plné právo byť v tejto miestnosti. Dozorca sa však 
nesmie dozvedieť, že to, čo som tu robila, nebolo celkom 
kóšer, aj keď mám podozrenie, že moje horiace líca ma cel­
kom iste prezradia.

Hunt na mňa prižmúri oči. „Vytiahol som všetky zdra­
votné záznamy väzňov, ktorí majú u vás naplánované vy­
šetrenie. Ak potrebujete ďalšie, môžem vám ich priniesť.“

„Ach!“ Prinútim sa k úsmevu. „Ďakujem. Vážim si to.“ 
Neopätuje mi úsmev.
No super. Som tu menej ako deň a dozorca si už myslí, 

že so mnou budú problémy. Vyzerá to však tak, že oni ma 
potrebujú viac ako ja ich, takže sa príliš neobávam, že by 
som prišla o prácu. Zatiaľ.

Až kým Shane Nelson nezavíta v  dohľadnom čase do 
nemocničného krídla.
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