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  Chráň si česť odmladi


  príslovie


  


  


  Kapitola prvá


  


  GARDOVÝ SERŽANT


  


  


  – Už zajtra gardovým by stal sa kapitánom.


  – To netreba: nech odpiky si poslúži.


  – Výborne povedané! Nech sa otuží...


  


  No ktomu otcom je?


  Kňažkin


  


  


  Môj otec, Andrej Petrovič Griňov, slúžil zamladi podgrófom Münichom ado výslužby odišiel akopremiér-major roku 17... Odvtedy žil vosvojej simbirskej dedine, kdesa ajoženil. Vzal si pannu Avdoťju Vasilievnu J., dcéru tamojšieho chudobného šľachtica. Bolo nás deväť detí. Všetci moji bratia amoje sestry pomreli ešte vútlom veku.


  Ešte ma moja matka lenpod srdcom nosila, už som bol zapísaný doSemionovského pluku akoseržant, zláskavosti kniežaťa B., gardového majora, nášho blízkeho príbuzného.


  Keby mamička protivšetkému očakávaniu bola porodila dcéru, otec by bol oznámil napatričné miesto smrť nenarodeného seržanta, atým by sa bolo všetko skončilo. Až doukončenia školy som bol akoby nadovolenke. Vtedy sa učilo ináč akodnes. Päťročného ma zverili koniarovi Saveľjičovi, ktorého mi zazdržanlivosť v pití určili zavychovávateľa. Podjeho dozorom som už vdvanástich rokoch ovládal ruské písmo aveľmi zodpovedne som vedel posúdiť vlastnosti poľovného psa. Vtedy mi otecko najal Francúza, monsieura Beaupré, ktorého objednali zMoskvy zároveň sročnou zásobou vína ajedlého oleja. Jeho príchod bol veľmi protisrsti Saveľjičovi. „Decko je, chvalabohu, umyté, nakŕmené, učesané. Načo podaromnici peniaze márniť anajímať musjé, akoby sme nemali dosť svojich ľudí,“ šomral si podnos.


  Beaupré bol vosvojej vlasti holičom, potom vPrusku vojakom, potom prišiel doRuska „pour être outchitel,“* ikeď nie celkom chápal význam tohto slova. Bol to dobrý chlap, alestrašný vetroplach ahýrivec. Hlavnou jeho slabosťou bola vášeň knežnému pohlaviu; zasvoje nežnosti dosť často utŕžil údery, poktorých vzdychal celé dni. Okremtoho nebol (ako sa sám vyslovil) ani nepriateľom fľašky, čiže (po našom povedané) rád si uhol. Alekeďže víno sa unás podávalo ibapri obede, ajto vždy lenza pohárik, pričom učiteľa zvyčajne obišli, môj Beaupré veľmi chytro privykol naruskú bylinkovú pálenku, bazačal jej dávať prednosť predvínami svojej vlasti, leboje vraj neporovnateľne lepšia nažalúdok. Hneď sme sa navzájom zhodli, ahoci podľazmluvy jeho povinnosťou bolo učiť ma po francúzsky, ponemecky avšetky ostatné predmety, radšej sa narýchlo odo mňa naučil ako-tak brblať porusky – apotom si už každý robil svoje. Žili sme akojedna duša. Iného mentora som si anineželal. Alezakrátko nás osud rozlúčil, astalo sa to takto.


  Práčka Palaša, tučná, rapavá dievka, ajednooká kraviarka Akuľa akosi zhodne obidve naraz padli mojej matke knohám, priznali sa khriešnej slabosti as plačom sa žalovali namusjé, ktorýzneužil ich neskúsenosť. Mamička stakými vecami nerada žartovala apožalovala sa otcovi. Otcov súd bol krátky. Zaraz si dal zavolať toho sviniara Francúza. Oznámili mu, žemusjé má somnou hodinu. Otec sa pobral domojej izby. Vtom čase Beaupré spal naposteli spánkom spravodlivých. Ja som bol zaujatý prácou. Treba podotknúť, žemi zMoskvy objednali zemepisnú mapu. Visela nastene celkom nepoužívaná adávno ma vábila rozmermi akvalitou papiera. Rozhodol som sa urobiť z nej šarkana avyužijúc spánok monsieura Beaupré, pustil som sa doroboty. Otecko vstúpil doizby práve vochvíli, keďsom priliepal kúdeľový chvost kmysu Dobrej nádeje. Keďzočil moje štúdium zemepisu, vyťahal ma zauši, potom priskočil kmonsieurovi Beaupré, veľmi bezohľadne ho zobudil azasypal výčitkami. Zmätený Beaupré ajchcel vstať, alenemohol: chudák Francúz bol spitý donemoty. Nešťastie nikdy nechodí samo. Otecko ho zdvihol zagolier zpostele, vysotil zdverí aešte vten istý deň ho vyhnal zdomu nanevýslovnú radosť Saveľjiča. Atým sa skončilo moje učenie.


  Žil som akošľachtický výrastok, naháňal som holuby ahral sa nacapa sosluhovskými chlapcami. Medzitým som dovŕšil šestnásty rok. Vtedy sa môj osud zmenil.


  Raz vjeseni mamička zavárala vsalóne medovú zaváraninu aja oblizujúc sa hľadel som nakypiacu penu. Otecko priobloku čítal Dvorný kalendár, ktorýdostával každý rok. Táto kniha vždy naňho mocne pôsobila: zakaždým ju čítal snesmiernym záujmom atoto čítanie vždy uňho vyvolalo prekvapujúce podráždenie žlče. Mamička, ktorá výborne poznala všetky jeho zvyky aobyčaje, sa usilovala odpratať nešťastnú knihu čonajďalej, apreto sa mu Dvorný kalendár nedostal naoči niekedy ajcelé mesiace. No keďho náhodou našiel, dakedy ajcelé hodiny ho nepustil zrúk. Teda, otecko čítal Dvorný kalendár, kedy-tedy hodil plecom aopa koval si podnos: „Generálporučík!... U mňa vrote bol seržantom!... Nositeľ obidvoch ruských radov! Aešte nedávno sme...“ Napokon otec šmaril kalendár nadiván apohrúžil sa domyšlienok, čoneveštilo nič dobré.


  Zrazu sa opýtal mamičky: „Avdoťja Vasilievna, koľkože rokov má Petruša?“


  „Ide mu nasedemnásty,“ odpovedala mamička. „Petruška sa narodil vtom istom roku, keďtetka Nastasia Gerasimovna prišla ooko akeď...“


  „Dobre,“ prerušil ju otecko, „už mu je načase ísť kvojsku. Dosť sa nalietal počeľadincoch analozil poholubníkoch.“


  Myšlienka naskorú rozlúčku somnou matku tak ohromila, žejej spadla vareška dorajnice aslzy sa jej skotúľali dolu tvárou. Alezato ťažko opísať moje nadšenie. Myšlienka navojenskú službu mi splývala spredstavou oslobode, okratochvíľach petrohradského života. Videl som sa vduchu gardovým dôstojníkom, čo podľamojej mienky bolo vrcholom ľudského šťastia.


  Otecko nerád menil svoje úmysly anikdy neodkladal ich uskutočnenie. Deň môjho odchodu bol určený. Večer predtým otecko vyhlásil, žechce napísať omne môjmu budúcemu veliteľovi, apýtal si pero apapier.


  „Andrej Petrovič,“ povedala mamička, „nezabudni napísať kniežaťu B., žeho ajja úctivo pozdravujem adúfam, žebude Petruškovi láskavo naklonený.“


  „Hlúposti!“ odpovedal otec azamračil sa. „Na kieho paroma by som písal kniežaťu B.?“


  „Veď si povedal, žeráčiš písať Petruškovmu veliteľovi.“


  „No a?“


  „No veď Petruškovým veliteľom je knieža B. Veď Petruška je zapísaný vSemionovskom pluku.“


  „Zapísaný! Čoma potom, žeje zapísaný? Petruška nepôjde doPetrohradu. Čosa naučí vPetrohrade? Utrácať peniaze alumpovať? Nie, nech si poslúži varmáde, nech skúsi tvrdú vojenčinu aoňuchá pušný prach, tak bude zneho vojak, anie povaľač. Zapísaný vgarde! Kdemá vojenskú knižku? Podaj mi ju.“


  Mamička vyhľadala moju vojenskú knižku, ktorú opatrovala vtruhličke is košieľkou, vktorej ma krstili, atrasúcou sa rukou ju odovzdala oteckovi. Otecko si ju pozorne prečítal, potom ju položil predseba nastôl azačal písať list.


  Trápila ma zvedavosť: kdema vlastne posielajú, ak nie doPetrohradu? Nespúšťal som oči zotcovho pera, ktoré sa pohybovalo dosť pomaly. Konečne skončil, zapečatil list dojednej obálky svojenskou knižkou, zložil okuliare, potom ma zavolal apovedal: „Tu máš list preAndreja Karloviča R., môjho starého druha apriateľa. Ideš doOrenburgu slúžiť podjeho velenie.“


  Takto sa zrútili všetky moje skvelé nádeje! Miesto veselého petrohradského života ma čakala nuda vzapadákove. Armáda, naktorú som predchvíľou myslel stakým nadšením, sa mi teraz zdala hrozným nešťastím. Aleškriepiť sa nemalo zmyslu. Nadruhý deň ráno zatiahol predvchod cestovný koč; uložili doň kufor, kôš sčajovým príborom abatôžky sbochníkmi akoláčmi, poslednými znakmi domáceho maznania. Rodičia ma požehnali. Otecko mi povedal: „Zbohom, Peter. Slúž verne, komu zložíš prísahu; poslúchaj veliteľov; zaich priazňou sa nežeň; doslužby sa nepchaj, anisa jej nevyhý baj; amaj napamäti príslovie: šaty odnova ačesť odmladi si chráň.“ Mamička mi splačom nakazovala, abysom si bedlil nazdravie, aSaveľjičovi zas, abydozeral nadecko. Obliekli mi zajačí kožuštek ana to lišací kožuch. Nasadol som dokoča soSaveľjičom aslzy prelievajúc, vydal som sa nacestu.


  Tej istej noci som došiel doSimbirska, kdesom sa mal zdržať celý deň prenákup potrebných vecí, čím poverili Saveľjiča. Ubytoval som sa vhostinci. Saveľjič sa hneď zarána vybral posklepoch. Zunovalo sa mi hľadieť zobloka našpinavú uličku, preto som sa začal túlať povšetkých miestnostiach. Vošiel som dobiliardovej siene, kdesom zočil vysokého pána, okolo tridsaťpäťročného, sdlhými čiernymi fúzmi, vžupane, stágom vruke as fajkou vzuboch. Hral biliard smarkérom, ktorýpri výhre vždy vypil pohárik vodky, akeď prehral, musel štvornožky preliezť popod biliardový stôl. Prizeral som sa ich hre. Čím dlhšie trvala, tým častejšie sa musel prechádzať štvornožky, až nakoniec markér ostal podbiliardom. Pán vyriekol nad ním niekoľko silných výrazov, akoby pohrebnú reč, anavrhol mi, abysme si dali partiu. Pove dal som mu, ženeviem hrať. To mu zrejme bolo čudné. Hľadel chvíľu namňa, akoby ma ľutoval; jednako sme sa dali doreči. Dozvedel som sa, žesa volá Ivan Ivanovič Zurin, je rotmajstrom husárskeho pluku, prišiel doSimbirska naodvody regrútov abýva vhostinci. Navrhol mi, abysom si sním zaobedoval ztoho, čoje poruke, povojensky. Ochotne som privolil. Sadli sme si zastôl. Zurin pil mnoho anúkal imňa tvrdiac, žemusím privykať navojenskú službu, rozprával mi vojenské anekdoty, priktorých som sa mal popukať odsmiechu; vstali sme odstola akonajlepší priatelia. Potom sa ponúkol, žema naučí hrať biliard. „Pre nás vojakov je to nevyhnutná vec,“ hovoril. „Napríklad prídete zapochodu domestečka. Čobudete robiť? Veď ne môžete jednostaj židov biť. Voľky-nevoľky zájdete dokrčmy azahráte si biliard; alenajprv musíte vedieť hrať.“ Celkom ma presvedčil aja som sa sveľkou horlivosťou dal doučenia. Zurin ma hlasno povzbudzoval, čudoval sa mojim rýchlym úspechom apo niekoľkých precvičeniach mi navrhol hrať openiaze, pogroši zabod – nie prevýhru, aleiba tak, abysa nehralo naprázdno, čoje podľajeho slov ten najhorší zlozvyk. Privolil som aZurin objednal punč aprehovoril ma chutnať ho opakujúc, žemusím privykať navojenskú službu; aaká by to bola vojenčina bezpunču! Poslúchol som ho. Zatiaľ naša hra pokračovala. Čím častejšie som si uchlipkával zpohára, tým som bol odvážnejší. Gule mi podchvíľou padali zamantinel; rozčuľoval som sa, nadával som markérovi, ktorýsčitoval bohvieako, ustavične som zvyšoval stávku, slovom – počínal som si akochlapčisko, ktoré sa dostalo naslobodu. Čas mi prešiel, anisom nevedel ako. Zurin pozrel nahodinky, položil tágo aoznámil mi, žesom prehral sto rubľov. To ma trocha zmiatlo. Peniaze som mal uSaveľjiča. Začal som sa ospravedlňovať. Zurin ma prerušil: „Prosím ťa! Neráč sa znepokojovať. Môžem počkať, alezatiaľ pôjdeme kArinuške.“


  Čo som mal robiť? Deň som skončil práve tak nemravne, akosom ho začal. Večerali sme uArinušky. Zurin mi podchvíľou nalieval opakujúc, že musím privykať navojenskú službu. Keďsom vstal odstola, ledva som sa držal nanohách; o polnoci ma Zurin odviezol dohostinca.


  Saveľjič nás privítal predvchodom. Zhíkol, keďzbadal neklamné príznaky mojej horlivosti vovojenskej službe. „Čo sa to stebou porobilo, pán urodzený?“ povedal ľútostivým hlasom. „Kde si sa tak nalogal? Bože môj, bože môj, čitoto svet slýchal?“ – „Ticho, starigáň!“ odpovedal som mu zajakavo: „Iste si opitý, choď spať... a ulož ma.“


  Na druhý deň som sa zobudil sbolením hlavy alen nejasne som si spomínal navčerajšiu príhodu. Moje úvahy prerušil Saveľjič, ktorývošiel doizby sošálkou čaju. „Trochu zavčasu, Peter Andrejič,“ povedal mi, krútiac hlavou, „zavčasu začínaš hýriť. Nakoho si sa lenpodal? Akoviem, anitvoj otec, anistarý otec neboli pijani; omamičke škoda hovoriť: vživote okremkvasu nič neráčila doúst vziať. Aktoje všetkému vina? Prekliaty musjé. Podchvíľou behal kAntipievne: ,Madam, ževu pri*, vodku.’ No ľa, tu máš, ževu prí! Veru, veru, krásnym veciam ťa naučil, všivák. Banačo lennajímali zapestúna takého pohana, akoby urodzený pán nemali dosť svojich ľudí!“


  Hanbil som sa. Odvrátil som sa apovedal som mu: „Chod preč, Saveľjič, nechcem čaj.“ Ale Saveľjiča sa bolo ťažko striasť, keďuž raz začať čítať kázeň. „Tak vidíš, Peter Andrejič, akoje to, keďsa človek opije. Hlavička ťažká, anijesť sa nechce. Pijan nie je nanič súci... Vypi si uhorkového rôsolu smedom, alenajlepšie bude otráviť červíka pol pohárikom bylinkovej pálenky. Nedoniesť ti?“


  Vtom vošiel chlapec apodal mi list odI. I. Zurina. Otvoril som ho aprečítal nasledujúce riadky:


  


  „Milý Peter Andrejevič, prosím Ťa, pošli mi potomto chlapcovi sto rubľov, čosi mi včera prehral. Veľmi potrebujem peniaze.


  Tvoj oddaný služobník


  Ivan Zurin.“


  


  Nebolo pomoci. Zatváril som sa ľahostajne, obrátil som sa kSaveľjičovi, ktorýbol peňazí ašiat i záležitostí mojich opatrovníkom, a rozkázal som dať chlapcovi sto rubľov. „Čože? Načo?“ opýtal sa ohromený Saveľjič. „Dlžný som mu,“ odpovedal som čonajpokojnejšie. „Dlžný!“ namietol Saveľjič, čím ďalej tým ohromenejší. „A kedyže si sa to stihol zadĺžiť, pán urodzený? Tu čosi nie je s kostolným riadom. Rob, čochceš, pán urodzený, ja peniaze nedám.“


  Pomyslel som si, žeak v tejto rozhodujúcej chvíli nepreškriepim hlavatého starkého, neskôr mi už bude ťažko vymaniť sa spodjeho tútorstva, preto som hrdo pozrel naňho a povedal: „Ja som tvoj pán a ty si môj sluha. Peniaze sú moje. Prehral som ich, lebosa mi tak zažiadalo. A tebe radím, nemudruj, alerob, čoti kážem.“


  Saveľjiča tak ohúrili moje slová, žezalomil rukami a zostal akoobarený. „Čo stojíš!“ zakričal som nahnevane. Saveľjič sa rozplakal. „Milý pánko Peter Andrejič,“ povedal chvejúcim sa hlasom, „nechci, abysom umrel odžiaľu. Ty moje potešenie, poslúchni starého človeka: napíš tomu zbojníkovi, žesi lenžartoval, žetoľko peňazí aninemáme. Sto rubľov! Bože môj dobrotivý! Povedz, žeti rodičia prísne zakázali hrať, ibaak o orechy...“


  „Netáraj,“ prerušil som ho prísne, „daj sem peniaze, lebodostaneš poza uši.“


  Saveľjič pozrel namňa s hlbokým žiaľom a šiel popeniaze namoju dlžobu. Bolo mi ľúto chudáka starca; alechcel som sa dostať naslobodu a dokázať, žeuž nie som decko. Zurinovi som peniaze poslal. Saveľjič sa ponáhľal odviezť ma z prekliateho hostinca. Prišiel mi oznámiť, žekone čakajú. S nečistým svedomím a s tichou ľútosťou som odišiel zoSimbirska. Anisom sa nerozlúčil sosvojím učiteľom a nepomyslel som, žesa s ním ešte niekedy stretnem.


  


  Kapitola druhá


  


  SPRIEVODCA


  


  


  Krajina ty moja, krajinôčka,


  krajina ty moja neznáma!


  Neprišiel som k tebe z dobrej vôle,


  nedoniesol ma sem bystrý kôň:


  doniesla ma sem, dobrého junáka,


  horúca hlavička junácka


  a pálenôčka krčmárska.


  Starodávna pieseň


  


  


  Myšlienky, čo mi cestou vírili v hlave, ne boli najradostnejšie. Moja prehra bola na vtedajšie časy dosť značná. Nemohol som v duchu neuznať, že moje správanie v simbirskom hostinci bolo hlúpe, a cítil som sa vinný pred Saveľjičom. Všetko to ma trápilo. Starký sedel zamračený na kozlíku, odvrátený odo mňa, a mlčal, iba kedy-tedy zaodŕhal. Rozhodne som sa chcel s ním pomeriť, ale nevedel som, ako začať. Nakoniec som mu povedal:


  „No, no, Saveľjič! Dosť už, pomerme sa, prepáč; sám vidím, že som sa previnil. Včera som navyčíňal a teba som zbytočne urazil. Sľubujem ti, že v budúcnosti sa budem správať múdrejšie a budem ťa poslúchať. No, nehnevaj sa; pomerme sa.“


  „Ech, pánko môj Peter Andrejič!“ odpovedal, a hlboko si vzdychol. „Hnevám sa ja sám na seba; všetkému som ja vina. Ako som ťa len mohol samého nechať v hostinci! Darmo je. Hriech ma pobalamutil: zmyslel som si zájsť ku kostolníkovej žene, kmotru navštíviť. A tak: ku kmotre zašiel – v hárešte sa našiel. Hotové nešťastie!... Ako sa pánom na oči ukážem? Čo povedia, keď sa dopočujú, že im dieťa pije a hrá o peniaze!“


  Aby som potešil neboráka Saveľjiča, dal som mu slovo, že v budúcnosti bez jeho súhlasu neminiem ani kopejku. Pomaly sa upokojil, i keď ešte kedy-tedy pokrútil hlavou a zahundral si pod nos: „Sto rubľov! Či je to len tak?“


  Blížili sme sa k cieľu mojej cesty. Okolo mňa sa rozprestierali smutné pustatiny, prerušované vŕškami a výmoľmi. Všetko bolo pokryté snehom. Slnko zapadlo. Koč sa uberal úzkou cestou, alebo presnejšie, po stope, čo zanechali sedliacke sane. Odrazu pohonič začal poškuľovať nabok, až napokon sňal baranicu, obrátil sa ku mne a povedal:


  „Pán urodzený, nerozkážeš vrátiť sa?“


  „A prečo?“


  „Čas neistý: vietor sa pomaly dvíha, pozri, ako metie sneh.“


  „No a čo na tom!“


  „A vidíš, čo je hentam?“ (Pohonič ukázal bičom na východ.)


  „Nič nevidím, iba bielu step a jasné ucho.“


  „Ale hen-hen: ten obláčik.“


  Naozaj som zazrel nízko nad obzorom biely obláčik, ktorý som najprv pokladal za vzdia lený vŕšok. Pohonič mi vysvetlil, že obláčik veští chujavu.


  Počul som o tamojších meteliciach a vedel som, že aj celé karavány vozov zavialo. Saveľjič súhlasne s pohoničom radil, aby sme sa vrátili. Ale vietor sa mi nezdal silný; dúfal som, že zavčasu dôjdeme do najbližšej stanice, a kázal som ísť rýchlejšie.


  Pohonič pohnal kone, ale stále pozeral na východ. Kone bežali družne. Zatiaľ vietor čoraz väčšmi silnel. Obláčik sa premenil na bielu chmáru, ktorá sa sťažka hýbala, rástla a pomaly zaťahovala oblohu. Padal drobný sneh – a zrazu začalo chumeliť. Zaskučal vietor; strhla sa metelica. V okamihu tmavá obloha splynula so snežným morom. Všetko zmizlo. „No, pán urodzený,“ zakričal pohonič, „zle je, chujava!...“


  Vystrčil som hlavu z koča: všade naokolo šero a víchrica. Vietor zavýjal tak zúrivo a prenikavo, akoby to bol živý tvor, sneh sa sypal na mňa i na Saveľjiča; kone šli krokom – a onedlho zastali.


  „Čo stojíš?“ netrpezlivo som sa opýtal pohoniča.


  „A načo ísť,“ odpovedal, zliezajúc z kozlíka. „I tak neviem, kde sme zašli: cesty nieto, a zôkol-vôkol tma.“


  Začal som mu nadávať, ale Saveľjič sa ho zastal.


  „A čože si neposlúchol,“ vravel napajedene, „mal si sa vrátiť do hostinca, čaju si vypiť, oddýchnuť si do rána, a keď by chujava utíchla, pobrali by sme sa ďalej. Kde sa ponáhľame? Vari na svadbu?“ Saveľjič mal pravdu. Nedalo sa nič robiť. Sneh sa len tak valil. Okolo koča sa tvoril závej. Kone stáli so sklonenými hlavami a kedy-tedy sa striasli. Pohonič chodil okolo nich a z dlhej chvíle upravoval postroj. Saveľjič hundral; ja som sa obzeral na všetky strany, lebo som dúfal, že zazriem aspoň stopu obydlia alebo cesty, ale nič sa nedalo rozoznať okrem mútneho vírenia metelice... Zrazu som zočil čosi čierne.


  „Hej, pohonič!“ zakričal som. „Pozri: čo sa to tam černie?“


  Pohonič sa pozorne zadíval. „Boh ho vie, pán urodzený,“ povedal a sadol si na svoje miesto. „Hádam voz, hádam strom, ale vari sa to hýbe. Akiste vlk alebo človek.“


  Rozkázal som zatiahnuť k neznámemu predmetu, ktorý sa hneď začal hýbať oproti nám. O niekoľko minút sme sa zišli s človekom.


  „Hej, dobrý človek!“ zavolal naňho pohonič. „Povedz, nevieš, kade ide cesta?“


  „Cesta je tuná, stojím na tvrdom,“ odpovedal chodec. „Ale čo z toho?“


  „Počuj, sedliačik,“ povedal som mu, „nepoznáš tento kraj? Nepodujal by si sa doviesť ma k nejakému prístrešiu?“


  „Kraj poznám,“ odpovedal chodec, „chvalabohu, prechodil som ho, prebrúsil krížom-krážom. Ale vidíš, aký je čas: raz-dva stratíš cestu. Lepšie bude ostať tu a počkať, chujava možno utíchne a nebo sa vyjasní: potom nájdeme cestu podľa hviezd.“


  Jeho pokojná rozvaha ma posmelila. Už som bol rozhodnutý odovzdať sa do vôle Božej a nocovať prostred stepi, keď chodec zrazu vrtko vysadol na kozlík a povedal pohoničovi:


  „No, chvalabohu, obydlie je neďaleko; skrútni napravo a ideme.“


  „A prečo mám ísť napravo?“ opýtal sa pohonič namrzene. „Kde vidíš cestu? Nebodaj si myslíš: kone cudzie, koč cudzí a z cudzieho krv netečie.“ Videlo sa mi, že pohonič uvažuje správne.


  „Naozaj,“ povedal som, „prečo myslíš, že obydlie je neďaleko?“ – „Nuž preto, lebo odtiaľ vietor zadul,“ odpovedal chodec, „zacítil som dym; to znamená, že nablízku je dedina.“ Jeho rozumnosť a čujnosť zmyslov ma prekvapili. Rozkázal som pohoničovi ísť. Kone ťažko stúpali v hlbokom snehu. Koč postupoval pomaly, hneď vyšiel na závej, hneď sa prepadol do výmoľa, raz sa naklonil sem, raz tam. Pripomínalo to plavbu po rozbúrenom mori. Saveľjič jojkal a podchvíľou do mňa narážal. Spustil som rohožku, zakutral som sa do kožucha a zadrie mal, ukolísaný hučaním víchra a hojdaním pomalej jazdy.


  Prisnil sa mi sen, na ktorý som nikdy nemohol zabudnúť a v ktorom dodnes vidím čosi pro rocké, keď si ho porovnávam s čudnými okolnosťami svojho života. Dúfam, že čitateľ mi to prepáči; lebo akiste zo skúsenosti vie, ako sa človek rád oddáva povere, i keď rozhodne opovrhuje predsudkami.


  Bol som v tom citovom a duševnom stave, keď skutočnosť, ustupujúca sneniu, splýva s ním v ne jasných videniach prvého sna. Zdalo sa mi, že povíchrica ešte vždy zúri a my blúdime snežnou pustatinou... Zrazu som zočil vráta a vtiahli sme na panský dvor nášho kaštieľa. Prvou mojou myšlienkou bola obava, aby sa otecko nenahneval na mňa za nedobrovoľný návrat pod rodičovskú strechu a nepokladal to za úmyselnú neposlušnosť. Znepokojene som vyskočil z koča a vidím: mamička ma víta na schodoch s výrazom hlbokého žiaľu. „Ticho,“ vraví mi, „otec je na smrteľnej posteli a chce sa s tebou rozlúčiť.“ Ohromený a zdesený idem za ňou do spálne. Vidím, izba je slabo osvetlená; pri posteli stoja ľudia so smutnými tvárami. Tichučko pristúpim k posteli; matka nadvihne záves a hovorí: „Andrej Petrovič, Petruša prišiel, vrátil sa, lebo sa dozvedel o tvojej chorobe: požehnaj ho.“ Kľakol som si a uprel som oči na chorého. Ale čo to?... Miesto môjho otca leží v posteli sedliak s čiernou bradou a veselo na mňa pokukáva. Začudovane sa obrátim k matke a vravím jej: „Čo to znamená? To nie je otecko. A prečo mám sedliaka prosiť o požehnanie?“ – „To je jedno, Petruša,“ odpovedala mi matka, „to je tvoj svadobný otec; bozkaj mu ruku a nech ťa požehná...“ Nesúhlasil som. Vtedy sedliak vyskočil z postele, vytrhol sekeru spoza chrbta a začal sa ňou oháňať na všetky strany. Chcel som ujsť... ale nemohol som, izba sa naplnila mŕtvolami; potkýnal som sa o ne a šmýkal sa v kalužiach krvi... Strašný sedliak na mňa milo volal a vravel mi: „Neboj sa, poď sem, požehnám ťa...“ Zmocnila sa ma hrôza a rozpaky... A vtom som sa zobudil; kone stáli; Saveľjič ma mykal za ruku a vravel mi: „Vystúp, pán urodzený, už sme došli.“


  „Kde sme došli?“ opýtal som sa pretierajúc si oči.


  „Do prícestného hostinca. Boh nám pomohol, naďabili sme rovno na plot. Chytro vystúp, pán urodzený, hybaj sa zohriať.“


  Vystúpil som z koča. Fujavica ešte zúrila, ale už s menšou silou. Bolo tma ako v rohu. Majiteľ nás privítal pred bránou, držiac lampáš pod kabátom, a zaviedol ma do tesnej, ale dosť čistej izby osvetlenej smolienkou. Na stene visela puška a vysoká kozácka baranica.


  Majiteľ, rodom jajický kozák, bol asi šesťdesiatnik, ešte svieži a čulý. Saveľjič doniesol za mnou cestovný kôš a požiadal majiteľa o oheň, aby mohol uvariť čaj, ktorého sa mi žiadalo ako ešte nikdy. Majiteľ šiel zariadiť potrebné.


  „Kde je náš sprievodca?“ opýtal som sa Saveľjiča.


  „Tu, vaše blahorodie,“ odpovedal mi hlas zhora. Pozrel som na priču a zazrel som čiernu bradu a dve blyštiace sa oči.


  „Čo, braček, premrzol si?“


  „Akože nepremrznúť iba v chatrnej halene! Mal som kožuch, ale načo tajiť, včera večer som ho založil krčmárovi: mráz sa mi nezdal taký silný.“


  



  Koniec ukážky
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