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Chran si ¢est’ od mladi

prislovie



Kapitola prva

GARDOVY SERZANT

— Uz zajtra gardovym by stal sa kapitanom.
— To netreba: nech od piky si posluzi.
— Vyborne povedané! Nech sa otuzi...

No kto mu otcom je?
Knazkin

Moj otec, Andrej Petrovi¢ Griiov, sluzil za mladi pod gro-
fom Miinichom a do vysluzby odisiel ako premiér-major
roku 17... Odvtedy Zil vo svojej simbirskej dedine, kde sa aj
ozenil. Vzal si pannu Avdot’ju Vasilievnu J., dcéru tamoj-
Sieho chudobného slachtica. Bolo nas devit’ deti. Vsetci
moji bratia a moje sestry pomreli eSte v utlom veku.

ESte ma moja matka len pod srdcom nosila, uz som bol
zapisany do Semionovského pluku ako serzant, z laskavosti
kniezat'a B., gardového majora, nasho blizkeho pribuzného.

Keby mamicka proti v§etkému oc¢akavaniu bola porodila
dcéru, otec by bol oznamil na patri¢éné miesto smrt’ nenaro-
deného serzanta, a tym by sa bolo vSetko skoncilo. Az do
ukoncenia Skoly som bol akoby na dovolenke. Vtedy sa
ucilo ina¢ ako dnes. Pitro¢ného ma zverili koniarovi Sa-
veljicovi, ktorého mi za zdrzanlivost v piti urcili za vycho-
vavatel'a. Pod jeho dozorom som uz v dvanastich rokoch
ovladal ruské pismo a vel'mi zodpovedne som vedel posudit’
vlastnosti pol'ovného psa. Vtedy mi otecko najal Franctiza,
monsieura Beaupré, ktorého objednali z Moskvy zaroven
s ro¢nou zasobou vina a jedl¢ho oleja. Jeho prichod bol
vel'mi proti srsti Saveljicovi. ,,Decko je, chvalabohu, umyté,
nakfmené, ucesané. Naco podaromnici peniaze marnit’ a na-
jimat musjé, akoby sme nemali dost’ svojich I'udi,” Somral
si pod nos.



Beaupré bol vo svojej vlasti holicom, potom v Prusku
vojakom, potom prisiel do Ruska ,,pour étre outchitel,**
i ked nie celkom chéapal vyznam tohto slova. Bol to dobry
chlap, ale straSny vetroplach a hyrivec. Hlavnou jeho sla-
bost'ou bola vasen k neznému pohlaviu; za svoje neznosti
dost’ Casto utrzil tdery, po ktorych vzdychal celé dni.
Okrem toho nebol (ako sa sam vyslovil) ani nepriatelom
flasky, ¢ize (po nasom povedané) rad si uhol. Ale kedze
vino sa u nas podavalo iba pri obede, aj to vzdy len za po-
harik, pricom ucitel'a zvycajne obisli, moj Beaupré vel'mi
chytro privykol na ruskd bylinkovu palenku, ba zacal jej
davat’ prednost’ pred vinami svojej vlasti, lebo je vraj ne-
porovnatelne lepSia na zalidok. Hned’ sme sa navzajom
zhodli, a hoci podl'a zmluvy jeho povinnostou bolo ucit
ma po francuzsky, po nemecky a vietky ostatné predmety,
radsej sa narychlo odo mna naucil ako-tak brblat’ po rusky
— a potom si uz kazdy robil svoje. Zili sme ako jedna dusa.
Iného mentora som si ani nezelal. Ale zakratko nas osud
rozlucil, a stalo sa to takto.

Pracka Palasa, tucna, rapava dievka, a jednooka kra-
viarka Akul’a akosi zhodne obidve naraz padli mojej matke
k noham, priznali sa k hriesnej slabosti a s placom sa zalo-
vali na musjé, ktory zneuzil ich nesktisenost. Mamicka s ta-
kymi vecami nerada Zartovala a pozalovala sa otcovi. Otcov
sud bol kratky. Zaraz si dal zavolat’ toho sviniara Francuza.
Oznamili mu, ze musjé ma so mnou hodinu. Otec sa pobral
do mojej izby. V tom case Beaupré spal na posteli spankom
spravodlivych. Ja som bol zaujaty pracou. Treba podotkntit,
ze mi z Moskvy objednali zemepisnii mapu. Visela na stene
celkom nepouzivana a davno ma vabila rozmermi a kvalitou
papiera. Rozhodol som sa urobit’ z nej Sarkana a vyuzijic
spanok monsieura Beaupré, pustil som sa do roboty. Otecko
vstupil do izby prave vo chvili, ked’ som priliepal kiidel'ovy
chvost k mysu Dobrej nadeje. Ked' zocil moje studium ze-
mepisu, vytahal ma za usi, potom priskocil k monsieurovi

* Aby tu bol u¢itelom (franc., so skomolenym ruskym slovom ,,uditel).



Beaupré, vel'mi bezohl'adne ho zobudil a zasypal vycitkami.
Zmiteny Beaupré aj chcel vstat’, ale nemohol: chudak Fran-
cuz bol spity do nemoty. Nestastie nikdy nechodi samo.
Otecko ho zdvihol za golier z postele, vysotil z dveri a eSte
v ten isty den ho vyhnal z domu na nevyslovni radost’ Sa-
veljica. A tym sa skoncilo moje ucenie.

Zil som ako §lachticky vyrastok, nahafial som holuby
a hral sa na capa so sluhovskymi chlapcami. Medzitym som
dovfsil Sestnasty rok. Vtedy sa moj osud zmenil.

Raz v jeseni mamicka zavarala v salone medovu zava-
raninu a ja oblizujuc sa hl'adel som na kypiacu penu. Otecko
pri obloku ¢ital Dvorny kalendar, ktory dostaval kazdy rok.
Tato kniha vzdy nanho mocne posobila: zakazdym ju Cital
s nesmiernym zaujmom a toto Citanie vzdy unho vyvolalo
prekvapujice podrazdenie zlce. Mamicka, ktora vyborne po-
znala vsetky jeho zvyky a obycaje, sa usilovala odpratat’ ne-
$tastnu knihu ¢o najd’alej, a preto sa mu Dvorny kalendar
nedostal na o¢i nieckedy aj celé mesiace. No ked” ho naho-
dou nasiel, dakedy aj celé hodiny ho nepustil z ruk. Teda,
otecko ¢ital Dvorny kalendar, kedy-tedy hodil plecom a opa-
koval si pod nos: ,,Generalporucik!... U mna v rote bol ser-
zantom!... Nositel’ obidvoch ruskych radov! A este nedavno
sme...“ Napokon otec $maril kalendar na divan a pohruzil sa
do myslienok, ¢o nevestilo ni¢ dobré.

Zrazu sa opytal mamicky: ,,Avdotja Vasilievna, kol'koze
rokov ma Petrusa?*

»lde mu na sedemnasty,” odpovedala mamicka. ,,Pe-
truska sa narodil v tom istom roku, ked’ tetka Nastasia Ge-
rasimovna prisla o oko a ked'...“

,Dobre, prerusil ju otecko, ,,uz mu je nacase ist
k vojsku. Dost’ sa nalietal po Cel'adincoch a nalozil po ho-
lubnikoch.*

Myslienka na skort rozlic¢ku so mnou matku tak ohro-
mila, ze jej spadla vareska do rajnice a slzy sa jej skotul'ali
dolu tvarou. Ale zato tazko opisat’ moje nadSenie. My-
Slienka na vojensku sluzbu mi splyvala s predstavou o slo-
bode, o kratochvil'ach petrohradského zivota. Videl som sa



v duchu gardovym déstojnikom, ¢o podl'a mojej mienky
bolo vrcholom l'udského stastia.

Otecko nerad menil svoje imysly a nikdy neodkladal ich
uskuto¢nenie. Den mojho odchodu bol uréeny. Vecer pred-
tym otecko vyhlasil, ze chce napisat’ 0 mne méjmu budi-
cemu velitel'ovi, a pytal si pero a papier.

»Andrej Petrovic,” povedala mamicka, ,,nezabudni na-
pisat’ kniezat'u B., Ze ho aj ja tictivo pozdravujem a difam,
ze bude Petruskovi laskavo nakloneny.*

,»Hlaposti!“ odpovedal otec a zamracil sa. ,,Na kieho pa-
roma by som pisal kniezatu B.?*

., Ved’ si povedal, Ze racis$ pisat’ Petruskovmu velitel'ovi.*

,.No a?

,»No ved’ Petruskovym velitel'om je knieza B. Ved’ Pe-
truska je zapisany v Semionovskom pluku.*

,Zapisany! Co ma po tom, e je zapisany? Petruska ne-
pojde do Petrohradu. Co sa nauéi v Petrohrade? Utracat’ pe-
niaze a lumpovat™? Nie, nech si poslizi v armade, nech skusi
tvrdl vojenc¢inu a ontuchd pusny prach, tak bude z neho
vojak, a nie poval'a¢. Zapisany v garde! Kde ma vojensku
knizku? Podaj mi ju.*

Mamicka vyhl'adala moju vojenskt knizku, ktora opa-
trovala v truhlicke i s kosiel’kou, v ktorej ma krstili, a trast-
cou sa rukou ju odovzdala oteckovi. Otecko si ju pozorne
precital, potom ju polozil pred seba na stdl a zacal pisat’ list.

Trapila ma zvedavost’: kde ma vlastne posielaji, ak nie
do Petrohradu? Nespustal som oci z otcovho pera, ktoré sa
pohybovalo dost’ pomaly. Koneéne skoncil, zapecatil list do
jednej obalky s vojenskou knizkou, zlozil okuliare, potom
ma zavolal a povedal: ,,Tu mas list pre Andreja Karlovica
R., mojho starého druha a priatela. Ides do Orenburgu sli-
zit pod jeho velenie.*

Takto sa zrutili vSetky moje skvelé nadeje! Miesto ve-
selého petrohradského zivota ma cakala nuda v zapada-
kove. Armada, na ktort som pred chvilou myslel s takym
nad$enim, sa mi teraz zdala hroznym nestastim. Ale Skrie-
pit’ sa nemalo zmyslu. Na druhy deii rdno zatiahol pred
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vchod cestovny koc; ulozili don kufor, kés s ¢ajovym pri-
borom a batézky s bochnikmi a kola¢mi, poslednymi znakmi
doméaceho maznania. Rodi¢ia ma pozehnali. Otecko mi po-
vedal: ,,Zbohom, Peter. SIuz verne, komu zlozi$ prisahu; po-
sluchaj veliteTov; za ich priazniou sa nezen; do sluzby sa
nepchaj, ani sa jej nevyhybaj; a maj na paméti prislovie: Saty
od nova a Cest’ od mladi si chrai.* Mamicka mi s placom
nakazovala, aby som si bedlil na zdravie, a Saveljicovi zas,
aby dozeral na decko. Obliekli mi zajac¢i kozustek a na to li-
Saci kozuch. Nasadol som do koca so Saveljicom a slzy pre-
lievajlic, vydal som sa na cestu.

Tej istej noci som dosSiel do Simbirska, kde som sa mal
zdrzat’ cely den pre nakup potrebnych veci, ¢im poverili Sa-
veljica. Ubytoval som sa v hostinci. Savel’ji¢ sa hned’ za rana
vybral po sklepoch. Zunovalo sa mi hl'adiet’ z obloka na $pi-
navu ulicku, preto som sa zacal talat’ po vSetkych miestnos-
tiach. Vosiel som do biliardovej siene, kde som zocil
vysokého pana, okolo tridsatpatrocného, s dlhymi ¢iernymi
flzmi, v Zupane, s tdgom v ruke a s fajkou v zuboch. Hral bi-
liard s markérom, ktory pri vyhre vzdy vypil poharik vodky,
a ked’ prehral, musel §tvornozky preliezt’ popod biliardovy
stol. Prizeral som sa ich hre. Cim dlhsie trvala, tym Zastej-
Sie sa musel prechadzat’ §tvornozky, az nakoniec markér
ostal pod biliardom. Pan vyriekol nad nim niekol’ko silnych
vyrazov, akoby pohrebnu re¢, a navrhol mi, aby sme si dali
partiu. Povedal som mu, Ze neviem hrat’. To mu zrejme bolo
cudné. Hl'adel chvil'u na mna, akoby ma l'utoval; jednako
sme sa dali do re¢i. Dozvedel som sa, Ze sa vola Ivan Iva-
novi¢ Zurin, je rotmajstrom husarskeho pluku, prisiel do
Simbirska na odvody regritov a byva v hostinci. Navrhol
mi, aby som si s nim zaobedoval z toho, ¢o je poruke, po vo-
jensky. Ochotne som privolil. Sadli sme si za stol. Zurin pil
mnoho a nukal i mia tvrdiac, Ze musim privykat’ na vo-
jensku sluzbu, rozpraval mi vojenské anekdoty, pri ktorych
som sa mal popukat’ od smiechu; vstali sme od stola ako naj-
lepsi priatelia. Potom sa ponukol, Ze ma nauci hrat’ biliard.
,,Pre nas vojakov je to nevyhnutna vec,* hovoril. ,,Napriklad
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pridete za pochodu do mestecka. Co budete robit'? Ved’ ne-
mozete jednostaj zidov bit. Volky-nevolky zéajdete do
krémy a zahrate si biliard; ale najprv musite vediet’ hrat’.
Celkom ma presvedcil a ja som sa s velkou horlivost'ou dal
do ucenia. Zurin ma hlasno povzbudzoval, cudoval sa mojim
rychlym tspechom a po niekolkych precvi¢eniach mi na-
vrhol hrat’ o peniaze, po grosi za bod — nie pre vyhru, ale iba
tak, aby sa nehralo naprazdno, ¢o je podla jeho slov ten naj-
horsi zlozvyk. Privolil som a Zurin objednal pun¢ a preho-
voril ma chutnat ho opakujliic, Ze musim privykat na
vojensku sluzbu; a aka by to bola vojenc¢ina bez puncu! Po-
slichol som ho. Zatial’ naga hra pokracovala. Cim Gastejsie
som si uchlipkaval z pohara, tym som bol odvaznejsi. Gule
mi podchvilou padali za mantinel; roz¢ul'oval som sa, na-
daval som markérovi, ktory s¢itoval bohvieako, ustavi¢ne
som zvySoval stavku, slovom — pocinal som si ako chlap-
gisko, ktoré sa dostalo na slobodu. Cas mi presiel, ani som
nevedel ako. Zurin pozrel na hodinky, polozil tdgo a oznamil
mi, ze som prehral sto rubl'ov. To ma trocha zmiatlo. Peniaze
som mal u Savelji¢a. Zacal som sa ospravedliovat’. Zurin
ma prerusil: ,,Prosim t'a! Nerac¢ sa znepokojovat. Mozem
pockat’, ale zatial’ pdjdeme k Arinuske.

Co som mal robit'? Defi som skonéil prave tak nemravne,
ako som ho zacal. VeCerali sme u Arinusky. Zurin mi pod-
chvilou nalieval opakujuc, Ze musim privykat’ na vojensku
sluzbu. Ked’ som vstal od stola, ledva som sa drzal na no-
héach; o polnoci ma Zurin odviezol do hostinca.

Savelji¢ nas privital pred vchodom. Zhikol, ked’ zbadal
neklamné priznaky mojej horlivosti vo vojenskej sluzbe.
,,Co sa to s tebou porobilo, pan urodzeny?“ povedal I'atosti-
vym hlasom. ,,Kde si sa tak nalogal? Boze moj, boze moj, ¢i
toto svet slychal? — , Ticho, starigai!* odpovedal som mu
zajakavo: ,,Iste si opity, chod’ spat’... a uloz ma.*

Na druhy deil som sa zobudil s bolenim hlavy a len nejasne
som si spominal na v¢erajsiu prihodu. Moje tivahy prerusil Sa-
veljic¢, ktory vosiel do izby so $alkou ¢aju. ,,Trochu zavéasu,
Peter Andreji¢,” povedal mi, krttiac hlavou, ,,zavcasu zac¢inas
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hyrit’. Na koho si sa len podal? Ako viem, ani tvoj otec, ani
stary otec neboli pijani; o mamicke Skoda hovorit’: v Zivote
okrem kvasu ni¢ neracila do ust vziat’. A kto je vSetkému vina?
Prekliaty musjé. Podchvil'ou behal k Antipievne: ,Madam, ze
vu pri*, vodku.” No T'a, tu mas, ze vu pri! Veru, veru, krasnym
veciam t'a naucil, vSivak. Ba naco len najimali za pestuna ta-
kého pohana, akoby urodzeny pan nemali dost’ svojich I'udi!*

Hanbil som sa. Odvratil som sa a povedal som mu:
,»Chod prec, Savelji¢, nechcem caj.” Ale Saveljica sa bolo
tazko striast’, ked’ uz raz zacat’ ¢itat’ kazen. ,, Tak vidis, Peter
Andrejic, ako je to, ked’ sa Clovek opije. Hlavicka t'azka, ani
jest’ sa nechce. Pijan nie je na ni€ suci... Vypi si uhorkového
rosolu s medom, ale najlepsie bude otravit’ ¢ervika pol po-
harikom bylinkovej palenky. Nedoniest’ ti?*

Vtom vosiel chlapec a podal mi list od L. I. Zurina. Otvo-
ril som ho a precital nasledujuce riadky:

., Mily Peter Andrejevic, prosim Ta, posli mi po tomto chlap-
covi sto rublov, ¢o si mi véera prehral. Velmi potrebujem pe-
niaze.

Tvoj oddany sluzobnik

‘

Ivan Zurin.*

Nebolo pomoci. Zatvaril som sa I'ahostajne, obratil som
sa k SaveljiCovi, ktory bol perazi a Siat i zdlezZitosti mojich
opatrovnikom, a rozkéazal som dat’ chlapcovi sto rublov.
,.Coze? Nago?* opytal sa ohromeny Savelji¢. ,,DIzny som
mu,* odpovedal som ¢o najpokojnejsie. ,,Dlzny!“ namietol
hol zadizit, pan urodzeny? Tu &osi nie je s kostolnym ria-
dom. Rob, ¢o chces, pan urodzeny, ja peniaze nedam.*

Pomyslel som si, ze ak v tejto rozhodujucej chvili ne-
preskriepim hlavatého starkého, neskor mi uz bude tazko
vymanit’ sa spod jeho titorstva, preto som hrdo pozrel nantho
a povedal: ,,Ja som tvoj pan a ty si mdj sluha. Peniaze su

* Prosim vas (franc., skomolenou vyslovnostou).
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moje. Prehral som ich, lebo sa mi tak zaziadalo. A tebe
radim, nemudruj, ale rob, ¢o ti kdzem.*

Saveljica tak ohurili moje slova, ze zalomil rukami
a zostal ako obareny. ,,Co stoji3!* zakri¢al som nahnevane.
Savelji¢ sa rozplakal. ,,Mily panko Peter Andreji¢,” pove-
dal chvejucim sa hlasom, ,,nechci, aby som umrel od zial'u.
Ty moje poteSenie, posluchni starého cloveka: napis tomu
zbojnikovi, Ze si len zartoval, Ze tol'’ko peniazi ani nemame.
Sto rublov! Boze mdj dobrotivy! Povedz, Ze ti rodicia prisne
zakazali hrat’, iba ak o orechy...

,Netaraj,” prerusil som ho prisne, ,,daj sem peniaze, lebo
dostanes poza usi.*

Savelji¢ pozrel na mna s hlbokym zialom a Siel po pe-
niaze na moju dlzobu. Bolo mi 'ito chudéka starca; ale chcel
som sa dostat’ na slobodu a dokazat’, Ze uz nie som decko.
Zurinovi som peniaze poslal. Savelji¢ sa ponahlal odviezt
ma z prekliateho hostinca. PriSiel mi oznamit, Ze kone ca-
kaja. S necistym svedomim a s tichou I'itostou som odisiel
zo Simbirska. Ani som sa nerozlucil so svojim ucitelom
a nepomyslel som, Ze sa s nim este niekedy stretnem.



Kapitola druha
SPRIEVODCA

Krajina ty moja, krajinocka,
krajina ty moja neznama/!
Neprisiel som k tebe z dobrej vole,
nedoniesol ma sem bystry kon:
doniesla ma sem, dobreho jundka,
horuca hlavicka jundcka
a palenocka krémarska.
Starodavna piesen

Myslienky, ¢o mi cestou virili v hlave, neboli najradostne;j-
Sie. Moja prehra bola na vtedajsie ¢asy dost’ zna¢na. Nemo-
hol som v duchu neuznat’, ze moje spravanie v simbirskom
hostinci bolo hlupe, a citil som sa vinny pred Savelji¢om.
Vsetko to ma trapilo. Starky sedel zamraceny na kozliku,
odvrateny odo mia, a mlcal, iba kedy-tedy zaodthal. Roz-
hodne som sa chcel s nim pomerit, ale nevedel som, ako
zacat’. Nakoniec som mu povedal:

,No, no, Savelji¢! Dost uz, pomerme sa, prepac¢; sam
vidim, ze som sa previnil. V¢era som navycinal a teba som
zbytoc¢ne urazil. SI'ubujem ti, Ze v budticnosti sa budem spra-
vat’ mudrejSie a budem ta posluchat’. No, nehnevaj sa; po-
merme sa.*

,»Ech, panko moj Peter Andrejic!* odpovedal, a hlboko si
vzdychol. ,,Hnevam sa ja sam na seba; vSetkému som ja vina.
Ako som t’a len mohol samého nechat’ v hostinci! Darmo je.
Hriech ma pobalamutil: zmyslel som si zajst’ ku kostolnikove;
zene, kmotru navstivit'. A tak: ku kmotre zaSiel — v hareste sa
nasiel. Hotové nestastie!... Ako sa panom na o¢i ukazem? Co
povedia, ked” sa dopocuju, ze im diet’a pije a hra o peniaze!*

Aby som potesil neboraka Saveljic¢a, dal som mu slovo,
ze v buducnosti bez jeho suhlasu neminiem ani kopejku.
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Pomaly sa upokojil, i ked’ este kedy-tedy pokrutil hlavou
a zahundral si pod nos: ,,Sto rubl'ov! Ci je to len tak?

Blizili sme sa k ciel'u mojej cesty. Okolo mia sa rozpre-
stierali smutné pustatiny, preruSované viskami a vymolmi.
Vsetko bolo pokryté snehom. Slnko zapadlo. Ko¢ sa uberal
uzkou cestou, alebo presnejSie, po stope, ¢o zanechali sed-
liacke sane. Odrazu pohoni¢ zacal poskul'ovat’ nabok, az na-
pokon snal baranicu, obratil sa ku mne a povedal:

,»Pan urodzeny, nerozkazes vratit’ sa?

»Apreco?*

,,Cas neisty: vietor sa pomaly dviha, pozri, ako metie
sneh.*

,,No a ¢o na tom

»A vidis, ¢o je hentam?* (Pohoni¢ ukazal bicom na vy-
chod.)

,,Ni€ nevidim, iba bielu step a jasné ucho.*

,,Ale hen-hen: ten oblagik.*

Naozaj som zazrel nizko nad obzorom biely oblacik,
ktory som najprv pokladal za vzdialeny viSok. Pohoni¢ mi
vysvetlil, ze oblacik vesti chujavu.

Pocul som o tamojSich meteliciach a vedel som, ze aj
celé karavany vozov zavialo. Savelji¢ stihlasne s pohoni¢om
radil, aby sme sa vratili. Ale vietor sa mi nezdal silny; dafal
som, ze zav¢asu dojdeme do najblizSej stanice, a kazal som
ist’ rychlejsie.

Pohoni¢ pohnal kone, ale stale pozeral na vychod. Kone
bezali druzne. Zatial’ vietor Coraz va¢Smi silnel. Oblacik sa
premenil na bielu chmaru, ktora sa stazka hybala, rastla
a pomaly zat'ahovala oblohu. Padal drobny sneh — a zrazu
zacalo chumelit’. Zaskucal vietor; strhla sa metelica. V oka-
mihu tmava obloha splynula so sneznym morom. Vsetko
zmizlo. ,,No, pan urodzeny, zakrical pohonic, ,,zle je, chu-
javal...”

Vystr¢il som hlavu z koca: vsade naokolo Sero a vichrica.
Vietor zavyjal tak zarivo a prenikavo, akoby to bol zivy tvor,
sneh sa sypal na mna i na Savelji¢a; kone §li krokom —
a onedlho zastali.

|¢¢
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,,Co st0jis? netrpezlivo som sa opytal pohoniéa.

»Anaco ist,* odpovedal, zliezajuc z kozlika. ,,I tak ne-
viem, kde sme zasli: cesty nieto, a zokol-vdkol tma.*

Zacal som mu nadavat’, ale Savelji¢ sa ho zastal.

,»A Coze si neposliachol,” vravel napajedene, ,,mal si sa
vratit’ do hostinca, ¢aju si vypit’, oddychnut’ si do rana, a ked’
by chujava utichla, pobrali by sme sa d’alej. Kde sa pona-
hl'ame? Vari na svadbu?‘‘ Savel’ji¢ mal pravdu. Nedalo sa ni¢
robit’. Sneh sa len tak valil. Okolo koca sa tvoril zavej. Kone
stali so sklonenymi hlavami a kedy-tedy sa striasli. Pohoni¢
chodil okolo nich a z dlhej chvile upravoval postroj. Savel-
ji¢ hundral; ja som sa obzeral na vsetky strany, lebo som
dufal, ze zazriem asponi stopu obydlia alebo cesty, ale nic sa
nedalo rozoznat’ okrem mutneho virenia metelice... Zrazu
som zoCil Cosi Cierne.

,»Hej, pohoni¢!“ zakri¢al som. ,,Pozri: Co sa to tam Cer-
nie?*

Pohoni¢ sa pozorne zadival. ,,Boh ho vie, pan urodzeny,"
povedal a sadol si na svoje miesto. ,,Hadam voz, hadam
strom, ale vari sa to hybe. Akiste vlk alebo ¢lovek.*

Rozkazal som zatiahnut’ k neznamemu predmetu, ktory
sa hned’ zacal hybat’ oproti nam. O niekol'’ko minut sme sa
zisli s ¢lovekom.

,Hej, dobry ¢lovek!* zavolal naitho pohonic. ,,Povedz,
nevies, kade ide cesta?*

»Cesta je tund, stojim na tvrdom,* odpovedal chodec.
,,Ale ¢o z toho?*

»Pocuj, sedliacik,” povedal som mu, ,,nepoznas tento
kraj? Nepodujal by si sa doviest ma k nejakému pristre-
Siu?“

,Kraj poznam,* odpovedal chodec, ,,chvalabohu, pre-
chodil som ho, prebrusil krizom-krazom. Ale vidis, aky je
Cas: raz-dva strati§ cestu. Lepsie bude ostat’ tu a pockat’, chu-
java mozno utichne a nebo sa vyjasni: potom najdeme cestu
podl'a hviezd.*

Jeho pokojna rozvaha ma posmelila. UZ som bol roz-
hodnuty odovzdat’ sa do vole Bozej a nocovat’ prostred stepi,
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ked’ chodec zrazu vrtko vysadol na kozlik a povedal poho-
nicovi:

,»No, chvalabohu, obydlie je ned’aleko; skrutni napravo
a ideme.*

»A preCo mam ist’ napravo?“ opytal sa pohoni¢ na-
mrzene. ,,Kde vidi§ cestu? Nebodaj si myslis: kone cudzie,
ko¢ cudzi a z cudzieho krv netecie. Videlo sa mi, ze poho-
ni¢ uvazuje spravne.

,»Naozaj,* povedal som, ,,pre¢o myslis, Ze obydlie je ne-
d’aleko?“ — ,,Nuz preto, lebo odtial’ vietor zadul,* odpovedal
chodec, ,,zacitil som dym; to znamena, ze nablizku je de-
dina.” Jeho rozumnost’ a ¢ujnost’ zmyslov ma prekvapili.
Rozkézal som pohonicovi ist. Kone t'azko stipali v hlbo-
kom snehu. Ko¢ postupoval pomaly, hned’ vysiel na zavej,
hned’ sa prepadol do vymola, raz sa naklonil sem, raz tam.
Pripominalo to plavbu po rozblarenom mori. Savelji¢ jojkal
a podchvilou do mna narazal. Spustil som rohozku, zaku-
tral som sa do kozucha a zadriemal, ukolisany huc¢anim
vichra a hojdanim pomalej jazdy.

Prisnil sa mi sen, na ktory som nikdy nemohol zabudnut’
a v ktorom dodnes vidim €osi prorocké, ked’ si ho porovna-
vam s cudnymi okolnost'ami svojho zivota. Dtufam, ze Citatel
mi to prepaci; lebo akiste zo skiisenosti vie, ako sa clovek rad
oddava povere, i ked’ rozhodne opovrhuje predsudkami.

Bol som v tom citovom a duSevnom stave, ked’ skutoc-
nost’, ustupujlica sneniu, splyva s nim v nejasnych videniach
prvého sna. Zdalo sa mi, Ze povichrica eSte vzdy zari a my
bludime sneznou pustatinou... Zrazu som zocil vrata a vtiahli
sme na pansky dvor nasho kastiel’a. Prvou mojou myslienkou
bola obava, aby sa otecko nenahneval na mna za nedobro-
vol'ny navrat pod rodi¢ovsku strechu a nepokladal to za timy-
selnt neposlusnost. Znepokojene som vyskocil z koca
a vidim: mamicka ma vita na schodoch s vyrazom hlbokého
zial'u. ,, Ticho,” vravi mi, ,,otec je na smrtelnej posteli a chce
sa s tebou rozlucit. Ohromeny a zdeseny idem za nou do
spalne. Vidim, izba je slabo osvetlena; pri posteli stoja 'udia
so smutnymi tvarami. Tichucko pristipim k posteli; matka
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nadvihne zaves a hovori: ,,Andrej Petrovi¢, Petrusa prisiel,
vratil sa, lebo sa dozvedel o tvojej chorobe: pozehnaj ho.*
KTakol som si a uprel som o¢i na chorého. Ale ¢o to?... Miesto
mojho otca lezi v posteli sedliak s ¢iernou bradou a veselo na
mna pokukava. Zacudovane sa obratim k matke a vravim jej:
,.Co to znamena? To nie je otecko. A pre¢o mam sedliaka pro-
sit’ 0 pozehnanie?* — ,, To je jedno, Petrusa,” odpovedala mi
matka, ,,to je tvoj svadobny otec; bozkaj mu ruku a nech t'a
pozehna...” Nesuhlasil som. Vtedy sedliak vyskocil z postele,
vytrhol sekeru spoza chrbta a zacal sa niou ohanat’ na vsetky
strany. Chcel som ujst'... ale nemohol som, izba sa naplnila
miftvolami; potkynal som sa o ne a Smykal sa v kaluziach
krvi... Strasny sedliak na miia milo volal a vravel mi: ,,Neboj
sa, pod’ sem, pozehndm t’a...”“ Zmocnila sa ma hroza a roz-
paky... A vtom som sa zobudil; kone stali; Savel’ji¢ ma mykal
za ruku a vravel mi: ,,Vystup, pan urodzeny, uz sme dosli.

,»Kde sme dosli? opytal som sa pretierajuc si oci.

,,Do pricestného hostinca. Boh nam pomohol, nad’abili
sme rovno na plot. Chytro vystap, pan urodzeny, hybaj sa
zohriat’.*

Vystupil som z koca. Fujavica este zlrila, ale uz s men-
Sou silou. Bolo tma ako v rohu. Majitel’ nas privital pred bra-
nou, drziac lampas pod kabatom, a zaviedol ma do tesnej,
ale dost’ Cistej izby osvetlenej smolienkou. Na stene visela
puska a vysoka kozacka baranica.

Majitel’, rodom jajicky kozak, bol asi Sest'desiatnik, eSte
sviezi a culy. Savelji¢ doniesol za mnou cestovny koS a po-
ziadal majitel'a o ohen, aby mohol uvarit’ ¢aj, ktoré¢ho sa mi
ziadalo ako este nikdy. Majitel Siel zariadit’ potrebné.

,,Kde je nas sprievodca? opytal som sa Saveljica.

,,1u, vase blahorodie,” odpovedal mi hlas zhora. Pozrel
som na pricu a zazrel som ¢iernu bradu a dve blystiace sa
oCi.

,,Co, bragek, premrzol si?*

,»,Akoze nepremrznit iba v chatrnej halene! Mal som ko-
zuch, ale naco tajit’, v¢era vecer som ho zalozil krémarovi:
mraz sa mi nezdal taky silny.*
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