Petra Dvorakova

ﬂm% .

Host

NAVRAT



(© Petra Dvordkova, 2025
Cover and illustrations
(© Tereza Eager, 2025
© Host — vydavatelstvi, s.r.0., 2025
(elektronické vydani)
[SBN 978-80-275-2574-4 (PDF)
[SBN 978-80-275-2575-1 (ePUB)
[SBN 978 80 275 25768 (MohiPocket)



Vitr spéje k jihu, stdci se k severu, toci se, toci,
speje ddl, az se zas oklikou vrati.
Kazatel 1,6






Predmluva

Kdyz jsem na zacatku devadesatych let jako ctr-
nactileta vstoupila do klastera, byla to zkusenost
prekracujici predstavivost dospélého clovéka, na-
toz ditéte. Teprve s odstupem let jsem ji zacala
znovu a jinak ohledavat a pokousim se ji také do-
tknout v tomto romanu. Nejedna se o mgj vlastni
pribéh ani o pfibéh nékteré konkrétni sestry. Jed-
notlivé postavy jsou smyslené, nicméné autenticka
je kazdodennost zivota v klastere, ve kterém se
potkavaji zeny nejraznéjsiho véku, povah i zpi-
sobu mysleni. Realitu takového Zivota ¢lovék ni-
kdy neodhali pfi letmych setkanich s feholnicemi,



ale zahlédne ji jen tehdy, kdyz mezi nimi zije del-
$i Cas.

S ohledem na zminovanou zkusenost nemtizu
uz nikdy nahlizet fadové sestry jako vyjimecné
bytosti. Nemtizu je vidét jako hrdinky, i kdyz i ta-
kové mezi nimi byly. Nenahlizim je ani jako laskavé
a milosrdné Zeny, i kdyz i ty v klasterech jsou.
Nevnimam je ani jako kruté a bezcitné, i ty tam
ale ziji. Nahlizim je pfedevsim jako lidi, ktefi se
vlivem svého presvédceni ocitli na omezeném pro-
storu v nepfirozené konstelaci feholniho spolecen-
stvi. Snazila jsem se zachytit realitu a autenticitu
jejich Zivota, tak jak jsem ji tenkrat zazila. Jsem si
védoma, Ze se jedna o mou individualni zkusenost.
Jakkoliv se misty mtize tato kazdodennost Zivota
v klastere zdat nelichotiva, nezasluhuje odsouzeni.
Je predevsim obrazem clovéka se vsim, co jeho zZi-
vot nese. Je portrétem lidi, jejichZ vlastnosti a po-
vahy dokazou oscilovat a vychylovat se do vSech
poloh, které si ¢lovék mlize sam u sebe predstavit.
A ani fadové sestry v tom nejsou vyjimkou. O to
vice, Ze doba, ve které jsem feholni spolecenstvi
zastihla, byla nezvykla a v mnohém nesmirné kom-
plikovana.

P. D., léto 2024
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o nejdilezitéjsi pro tenhle pribéh je ta postel.
Stara vrzava postel, do které kdyz clovék ulehl, dra-
téna sit s nim proklesla téméf k zemi. V té posteli
spavali chlapci. V ni se z nich stavali muzi. V ni ztra-
celi svijj Zivot, iluze i nadéje. A my jsme v ni, stejné
jako oni, po nocich proklesavaly az k podlaze a tam
u dna hledaly a nachazely ztraceny r4j.

Mné se da fikat vselijak. Myslim, ze lidé kolem
mé by mi nejradsi fikali Hrich nebo Pokdni. Dlou-
ho jsem nevédéla, Ze nejsem ani jedno, ani druhé.
Ze jsem jen oby¢ejna Jana. Takova, jakych jsou na
svété houfy. Jenze nez jsem na to pfisla, trvalo
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mi to spoustu let. Vitr musel zafoukat do déjin, aby
se — tak jak to fika kniha Kazatel — ten severni
zménil v jizni, tocil se sem a tam, tam a sem, kolem
dokola, aby se stale vracel. Tady se vitr pravé ob-
racel od vychodu k zapadu, sem a tam, tam a sem,
tenkrat se zdalo, ze uz se nikdy nevrati.

Hrich jsem byla pro vSechny kolem, Pokdni pak
predevsim pro svou matku. K nému mé vychovala,
k nému mé stvoftila. Dneska si fikam, ze kdybych
se tak blaznivé nezamilovala do Boha a nevstoupila
do klastera, nikdy nepochopim opravdovou lasku.
Nepoznam let havrana, ktery dokdzal svymi kiidly
zastinit cely mgj zivot. A pfedevsim, nikdy naplno
nepochopim, Ze kazdy ¢lovék v sobé nosi zvite, ale
jen malokdo to dokaze pfiznat a malokdo s nim
dokaze zit. To zvife je mnohocetné a stale k sobé
hleda druha, protoze stejné tihne ke stejnému, ale
i protiklady se pritahuji.

Nic z toho, co tu budu vypravét, ale nemtzu vyli-
¢it, aniz bych nejprve peclivé popsala Zivot sester.
Aniz bych vyli¢ila zivot holubic tak, jak ho prozi-
valy, jak ho v jeho obycejnosti vnimaly a jak kazdy
den pfemyslely.

@

Do klastera jsem prisla zacatkem léta 1991. Ten
kouzelny domov jsem do té doby znala jen z fotek.

12

L



Na té nejstarsi, vidéla jsem ji u tety Anny, budova
stala sotva par let. Méla obdélnikovy pidorys, ktery
opisovala dvé tfipatrova kiidla, pojitkem mezi nimi
byl kostel. Byla to stroha stavba s otevienou slou-
povou halou a trojahelnikovym $titem. Nad nim
se tyc¢ila mala véz s hodinami. Stény kostela byly
poznamenané sice kratkou, zato intenzivni exis-
tenci. Sotva ho po prvni valce postavili, v druhé ho
vybombardovali a hned nato jej obsadila armada.
Kostelni zdi tak pfipominaly listy v zaznamniku, do
kterych se narychlo zapsaly smutné osudy zapome-
nutych muzl a Zen. Za celych osmdesat let jeho
existence se tady zivoty jeptisek a vojaki prolnuly
jen omezené a téméf nikdy v dobrém.

Kdyz jsem to léto prisla, byl uz klaster po valec-
nych opravach o patro nizsi a nesl nové a désivé
stopy zkazy, kterou mu jesté pred nedavnem vry-
vala do stén armada. Vlnity plech a rez to tu ob-
klicovaly az kamsi dozadu, bodlaci se spolu se sta-
rymi bezy rvalo o beton. Kazdé druhé okno viselo
na jednom pantu nebo postradalo sklo. Cely aredl
putsobil jako zapomenuty ostrov uprostted malého
mésta.

Stéla jsem pred tou budovou, v ruce starou ko-
Zenkovou tasku, u nohou odfeny kufr, ktery jsem
stézi dovlekla od vlaku. Pojimal témér veskery mdj
majetek — pradlo, par ¢ernych svetrd, vysoké boty
do snéhu a sanddly se $pickou na léto, nékolik kni-
zek, kterych jsem se nebyla ochotna vzdat, a sta-
rou plechovku s détskymi poklady. Na sobé jsem



jesté porad méla tmavé modrou sukni, bilou ko-
§ili s ozdobnym knoflikem na kapse a pfes ramena
letni dirkovany svetfik. Jedna z poslednich ptipo-
minek vSeho svétského, co jsem davno ve svém
srdci zavrhla, pfipravena konec¢né ze sebe shodit
téch par svrskid, obléknout se do habitu, zménit
se v nového a lepsiho ¢lovéka. Kdyz mi maminka
pred par dny stfihala vlasy a tézké prameny pa-
daly k zemi jak neposlusna hadata, ruce se ji chvély
a ona plakala $téstim. Ofinou do ptli ¢ela, ostrymi
kotletami kolem usi a tr¢icim vrabcakem na temeni
jsem davala svétu najevo, ze na lidské krase mi ne-
zalezi. V té dobé jsem uz byla nékolik let tajnou ses-
trou, smifend s tim, Ze skutec¢ny feholni zivot nikdy
nepiijde. Ze budu navéky Zit s maminkou v panela-
kovém byté, chodit se modlit k teté Anné a skryté
v srdci naplnovat své duchovni povolani.

A pak se najednou zménil svét. Vitr se otocil,
prinesl svobodu a ja mohla jit. Vydat se tam, kam
jsem davno predtim poslala své srdce. Doopravdy
Zit jako milosrdna sestra. Jit mezi své, jak to fikala
Anna.

Snit a touzit po nécem ale neznamena, Ze to
¢lovéku soucasné nenahéani strach. Ze mu to ne-
prinasi uzkost a obavy. Ty prvni mé pohltily pravé
tam. Pfed polorozpadlou budovou, o které jsem sly-
chala jako o rjji. Brana do néj byla jesté opryska-
néjsi nez vstup do tovarny, kde jsem az dosud pra-
covala. I tady dohofivala na cihlovém pilifi vratnice
ruda plechova hvézda, brzy ji ale mél zase nahradit
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ktiz. Srdce mi tlouklo az kdesi v krku, nohy se zda-
ly tézké jak balvany a zaludek se houpal na vodé.
Jesté jednou jsem se ohlédla na tu dlouhou silnici
smérem k nadrazi. Zchatralou klasterni zed lemo-
val zastup pouli¢nich lamp, pfes silnici zafil zbru-
su novy obchod s potravinami a drogerii. Vypadal
uplné jinak nez naSe stara samoobsluha, napis na
budové byl vyvedeny neonové zlutou barvou, za
vykladem staly barevné krabice s pracim praskem
a lahve s avivazemi, ¢clovék mél dojem, Ze ty nové
vineé z néj vystupuji i skrze tlusté sklo. Hned za nim
dortistala ulice rozestavénych radovek, u kterych
si hralo nékolik déti. Jedno z nich s vervou mrs-
tilo balon do hluboké kaluziny, ostatni s vyskotem
uskakovaly do stran, aby totéz okamzité zopako-
valy. Stary zivot jsem pravé odhazovala jako tisni-
vou obruc¢ a tvrdosijné zahanéla pochybnost, jestli
tady skutec¢né dostanu vic, nez ztracim. ,A jestli do
té brany vejdes, uz z ni nikdy neodejdes,” vybavila
se mi véta, kterou mi maminka ¢itala v pohadkové
knizce. Na rozdil od pohadky za timhle vstupem ne-
cekal zadny zaklety princ, ale Zeny, co se rozhodly,
Ze svét venku neni pro né. Zaviely se tu navéky,
s predstavou, Ze zpét za brany klastera se dostanou
jen velmi malo, pokud viibec.

Kdyz jsem vstoupila do budovy, ovanul mé pach
plisné a vlhkosti. Tisefl a napéti mi $plhaly od ko-
len k hrudniku, nahoru po patefi, az se mi zdalo, ze
mé pohlti iplné celou. Poprvé jsem totiz vidéla je.
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Vsechny pohromadé. Ne jednu dvé pospolu, kdy
byly za zlych ¢ast rozptylené do vSech stran. Své
spolusestry, jeptisky v cernych habitech, v zavojich,
pod jejichZ okraji vy¢uhoval jen bily ¢epec. Velky
den jejich navratu do davno ztraceného domova.
Béhaly sem a tam po chodbach, plakaly, vzdycha-
ly, nemohly to v té budové poznat. Jejich vrascité
tvare se mi slévaly v jedinou, tenkrat jsem nevéfila,
Ze se je kdy nauc¢im rozeznavat.

»=Tady byval noviciat, tady jsme mély dilnu a tady
zacinala klauzura. Jak jsme si tady tenkrat pékné
zily,“ ukazovaly vybydlené prostory, tézko by tu c¢lo-
vék hledal pamatky raje. Plisné a zkaza se tu plazily
az do pater, voda netekla nikde. Dvefe tu neexisto-
valy, a pokud ano, povalovaly se opodal s vytrzeny-
mi panty. Posledni zbytky rozmlaceného nabytku
lezely bez ladu a skladu na chodbach i v pokojich.
Stolecek v jedné z mistnosti vypadal podobné jako
ten mamincin. Stary no¢ni stolek z tmavého dreva,
prolezly dirkami od cervotoce. Stéhoval se s ni od
détstvi, zdédila ho pry po babic¢ce. Rikavala, Ze
v ném je schovany cely jeji Zivot. Jako mald jsem
potaji otvirala jeho kovana dviika, zirala do nitra
skiinky a chtéla odhalit vSechna ta tajemstvi, kte-
ra maminka ukryvala. V polickach ale nebylo nic ji-
ného nez jakasi zazloutla platynka, nékolik otfepa-
nych knizek a krabicka se stfibrnymi hodinkami.

Trvalo nékolik mésicli, nez ve starych baracich
nékde na severu kazda ze sester sbalila par svych
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Svestek, vysivané krabicky, poslepované ze starych
pohlednic, rizence s medailkou Panny Marie, nad-
bytecné habity po zemftelych souputnicich. Ucho-
vavaly je celé roky, bez nadéje, ze je kdy budou mit
komu pfedat. Med nashromazdény v tlech, ktery
prichazel vnivec.

sTady v té komirce se chystavaly kvétiny do kos-
tela, to jsem byla jesté novickou. Pfedstavena vé-
déla, Ze to s kytkama umim, tak mé nechala zdobit
kostel,“ hladila jedna z nich tfesoucimi se prsty pro-
hnilé zarubné. Na spanku tésné u zavoje ji trcelo
znaménko jak mala tfeSen. Poznavaci znameni.

V téch prvnich mésicich si mozna sestry jen
vroucné praly, aby tu nebylo nic. Nic je vzdycky
lepsi nez vybydleni, zoufaly otisk prazdnoty uvnitf.
Co asi v sobé nosili vojaci, ktefi ten dim takhle zfi-
dili? Pro¢ nékdo pospini takovy raj?

Sestry se vrhaly sem a tam, jako by béhaly po bojisti.
Slévaly se mi v ¢ernou Smouhu, v houf, kde kazda
jednotliva ¢astecka vykonava sviij vlastni pohyb,
ale teprve soucet téch pohybti vytvati smysluplny
a funk¢ni celek.

wJako kdyz to tu tenkrat za valky obsadili Némci
a pak to tu kvili tomu Rusi vybombardovali,“ po-
kyvovala ta mala shrbend, v o¢ich se ji zaleskly slzy.
Zastavila se vedle mé, a aniz méla tuseni, kdo jsem,
chytla mé za pazi, aby se o mé optela. Drobné prsty
se mi zasekly do predlokti jako paratek jestérky.
Néco hluboko ve mné se stahlo a smrstilo, zatouzilo
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se pred ostrym drapkem schovat. Jenze nad tim
v$im kralovalo mé odhodlani. Rozhodnuti pfijmout
vs$echno, co prijde. Navzdory sobé samé. Bez ohledu
na to, co citim. Nebo co chci. Z lasky k Bohu a z pfe-
svédceni, Ze pravé tohle On po mné zada.

@

Nejvétsi starost sestram délalo, kam postavit svato-
stanek. V byvalém kostele se povalovaly hromady
sutin, mezi nimi trcely roztfiskané kusy lavic, na
jedné z boc¢nich stén byl rezavou barvou vyvede-
ny napis nasrat. Tézko odhadnout, jestli to mél byt
vzkaz pro sestry, nebo jen stesk nékterého z vojaka,
ktefi tu nedobrovolné nechali kus zivota. To misto
nenavidéli a podle toho se k nému i chovali — zne-
uzivali je a kofistili na ném.

V prostoru, kde byval oltaf, stalo podivné, mon-
strozni pédium z betonu, armada tady mivala kino.
Na velikém platné nechali mihat se filmy, co mély
vojaky poucit nebo rozesmat, u dievéného pultiku
rudi kazatelé pronaseli véty, které ty kluky mély
privést na jejich viru. Divat se na ten chram bylo
jak zirat na zohavenou mrtvolu.

Postavit svatostanek pravé tady nebylo vibec
mozné.

Dlouho se nevédélo, pak konec¢né ctihodna mat-
ka Anunciata nasla v patfe jediny pokoj, ktery mél
v poradku okna.



»Bude se to tu muset vybilit, aspon trochu,” roz-
hodla. ,Zajdeme za Ertlem, slibil, Ze nam pomuze.
Lidi ted budou hodné pomahat, kdyz se ukazalo,
jak se s nami zachazelo a kolik jsme toho za komu-
nist@ vytrpély.“ Cerstvé zvolena matka predstavena
s ptisnym obli¢ejem, rychlymi gesty a nécim stu-
denym tam nékde v hlubiné. Siroky ret jako by ji
prepadaval, pfipominala sudic¢ku z pohadky o tfech
pradlenach.

Tenkrat mé poprvé napadlo, Ze prozité utrpeni
dava clovéku silu a sebevédomi, staci jen vérit ve
vyssi moc. Kdyz slo o véci Bozi, sestry se muzskych
nebaly. Zvlast ne, kdyz pana Ertla znaly uz jako ma-
1ého kluka.

»,No ty jsi vyrostl, tomu by jeden nevéril... a jak
se podobas tatinkovi, jo, to byl dobry clovék...“ po-
placavaly ho nékteré po tvarich, prehlizely prozité
roky i to, Ze Ertl drzi za ruku malého vnoucka. Svét-
lou kstici pfipominal kluka, co jsme ho mély na hli-
dani. Byl to hosina o néco starsi nez ja, s rozcepyrte-
nymi vlasy, vydéSenym vyrazem, nosem tak trochu
jako htebik a podivné klativou chtizi, ze které nikdy
nevyrostL

ys2Jmenuje se Viktor. Budeme ho ted hlidat, cho-
vej se k nému hezky, vSéechno mu ukaz a postarej
se o néj,“ fekla mi maminka a od té doby patfil do
mého Zivota s takovou samoziejmosti, jako k ¢lo-
véku patfi ruka nebo noha.

Pan Ertl byl v rozpacich, vlasy na skranich mu bé-
laly, vysoky, vyzably, s tékavym pohledem. Pii chiizi
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pohupoval rameny, jako by jimi chtél hrnout vel-
kou vodu. Vétsi kus Zivota uz mél za sebou, a sestry
to nechtély vidét, stacilo, kdyz se bude mit k praci.
Na sobé montérky, pracovni blizu, natahl si ji pred
odchodem z domu.

V mistnosti urcené pro kapli popadl jakysi rezavy
hak a dloubl jim do stény. Pak jenom zavrtél hlavou.

»Ja vam to tady klidné vybilim, ale ta omitka je se-

zrana. Tohle se musi oklepat a znova nahodit, to
neni jen tak. A navic — opravovat takhle jeden po-
koj, to je nesmysl. Mély jste ten bardk nejdiiv zre-
konstruovat, aspon jedno kiidlo, teprve pak se sem
stéhovat. Takhle to lepit po mistnostech, to nepu-
jde..“ Rozhlizel se po netrpélivych sestrach, sem
tam mu v pohledu uvizla néktera z tvari, mozna
mu pripominala détstvi. I kdyz se usmival, zdalo
se mi, Ze je v ném cosi protivného. Jako by v sobé
ukryval tajnou skrys a v ni sedél slizky chlupaty
pavouk, ktery co chvili vyrazi a plivne jedovatou
slinu.

Piijde! Navrat nesSel odkladat, temné mraky v ob-
licejich jeptisek mu davaly jasnou odpovéd. Co
na tom, Ze pro néj vybéhly jen na rychlou pomoc
a on aby tu ted stravil tyden? Zenské si trvaly na
svém.

»,Nékam ten svatostanek dat prece musime, kde
by Kristus Pan nocoval?“ zamzikala zas plactivé
ta se znaménkem. Prakticka teta Anna, ted uz zas
sestra Hyacinta, jen obratila o¢i v sloup. Tenkrat
jsem jesté nevédéla, jak moc je Anna jina nez ostatni
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sestry. Do té doby jsem ji znala jen z jejiho podkrov-
niho bytu. Osameélou tetu, co ve skutec¢nosti nebyla
tetou, zvladla mi ale nahradit pfibuzné, které jsme
zdanlivé nemély. Anna Hyacinta méla v sobé jiskru.
O¢i potkana, kterymi pozorovala svét, aniz by si
dovolovala nékteré véci nevidét. Az mnohem poz-
déji jsem pochopila, jak se takové oc¢i do klastera,
mezi ty rozpité pohledy pfesvatych zen, hodi. A Ze
v sobé skryvaji vSechny diivody, proc¢ byla za téch
désivych cast tolikrat zvolena matkou predstave-
nou. Znavala jsem ji bez habitu, s velkymi brylemi
a jesté vétsim nosem, kratickymi vlasy, postavou
zahnutou jako skoba. Ted uz vim pro¢ — meéla to
vSechno ukotvit. Méla mé provést tim pribéhem,
jako v té dobé provedla mnohé.

»To chce material, cement, pisek... kvalitni pisek...
presaty... to neni jen tak,” vrtél hlavou Ertl. Vitbec
se mu predstava sester o rychlé opravé zchatralych
stén nelibila.

»Vsak ty to pro Pana Boha zafidis,” poplacala ho
malicka hrbata po rameni. ,,On ti to v nebi pfipoc¢te.

Tenkrat jsem obdivovala drzost, s jakou sestry
dokazaly pfinutit okoli k pomoci, piekrocit hranici
ve jménu Bozim. Ertl uz nemél zbyti. Odmitnout
sestry trpitelky ve chvili, kdy se cela zem zacala zve-
dat ze dna?

»Tu jednu mistnost vam udélame. Pfivedu chla-
py z vesnice, co chodi do kostela, dame se do toho,*
rozhodl po chvili, rychle se smifil se ztracenym
dnem.
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»Zacni skrabat ty plisné str¢ila mi jedna ze ses-
ter do ruky Spachtli, abych tam nezahdlela.

Kdesi za sténou jsem na sebe natdhla plandavé
teplaky a Sedé tricko, posledni civilni odév, ktery
jsem tu méla. Sestra, co zatim neméla habit, co ji
ho v Anniné byté pii tajné oblacce nedali, protoze
kdyby to u ni nékdo nasel, bylo by zle. Dfela jsem zdi,
co to dalo, misty padaly s rachotem celé kry omitky,
hromadky prasné suti kiupaly pod botami. Nékoli-
krat jsem si o sténu sediela kotniky, skrabance pa-
lily jako cert, snazila jsem se bolest prehlizet, stejné
jako kripéjky krve, které se mi tvofily nad prsty.

,ezmeme to z nejhorsiho, aby to trochu vypa-
dalo,” prikazal Ertl dvéma chlapikiim z méstecka.
Jeden drobny, takovy véchytek, druhy mél pupek,
ze mu az prekazel. Ziraly na sestry jako na zjeveni.
Vsak je to poprvé a naposled, klaster se brzy zas za-
vie, vytvofi nepropustnou sténu mezi svétem tam
venku a timhle svatym mistem. Dovnitf se dosta-
nou uz jen zednici nebo kdyz bude potfeba doktor.
Sestry ptjdou ven, jen kdyz bude nezbytné potieba,
a to nebude témér nikdy.

Pfinesli dva pytle cementu, oklepali nejhorsi
praskliny skoro az na cihlu, v kolecku michali mal-
tu, diry prolévali vodou a zahazeli pleskanci omitky.
Sestry jim za zady bilily, vapno stfikalo na habity,
chlapi mumlali, Ze je to nesmysl, ta malta v dérach
ani nezavadla, a ty Zenské si nedaji fict. Ale co, at
si to ctihodné sestry délaji, jak samy chtéji.
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