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Petra Dvořáková
(nar. 1977) vystudovala filozofii na 
Masarykově univerzitě v Brně. Za svou 
první knihu Proměněné sny obdržela 
cenu Magnesia Litera 2007 za publicis-
tiku. Pozornost si získaly i následující 
tituly — Já jsem hlad a Sítě. Pro dětské 
čtenáře napsala knihy Flouk a Líla, Každý 
má svou lajnu a Julie mezi slovy, za kte-
rou byla oceněna Zlatou stuhou a Cenou 
učitelů v anketě SUK. Román Dědina se 
zařadil mezi nej prodávanější české prózy, 
jeho audio knižní podoba se stala absolut-
ním vítězem Audioknihy roku 2019. Svou 
pozici uznávané autorky potvrdila romá-
nem Chirurg a novelou Vrány, za niž
získala ocenění Kniha roku 2020 v kate-
gorii umělecká próza. Bestsellery se staly 
i knihy Zahrada a Pláňata. V roce 2024 
publikovala knižní rozhovor s profeso-
rem Janem Starým Věřil jsem, že to musí 
jít lepší cestou. Doposud se prodalo přes 
150 000 kusů autorčiných knih, jež se 
staly bestsellery i v Polsku.

Od autorky bestsellerů
Chirurg, Vrány a Pláňata
Jana je přesvědčená, že její víru nic nezlomí. Zvlášť když 
přichází svoboda a ona konečně může žít v klášteře. 
Vstupuje mezi sestry plná nadějí, odhodlání, ale i iluzí. 
Ty se s každodenním řeholním životem začínají plíživě 
drolit. Jana musí znovu potěžkat svůj nenaplněný 
vztah k Viktorovi, ale především si odpovědět na 
otázky, které do jejího života vnáší záhadná Karin.

Román čtenáři umožňuje nahlédnout do tajemného 
světa kláštera a tento obraz se vymyká obvyklým 
představám o životě v něm. A ačkoliv se může místy 
jevit jako nelichotivý, nikoho nesoudí. V neposlední 
řadě je Návrat fascinujícím milostným příběhem. 
Protože lidská láska je jako nezkrotné, mnohočetné 
zvíře, které k sobě vytrvale hledá druha…

„Jsi tady?“ nakoukla jsem do místnosti, 
nikdo tam ale nebyl. Jen na rozviklaném 
stole hořela svíčka a u ní ležel malý dárek. 
Obroušený kousek skla, co tu Karin kdysi 
našla na parapetu. Byl vytvarovaný do 
šestiúhelníku, jako by se vylouplo jedno 
očko z včelí plástve. V malinkém otvůrku 
byla provlečená jednoduchá kožená 
šňůrka. Vzala jsem ho do prstů a chvíli 
jím kývala proti svíčce. Světlo se skrze 
něj lámalo do jemných odstínů oranžové. 
Skoro se zdálo, že je plamínek uvězněný 
přímo v tom skle, a i když si ho pověsím 
pod hábit, bude tam svítit a hřát. Bylo to 
poprvé, kdy jsem záviděla vojákům, že pro 
ně to tady mohlo být konečné. Pro mě tu 
měla být věčnost.

„Děkuju,“ zašeptala jsem do chodby 
a byla si jistá, že Karin mě slyší.
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Vítr spěje k jihu, stáčí se k severu, točí se, točí, 
spěje dál, až se zas oklikou vrátí.

Kazatel 1,6
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Předmluva 

Když jsem na začátku devadesátých let jako čtr­
náctiletá vstoupila do kláštera, byla to zkušenost 
překračující představivost dospělého člověka, na­
tož dítěte. Teprve s odstupem let jsem ji začala 
znovu a jinak ohledávat a pokouším se jí také do­
tknout v tomto románu. Nejedná se o můj vlastní 
příběh ani o příběh některé konkrétní sestry. Jed­
notlivé postavy jsou smyšlené, nicméně autentická 
je každodennost života v klášteře, ve kterém se  
potkávají ženy nejrůznějšího věku, povah i způ­
sobu myšlení. Realitu takového života člověk ni­
kdy neodhalí při letmých setkáních s řeholnicemi,  
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ale zahlédne ji jen tehdy, když mezi nimi žije del­
ší čas.

S ohledem na zmiňovanou zkušenost nemůžu 
už nikdy nahlížet řádové sestry jako výjimečné 
bytosti. Nemůžu je vidět jako hrdinky, i když i ta­
kové mezi nimi byly. Nenahlížím je ani jako laskavé  
a milosrdné ženy, i když i  ty v klášterech jsou.  
Nevnímám je ani jako kruté a bezcitné, i ty tam 
ale žijí. Nahlížím je především jako lidi, kteří se  
vlivem svého přesvědčení ocitli na omezeném pro­
storu v nepřirozené konstelaci řeholního společen­
ství. Snažila jsem se zachytit realitu a autenticitu 
jejich života, tak jak jsem ji tenkrát zažila. Jsem si 
vědoma, že se jedná o mou individuální zkušenost.  
Jakkoliv se místy může tato každodennost života 
v klášteře zdát nelichotivá, nezasluhuje odsouzení.  
Je především obrazem člověka se vším, co jeho ži­
vot nese. Je portrétem lidí, jejichž vlastnosti a po­
vahy dokážou oscilovat a vychylovat se do všech 
poloh, které si člověk může sám u sebe představit. 
A ani řádové sestry v tom nejsou výjimkou. O to 
více, že doba, ve které jsem řeholní společenství 
zastihla, byla nezvyklá a v mnohém nesmírně kom­
plikovaná.

P. D., léto 2024
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To nejdůležitější pro tenhle příběh je ta postel. 
Stará vrzavá postel, do které když člověk ulehl, drá­
těná síť s ním proklesla téměř k zemi. V té posteli  
spávali chlapci. V ní se z nich stávali muži. V ní ztrá­
celi svůj život, iluze i naděje. A my jsme v ní, stejně 
jako oni, po nocích proklesávaly až k podlaze a tam 
u dna hledaly a nacházely ztracený ráj.

Mně se dá říkat všelijak. Myslím, že lidé kolem 
mě by mi nejradši říkali Hřích nebo Pokání. Dlou­
ho jsem nevěděla, že nejsem ani jedno, ani druhé.  
Že jsem jen obyčejná Jana. Taková, jakých jsou na 
světě houfy. Jenže než jsem na to přišla, trvalo  
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mi to spoustu let. Vítr musel zafoukat do dějin, aby 
se — tak jak to říká kniha Kazatel — ten severní 
změnil v jižní, točil se sem a tam, tam a sem, kolem 
dokola, aby se stále vracel. Tady se vítr právě ob­
racel od východu k západu, sem a tam, tam a sem, 
tenkrát se zdálo, že už se nikdy nevrátí.

Hřích jsem byla pro všechny kolem, Pokání pak 
především pro svou matku. K němu mě vychovala, 
k němu mě stvořila. Dneska si říkám, že kdybych 
se tak bláznivě nezamilovala do Boha a nevstoupila 
do kláštera, nikdy nepochopím opravdovou lásku. 
Nepoznám let havrana, který dokázal svými křídly 
zastínit celý můj život. A především, nikdy naplno 
nepochopím, že každý člověk v sobě nosí zvíře, ale 
jen málokdo to dokáže přiznat a málokdo s ním 
dokáže žít. To zvíře je mnohočetné a stále k sobě 
hledá druha, protože stejné tíhne ke stejnému, ale 
i protiklady se přitahují.

Nic z toho, co tu budu vyprávět, ale nemůžu vylí­
čit, aniž bych nejprve pečlivě popsala život sester. 
Aniž bych vylíčila život holubic tak, jak ho proží­
valy, jak ho v jeho obyčejnosti vnímaly a jak každý 
den přemýšlely.

Do kláštera jsem přišla začátkem léta 1991. Ten 
kouzelný domov jsem do té doby znala jen z fotek.  
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Na té nejstarší, viděla jsem ji u tety Anny, budova 
stála sotva pár let. Měla obdélníkový půdorys, který 
opisovala dvě třípatrová křídla, pojítkem mezi nimi 
byl kostel. Byla to strohá stavba s otevřenou slou­
povou halou a trojúhelníkovým štítem. Nad ním 
se tyčila malá věž s hodinami. Stěny kostela byly 
poznamenané sice krátkou, zato intenzivní exis­
tencí. Sotva ho po první válce postavili, v druhé ho 
vybombardovali a hned nato jej obsadila armáda.  
Kostelní zdi tak připomínaly listy v záznamníku, do 
kterých se narychlo zapsaly smutné osudy zapome­
nutých mužů a žen. Za celých osmdesát let jeho 
existence se tady životy jeptišek a vojáků prolnuly 
jen omezeně a téměř nikdy v dobrém.

Když jsem to léto přišla, byl už klášter po váleč­
ných opravách o patro nižší a nesl nové a děsivé 
stopy zkázy, kterou mu ještě před nedávnem vrý­
vala do stěn armáda. Vlnitý plech a rez to tu ob­
kličovaly až kamsi dozadu, bodláčí se spolu se sta­
rými bezy rvalo o beton. Každé druhé okno viselo 
na jednom pantu nebo postrádalo sklo. Celý areál  
působil jako zapomenutý ostrov uprostřed malého 
města.

Stála jsem před tou budovou, v ruce starou ko­
ženkovou tašku, u nohou odřený kufr, který jsem 
stěží dovlekla od vlaku. Pojímal téměř veškerý můj 
majetek — prádlo, pár černých svetrů, vysoké boty 
do sněhu a sandály se špičkou na léto, několik kní­
žek, kterých jsem se nebyla ochotná vzdát, a sta­
rou plechovku s dětskými poklady. Na sobě jsem 
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ještě pořád měla tmavě modrou sukni, bílou ko­
šili s ozdobným knoflíkem na kapse a přes ramena 
letní dírkovaný svetřík. Jedna z posledních připo­
mínek všeho světského, co jsem dávno ve svém 
srdci zavrhla, připravená konečně ze sebe shodit 
těch pár svršků, obléknout se do hábitu, změnit 
se v nového a lepšího člověka. Když mi maminka 
před pár dny stříhala vlasy a těžké prameny pa­
daly k zemi jak neposlušná háďata, ruce se jí chvěly 
a ona plakala štěstím. Ofinou do půli čela, ostrými 
kotletami kolem uší a trčícím vrabčákem na temeni 
jsem dávala světu najevo, že na lidské kráse mi ne­
záleží. V té době jsem už byla několik let tajnou ses­
trou, smířená s tím, že skutečný řeholní život nikdy 
nepřijde. Že budu navěky žít s maminkou v panelá­
kovém bytě, chodit se modlit k tetě Anně a skrytě 
v srdci naplňovat své duchovní povolání.

A pak se najednou změnil svět. Vítr se otočil, 
přinesl svobodu a já mohla jít. Vydat se tam, kam 
jsem dávno předtím poslala své srdce. Doopravdy 
žít jako milosrdná sestra. Jít mezi své, jak to říkala 
Anna.

Snít a toužit po něčem ale neznamená, že to 
člověku současně nenahání strach. Že mu to ne­
přináší úzkost a obavy. Ty první mě pohltily právě 
tam. Před polorozpadlou budovou, o které jsem slý­
chala jako o ráji. Brána do něj byla ještě oprýska­
nější než vstup do továrny, kde jsem až dosud pra­
covala. I tady dohořívala na cihlovém pilíři vrátnice 
rudá plechová hvězda, brzy ji ale měl zase nahradit 
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kříž. Srdce mi tlouklo až kdesi v krku, nohy se zdá­
ly těžké jak balvany a žaludek se houpal na vodě. 
Ještě jednou jsem se ohlédla na tu dlouhou silnici 
směrem k nádraží. Zchátralou klášterní zeď lemo­
val zástup pouličních lamp, přes silnici zářil zbru­
su nový obchod s potravinami a drogerií. Vypadal  
úplně jinak než naše stará samoobsluha, nápis na 
budově byl vyvedený neonově žlutou barvou, za 
výkladem stály barevné krabice s pracím práškem 
a lahve s avivážemi, člověk měl dojem, že ty nové 
vůně z něj vystupují i skrze tlusté sklo. Hned za ním 
dorůstala ulice rozestavěných řadovek, u kterých 
si hrálo několik dětí. Jedno z nich s vervou mrš­
tilo balon do hluboké kalužiny, ostatní s výskotem  
uskakovaly do stran, aby totéž okamžitě zopako­
valy. Starý život jsem právě odhazovala jako tísni­
vou obruč a tvrdošíjně zaháněla pochybnost, jestli 
tady skutečně dostanu víc, než ztrácím. „A jestli do 
té brány vejdeš, už z ní nikdy neodejdeš,“ vybavila 
se mi věta, kterou mi maminka čítala v pohádkové 
knížce. Na rozdíl od pohádky za tímhle vstupem ne­
čekal žádný zakletý princ, ale ženy, co se rozhodly, 
že svět venku není pro ně. Zavřely se tu navěky, 
s představou, že zpět za brány kláštera se dostanou 
jen velmi málo, pokud vůbec.

Když jsem vstoupila do budovy, ovanul mě pach 
plísně a vlhkosti. Tíseň a napětí mi šplhaly od ko­
len k hrudníku, nahoru po páteři, až se mi zdálo, že 
mě pohltí úplně celou. Poprvé jsem totiž viděla je.  
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Všechny pohromadě. Ne jednu dvě pospolu, kdy 
byly za zlých časů rozptýlené do všech stran. Své 
spolusestry, jeptišky v černých hábitech, v závojích, 
pod jejichž okraji vyčuhoval jen bílý čepec. Velký 
den jejich návratu do dávno ztraceného domova.  
Běhaly sem a tam po chodbách, plakaly, vzdycha­
ly, nemohly to v té budově poznat. Jejich vrásčité 
tváře se mi slévaly v jedinou, tenkrát jsem nevěřila,  
že se je kdy naučím rozeznávat.

„Tady býval noviciát, tady jsme měly dílnu a tady 
začínala klauzura. Jak jsme si tady tenkrát pěkně 
žily,“ ukazovaly vybydlené prostory, těžko by tu člo­
věk hledal památky ráje. Plísně a zkáza se tu plazily  
až do pater, voda netekla nikde. Dveře tu neexisto­
valy, a pokud ano, povalovaly se opodál s vytržený­
mi panty. Poslední zbytky rozmláceného nábytku 
ležely bez ladu a skladu na chodbách i v pokojích. 
Stoleček v jedné z místností vypadal podobně jako 
ten maminčin. Starý noční stolek z tmavého dřeva, 
prolezlý dírkami od červotoče. Stěhoval se s ní od 
dětství, zdědila ho prý po babičce. Říkávala, že 
v něm je schovaný celý její život. Jako malá jsem 
potají otvírala jeho kovaná dvířka, zírala do nitra  
skříňky a chtěla odhalit všechna ta tajemství, kte­
rá maminka ukrývala. V poličkách ale nebylo nic ji­
ného než jakási zažloutlá plátýnka, několik otřepa­
ných knížek a krabička se stříbrnými hodinkami.

Trvalo několik měsíců, než ve starých barácích 
někde na severu každá ze sester sbalila pár svých 
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švestek, vyšívané krabičky, poslepované ze starých 
pohlednic, růžence s medailkou Panny Marie, nad­
bytečné hábity po zemřelých souputnicích. Ucho­
vávaly je celé roky, bez naděje, že je kdy budou mít 
komu předat. Med nashromážděný v úlech, který 
přicházel vniveč.

„Tady v té komůrce se chystávaly květiny do kos­
tela, to jsem byla ještě novickou. Představená vě­
děla, že to s kytkama umím, tak mě nechala zdobit  
kostel,“ hladila jedna z nich třesoucími se prsty pro­
hnilé zárubně. Na spánku těsně u závoje jí trčelo 
znaménko jak malá třešeň. Poznávací znamení.

V těch prvních měsících si možná sestry jen 
vroucně přály, aby tu nebylo nic. Nic je vždycky 
lepší než vybydlení, zoufalý otisk prázdnoty uvnitř. 
Co asi v sobě nosili vojáci, kteří ten dům takhle zří­
dili? Proč někdo pošpiní takový ráj?

Sestry se vrhaly sem a tam, jako by běhaly po bojišti. 
Slévaly se mi v černou šmouhu, v houf, kde každá 
jednotlivá částečka vykonává svůj vlastní pohyb, 
ale teprve součet těch pohybů vytváří smysluplný 
a funkční celek.

„Jako když to tu tenkrát za války obsadili Němci 
a pak to tu kvůli tomu Rusi vybombardovali,“ po­
kyvovala ta malá shrbená, v očích se jí zaleskly slzy. 
Zastavila se vedle mě, a aniž měla tušení, kdo jsem, 
chytla mě za paži, aby se o mě opřela. Drobné prsty 
se mi zasekly do předloktí jako pařátek ještěrky. 
Něco hluboko ve mně se stáhlo a smrštilo, zatoužilo 
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se před ostrým drápkem schovat. Jenže nad tím 
vším kralovalo mé odhodlání. Rozhodnutí přijmout 
všechno, co přijde. Navzdory sobě samé. Bez ohledu 
na to, co cítím. Nebo co chci. Z lásky k Bohu a z pře­
svědčení, že právě tohle On po mně žádá.

Největší starost sestrám dělalo, kam postavit svato­
stánek. V bývalém kostele se povalovaly hromady 
sutin, mezi nimi trčely roztřískané kusy lavic, na  
jedné z bočních stěn byl rezavou barvou vyvede­
ný nápis nasrat. Těžko odhadnout, jestli to měl být 
vzkaz pro sestry, nebo jen stesk některého z vojáků, 
kteří tu nedobrovolně nechali kus života. To místo 
nenáviděli a podle toho se k němu i chovali — zne­
užívali je a kořistili na něm.

V prostoru, kde býval oltář, stálo podivné, mon­
strózní pódium z betonu, armáda tady mívala kino. 
Na velikém plátně nechali míhat se filmy, co měly 
vojáky poučit nebo rozesmát, u dřevěného pultíku 
rudí kazatelé pronášeli věty, které ty kluky měly 
přivést na jejich víru. Dívat se na ten chrám bylo 
jak zírat na zohavenou mrtvolu.

Postavit svatostánek právě tady nebylo vůbec 
možné.

Dlouho se nevědělo, pak konečně ctihodná mat­
ka Anunciáta našla v patře jediný pokoj, který měl 
v pořádku okna.
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„Bude se to tu muset vybílit, aspoň trochu,“ roz­
hodla. „Zajdeme za Ertlem, slíbil, že nám pomůže. 
Lidi teď budou hodně pomáhat, když se ukázalo, 
jak se s námi zacházelo a kolik jsme toho za komu­
nistů vytrpěly.“ Čerstvě zvolená matka představená 
s přísným obličejem, rychlými gesty a něčím stu­
deným tam někde v hlubině. Široký ret jako by jí 
přepadával, připomínala sudičku z pohádky o třech 
přadlenách.

Tenkrát mě poprvé napadlo, že prožité utrpení 
dává člověku sílu a sebevědomí, stačí jen věřit ve 
vyšší moc. Když šlo o věci Boží, sestry se mužských 
nebály. Zvlášť ne, když pana Ertla znaly už jako ma­
lého kluka.

„No ty jsi vyrostl, tomu by jeden nevěřil… a jak 
se podobáš tatínkovi, jó, to byl dobrý člověk…“ po­
plácávaly ho některé po tvářích, přehlížely prožité 
roky i to, že Ertl drží za ruku malého vnoučka. Svět­
lou kšticí připomínal kluka, co jsme ho měly na hlí­
dání. Byl to hošina o něco starší než já, s rozčepýře­
nými vlasy, vyděšeným výrazem, nosem tak trochu 
jako hřebík a podivně klátivou chůzí, ze které nikdy 
nevyrostl.

„Jmenuje se Viktor. Budeme ho teď hlídat, cho­
vej se k němu hezky, všechno mu ukaž a postarej 
se o něj,“ řekla mi maminka a od té doby patřil do 
mého života s takovou samozřejmostí, jako k člo­
věku patří ruka nebo noha.

Pan Ertl byl v rozpacích, vlasy na skráních mu bě­
laly, vysoký, vyzáblý, s těkavým pohledem. Při chůzi  
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pohupoval rameny, jako by jimi chtěl hrnout vel­
kou vodu. Větší kus života už měl za sebou, a sestry 
to nechtěly vidět, stačilo, když se bude mít k práci. 
Na sobě montérky, pracovní blůzu, natáhl si ji před 
odchodem z domu.

V místnosti určené pro kapli popadl jakýsi rezavý 
hák a dloubl jím do stěny. Pak jenom zavrtěl hlavou. 

„Já vám to tady klidně vybílím, ale ta omítka je se­
žraná. Tohle se musí oklepat a znova nahodit, to 
není jen tak. A navíc — opravovat takhle jeden po­
koj, to je nesmysl. Měly jste ten barák nejdřív zre­
konstruovat, aspoň jedno křídlo, teprve pak se sem 
stěhovat. Takhle to lepit po místnostech, to nepů­
jde…“ Rozhlížel se po netrpělivých sestrách, sem 
tam mu v pohledu uvízla některá z tváří, možná 
mu připomínala dětství. I když se usmíval, zdálo 
se mi, že je v něm cosi protivného. Jako by v sobě 
ukrýval tajnou skrýš a v ní seděl slizký chlupatý 
pavouk, který co chvíli vyrazí a plivne jedovatou  
slinu.

Půjde! Návrat nešel odkládat, temné mraky v ob­
ličejích jeptišek mu dávaly jasnou odpověď. Co 
na tom, že pro něj vyběhly jen na rychlou pomoc  
a on aby tu teď strávil týden? Ženské si trvaly na 
svém.

„Někam ten svatostánek dát přece musíme, kde 
by Kristus Pán nocoval?“ zamžikala zas plačtivě 
ta se znaménkem. Praktická teta Anna, teď už zas  
sestra Hyacinta, jen obrátila oči v sloup. Tenkrát 
jsem ještě nevěděla, jak moc je Anna jiná než ostatní 
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sestry. Do té doby jsem ji znala jen z jejího podkrov­
ního bytu. Osamělou tetu, co ve skutečnosti nebyla 
tetou, zvládla mi ale nahradit příbuzné, které jsme 
zdánlivě neměly. Anna Hyacinta měla v sobě jiskru. 
Oči potkana, kterými pozorovala svět, aniž by si 
dovolovala některé věci nevidět. Až mnohem poz­
ději jsem pochopila, jak se takové oči do kláštera, 
mezi ty rozpité pohledy přesvatých žen, hodí. A že 
v sobě skrývají všechny důvody, proč byla za těch 
děsivých časů tolikrát zvolená matkou představe­
nou. Znávala jsem ji bez hábitu, s velkými brýlemi 
a ještě větším nosem, kratičkými vlasy, postavou 
zahnutou jako skoba. Teď už vím proč — měla to 
všechno ukotvit. Měla mě provést tím příběhem, 
jako v té době provedla mnohé.

„To chce materiál, cement, písek… kvalitní písek… 
přesátý… to není jen tak,“ vrtěl hlavou Ertl. Vůbec 
se mu představa sester o rychlé opravě zchátralých 
stěn nelíbila.

„Však ty to pro Pána Boha zařídíš,“ poplácala ho 
maličká hrbatá po rameni. „On ti to v nebi připočte.“

Tenkrát jsem obdivovala drzost, s jakou sestry 
dokázaly přinutit okolí k pomoci, překročit hranici 
ve jménu Božím. Ertl už neměl zbytí. Odmítnout  
sestry trpitelky ve chvíli, kdy se celá zem začala zve­
dat ze dna?

„Tu jednu místnost vám uděláme. Přivedu chla­
py z vesnice, co chodí do kostela, dáme se do toho,“ 
rozhodl po chvíli, rychle se smířil se ztraceným 
dnem.
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„Začni škrábat ty plísně,“ strčila mi jedna ze ses­
ter do ruky špachtli, abych tam nezahálela.

Kdesi za stěnou jsem na sebe natáhla plandavé 
tepláky a šedé tričko, poslední civilní oděv, který  
jsem tu měla. Sestra, co zatím neměla hábit, co jí 
ho v Annině bytě při tajné obláčce nedali, protože 
kdyby to u ní někdo našel, bylo by zle. Dřela jsem zdi, 
co to dalo, místy padaly s rachotem celé kry omítky, 
hromádky prašné suti křupaly pod botami. Několi­
krát jsem si o stěnu sedřela kotníky, škrábance pá­
lily jako čert, snažila jsem se bolest přehlížet, stejně 
jako krůpějky krve, které se mi tvořily nad prsty.

„Vezmeme to z nejhoršího, aby to trochu vypa­
dalo,“ přikázal Ertl dvěma chlapíkům z městečka. 
Jeden drobný, takový věchýtek, druhý měl pupek, 
že mu až překážel. Zíraly na sestry jako na zjevení. 
Však je to poprvé a naposled, klášter se brzy zas za­
vře, vytvoří nepropustnou stěnu mezi světem tam 
venku a tímhle svatým místem. Dovnitř se dosta­
nou už jen zedníci nebo když bude potřeba doktor.  
Sestry půjdou ven, jen když bude nezbytně potřeba, 
a to nebude téměř nikdy.

Přinesli dva pytle cementu, oklepali nejhorší 
praskliny skoro až na cihlu, v kolečku míchali mal­
tu, díry prolévali vodou a zaházeli pleskanci omítky. 
Sestry jim za zády bílily, vápno stříkalo na hábity, 
chlapi mumlali, že je to nesmysl, ta malta v děrách 
ani nezavadla, a ty ženské si nedají říct. Ale co, ať 
si to ctihodné sestry dělají, jak samy chtějí.
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