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Kdysi dávno, nebo se to tak aspoň povídá, byla rukama boha ohně 
Héfaista z hlíny stvořena a k životu přivedena Pandora, první žena 
a dcera boha Dia. Na Diovo pozvání se shromáždili všichni bohové 
Olympu a věnovali jí dary jazyka, krásy, citů a řemeslné zručnosti. 
Ale Zeus si pro ni také připravil dar: dar zvědavosti, aby vždy na 
svět pohlížela otevřenýma očima.

Na Zemi se Pandora brzy zamilovala do Epiméthea, bratra titán-
ského zloděje ohně Prométhea, a Zeus rozhodl, že by se měli vzít. 
A tak to udělali.

Coby svatební dar jim Zeus věnoval zdobenou skřínku, jejíž 
víko bylo pevně uzavřeno zámkem.

Nikdy ji nesmíte otevřít, řekl jim. Přísahejte.
A oni přísahali.
Požehnána, či spíše prokleta darem zvědavosti se Pandořina po-

zornost čím dál častěji obracela ke skříňce. Otec řekl, že jejího ob-
sahu nejsou hodny oči smrtelníka. Ale vždyť jsem dcera Dia, říkala si. 
Jsem zcela nesmrtelná?

Ty myšlenky na ni bez ustání dorážely, pohlcovaly ji, až se na-
konec změnily v dusivou posedlost a ona jim nedokázala déle odo-
lávat. Bědovala a  prosila svého manžela, aby jí dovolil skřínku 
otevřít, ale on stále odmítal.
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Jednou v noci, zatímco Epimétheus spal, se přikradla ke skřínce 
s klíčem v ruce. Jeden rychlý pohled dovnitř a budu to moct konečně pustit 
z hlavy. Stačí klíčem pootočit a –

A tak to udělala.
Klíč hladce zajel do zámku a Pandora opatrně nadzvedla víko. 

Svého rozhodnutí však začala okamžitě hořce litovat, proto-
že zevnitř se vyhrnuly všechny nemoci, příkoří, všechny síly zla 
a utrpení, všechny neduhy lidské povahy, které svět kdy poznal, 
a vzedmuly se v mohutném víru kouře a řevu. Pandora se zoufale 
snažila zahnat obludy zpátky do jejich vězení, ale marně.

Jak tak ležela na podlaze a plakala, zaslechla tichounký zvuk 
linoucí se ze skřínky. Opět nadzvedla víko a vzápětí byla nuce-
na prudce couvnout před zářivým paprskem světla, který kolem 
ní proletěl pryč do světa. Tato síla nebyla zlá, nebyla ošklivá; byla 
nádherná.

Byla to naděje.



ČÁST PRVNÍ

S V A T E B N Í  D E N
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1

Měla jsem pocit, jako by se pode mnou pohnula podlaha. Na paži 
mi naskočila husí kůže. Hluboko v útrobách se mi zahnízdil jakýsi 
šťastný nepokoj.

„Zlatíčko, za chvíli tu bude auto.“
Moje matka mi vždycky říká zlatíčko. Přála bych si, aby to ne-

dělala. Je to příšerné označení, které začala používat krátce poté, 
co zemřel otec. Pryč byly ty střídmé, dlouhé šaty, které po jeho 
smrti nosívala každý den po dobu šesti měsíců; pryč byly doutníky 
Montecristo, které na jeho památku každé ráno zapalovala. A místo 
nich nastoupil svobodný život. Večírky, šaty od Altuzarry, sklenice 
ginu trvale usazená v její dlani. Netuším, kdo si myslí, že je, když 
mi v jednom kuse říká zlatíčko.

Člověk dostane v životě tři příležitosti, kdy se může od základu 
změnit: na střední, na vysoké a po rozvodu – nebo taky po ovdo-
vění. Matka se tu poslední příležitost rozhodla popadnout za pačesy 
a já jí to nezazlívám. I navzdory jejímu období truchlení jsme však 
stále ještě neprodiskutovaly zdrcující tíhu otcovy absence.

„Zlatíčko…“
Moje sestra hodila tvářenku, kterou si nanášela na obličej, do kra-

bičky se šminkami.
„Mami, běž si namíchat drink. Zbytečně se rozčiluješ.“
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„Já se nerozčiluju.“ Protáhla to poslední slovo, jako by pozvolna 
vytahovala pohlednici z obálky. „To nemůžu mít radost, že se ko-
nečně našel muž s kuráží k tomu, aby udělal poctivou ženu aspoň 
z jedné mé dcery?“

Matka nikdy docela nepřijala skutečnost, že je Karen lesba. Jed-
nou si Karen pozvala na mou narozeninovou večeři v  Londýně 
svou partnerku Hanu a matka se na ni celou dobu odkazovala jako 
na Kareninu kamarádku. Až do chvíle, kdy jí číšnice nabídla, jestli 
nechce dezert. Karen, už úplně otrávená, tehdy sevřela v ruce jed-
no Hanino prso a klidně a sebevědomě požádala o účet. Od té doby 
matka už Hanu nebere na vědomí vůbec.

„Možná bude lepší, když počkáš dole,“ řekla jsem a nervózně pod 
dlouhými šaty zašoupala nohama. Čekala jsem, že matka vyskočí 
jak čertík z krabičky, vyrve ze stěny topení a prohodí ho oknem, 
ale nic takového neudělala. Prostě se na mě jen chladně, vyrovnaně 
podívala, pak šlehla pohledem po Karen a vypochodovala z míst-
nosti. Ve sklenici jí hlučně rachotily kostky ledu.

„Dostala jsi pro dnešek jedinečnou příležitost se jí zbavit,“ po-
znamenala Karen s úsměvem.

„Je teprve deset ráno a už jsem ji využila. Máme před sebou ještě 
celý den… Zabiju buď já ji, nebo ona mě. To by bylo, co?“

Karen se zahihňala a v očích jí zajiskřilo, jak se jí vrátila nějaká 
vzpomínka. Vytáhla z krabičky šminek temně rudou rtěnku a za-
čala si ji nanášet na křivky spodního rtu.

„Možná něco víc… no, nebo spíš trochu méně…“
„Vyzývavého?“
„Chtěla jsem říct odvážného, ale můžeme říct vyzývavého.“
Karen vytáhla matnou růžovou rtěnku. „Chvilku drž.“
„Jasně, šéfe.“
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Kay po mě hodila pohled plný falešného pohoršení. „Hele, pa-
matuješ, jak nás táta vzal na Lvího krále?“

„Jak bych mohla zapomenout?“ Viděla jsem ho před sebou, 
v jeho o pár čísel větší džínové bundě a manšestrácích barvy khaki, 
šednoucí vlasy protkané slunečními paprsky.

„Sotva jsme prošli dveřmi, táta začal kulhat, jako by zrovna pře-
žil Falklandy.“

„Ale zabralo to. Dali nám nejlepší místa v sále.“
Rozesmála jsem se, ale cítila jsem, jak se mi v koutcích očí sbí-

rají slzy.
„A máma, jak se tvářila… bylo jí tak trapně.“
„To nám taky. Ale takový byl táta.“
„Takový byl táta.“ Karen posmutněla. „Myslíš na něj někdy?“
„Každý den.“
„Myslíš, že máma na něj myslí?“
„Vím, že ano, ale nikdy by to nepřiznala.“
„Ne, to máš asi pravdu.“
Kdysi bývala matka ke světu i k nám tak otevřená, ale od doby, 

co umřel, se hrozně uzavřela. Spolu s Kay jsme doufaly, ačkoli ta 
naděje zůstávala nevyřčená, že ta matka, kterou známe, někde 
uvnitř stále je a čeká, až se dostane zpět na svobodu.

Karen přešla na druhou stranu pokoje a vzala z police pár stří-
brných střevíců. Položila je přede mě a pomalu do nich navlékla 
nejdřív mou levou, pak pravou nohu. U špiček docela tlačily. „Tak 
fajn, mrkneme se na tebe.“

Vzala jsem sestru za ruku a náhle se ocitla před zrcadlem. To mě 
konfrontovalo s odrazem, jenž mi patřil a zároveň i nepatřil; s ver-
zí mě, o které jsem uvažovala jedině – a i tehdy velmi krátce – jako 
malá holka, s limonádou v ruce a nohama houpajícíma se nad hrází, 
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co přiléhala k naší farmě. Sedávala jsem tam a hleděla dolů do tem-
noty. Vrhla jsem do té veliké prázdnoty všechny své naděje, sny 
a vidiny o budoucnosti a slíbila si, že jednou, až budu starší a mou-
dřejší a o něco zkušenější, se za nimi vrhnu sama.

A přesně na tomto okraji jsem teď stála. Ta žena přede mnou 
se na mě ze zrcadla usmívala, přejížděla rukou po brokátové kraj-
ce svých šatů, nohy zmáčknuté ve stříbrných botách s vysokými 
podpatky, a já na ni hleděla, strachy bez sebe. Ne snad kvůli blíz-
ké hrozbě pádu či nejistotě, jež se rozpínala v černotě pode mnou, 
ale protože jsem věděla, že se chystám si vzít zpátky něco, co jsem 
kdysi zahodila.

Před nervozitou mě všichni varovali, a taky že se dostavila, přes-
ně na čas, sotva jsem ráno vylezla z vany; varovali mě před jako-
by voskovým vzezřením, kterým mě uvítalo zrcadlo, jak jsem tak 
hodnotila sebe a v duchu i svou jistou budoucnost. Varovali mě, že 
budu mít nutkání utéct; že budu chtít spáchat nějaký hrozný hřích, 
než se plně odevzdám Jemu. Vyprávěli mi o obavách, o kterých 
jsem vždy myslela, že je mívají jenom sportovci nebo herci. Říkali 
mi o splašeném bití srdce a rozechvělých kolenech. To neplatí pro mě, 
pomyslela jsem si tehdy, mně se kolena chvějí pořád.

Taky mi říkali, že se za tímhle vším o pár let později ohlédnu 
a zasměju se tomu – té absurditě mé hrůzy, té představě, že bych 
mohla být s jakýmkoliv jiným mužem. A já věděla, že mají pravdu. 
Možná jsem měla přechodné pochyby, ale Mark byla ta jediná věc 
v celém mém životě, kterou jsem si kdy byla jistá.

A právě tahle myšlenka mi umožnila vykročit do neznáma, do 
propasti.

„Vypadáš krásně,“ řekla Karen a zatahala za lem mých šatů. „Při-
pravena?“
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„Připravena,“ odpověděla jsem a usmála se. A bez dalších okol-
ků skočila dolů.

*

Ta farma byla malá. Čtyři akry částečně orné půdy se statkem jako 
z bonboniéry posazeným přímo v jejím středu. Nastěhovali jsme se 
tam, když mi bylo osm.

„Zamilujete si to tady,“ říkal táta, zatímco jsme pomalu jeli po 
klikaté štěrkové cestě. Nikdy jsem ho neviděla tak šťastného. „Je 
tam chlívek, dost otevřených prostranství na to, abychom si koupi-
li psa, houpačka u rybníka…“

„Psa!“ zalapala po dechu Karen a vykulila oči.
„Přesně tak, Kay. Ale budeš se o něj muset starat.“
„Budu, přísahám.“
„Já vím, že ano.“
Matka mlčela. Myslím, že měla jednu ze svých nálad.
„A co já, tati?“ zeptala jsem se.
„No, bude to i tvůj pes. Jak ho pojmenujete?“
S Karen jsme se obě shodně zašklebily.
„Kluka? Proč bychom měly chtít kluka?“
Táta se rozesmál a já si pomyslela, jak moc miluji ty vrásky, které 

se mu přitom vytvořily v koutcích úst.
„No dobře. Tak jak pojmenujete ji?“
„Hafina!“ vykřikla Karen, jako by neexistovala zjevnější odpo-

věď.
„Řekl bych, že vymyslíš i něco lepšího, Kay.“
Karen se na chvilku zadumala.
„Jessica.“
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A s tím se všechno veselí ve voze rozplynulo a matka začala pla-
kat. Zpočátku se jen lehce otřásla a z hrdla se jí ozvalo zadrhnutí, 
ale s každým otočením volantu a záhybem cesty to nabíralo na síle, 
až to vytrysklo v plné síle na povrch – a my, Herculaneum a Pom-
peje, jsme se ocitli přímo v přívalu.

Táta se pokusil z trosek zachránit, co se dalo. „Zkus nad tím dál 
přemýšlet, dobře?“ Položil matce svou velikou ruku dozadu na krk, 
naklonil se k ní a políbil ji na navlhlou tvář.

Neměli jsme to jméno říkat.
Vůz konečně zastavil před velikými dubovými dveřmi a já ne-

udržela své nadšení. Pamatuju si, jak jsem vyběhla ven, otočila ku-
latou železnou klikou a létala z místnosti do místnosti, roztahovala 
zašlé závěsy s přírodními motivy a žasla nad tím, jak v ostrém světle 
poskakují drobná smítka prachu. V naší rodině nebyl nikdo vysoký, 
takže nám nevadily krátké dřevěné trámy podpírající nízký strop, 
který vypadal, že by jinak každou chvílí spadl. Nebyl to žádný lu-
xus – spousta holých cihel a neleštěných dubových podlah, ale mělo 
to své kouzlo a byl to pro nás domov.

Nahoře v patře a skrytou vzadu v domě jsem našla místnost úpl-
ně přetékající starými knihami. Vybrala jsem si tu, která mi byla 
nejblíž, otřela z ní hřbetem ruky prach a přenesla ji k oknu na svět-
lo. Králíček Sameťáček. Líbilo se mi ta slova vyslovovat, to, jak se mi 
válela po jazyku.

Usadila jsem se na tvrdou, ale teplou podlahu, šaty zastrčené 
mezi nohama, a opatrně otevřela knihu, jako bych otvírala lastu-
ru. A ta lastura skrývala perlu. Pamatuju si ji dobře, nejen proto, 
že jsem ji od té doby četla mnohokrát. Jednoduchý příběh, až to 
člověka může ošálit. Malý chlapec dostane jednou na Vánoce ply-
šového králíčka, který skrytě sní o tom, že jednou bude Skutečný. 
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Hračka koně mu poví, že být Skutečný znamená být milovaný. 
Když chlapec pak nemůže jednou v noci spát, chůva mu položí do 
postele králíčka a ti dva se stanou naprosto nerozlučnými – chla-
pec s sebou bere králíčka všude, kam chodí. A časem, jak si hrají 
a prožívají dobrodružství, z králíčka slezou umělé chlupy, fousky 
se mu polámou a on se stane Skutečným. Protože chlapec ho mi-
luje. Králíček pozná, že být Skutečný bolí; ale když jste Skuteční, 
bolest vám nevadí.

Zavřela jsem knihu a opět se rozhlédla po pokoji. Hleděla jsem 
na ten nízký strop, loupající se barvu a zašlý šarm; na kousek tape-
ty chabě visící ze stěny; na flekatou podlahu, ze které nepravidelně, 
ale často vykukovaly hřebíky. Nebyl to pokoj, jaký jsem si předsta-
vovala, ale byl můj; konečně můj vlastní pokoj.

„Annie? Annie, kde vězíš?“
„Jenom chvilku, mami.“ Neříkala jsem jí vždycky matko – teh-

dy ne.
„Annie, pojď prosím sem dolů.“
Mluvila tím svým tónem: značil příkaz maskující se za prosbu. 

Znamenalo to, že to bylo důležité. A tak jsem knihu opatrně vráti-
la zpátky na místo a vydala se po schodech dolů.

Tam stál táta se širokým úsměvem na tváři. Hodil si Karen přes 
rameno, jako by byl hasič, a smál se, zatímco se zmítala a máchala 
nohama ve snaze najít pevnou zemi. Nakonec ji položil a dřepl si 
k ní. Vzal její tváře do svých velikých dlaní.

„Jednoho dne,“ řekl a nejistě se zakymácel, „budeš chtít, abych tě 
zvedl, a já to už nedokážu.“

Karen se na chvíli zamyslela. Nemám pocit, že jí kdy předtím 
došlo, že táta zestárne. Mně to popravdě taky nedošlo.

„Jednoho dne,“ rozzářila se najednou, „zvednu já tebe.“
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Sladce se na ni usmál. „Ano, to jistě ano. Ale nejdřív musíš vy-
růst a zesílit. Honem, ukaž mi svaly.“

Karen uhnula ruku v lokti a zaťala paži.
„Páni, hej, klid, tygřice. Ještě mi tím vyrazíš oči z důlků.“
Karen se zahihňala a začala slabě boxovat tátovi do hrudi a on 

pod každou ránou zakolísal, jako by prošel několika koly v ringu 
s Joem Frazierem.

„Annie?“ Vešla matka. „Ach, bezva, tady jsi. Poslyš… ty taky, 
Karen…“

„Ano, mami?“
Karen uměla hrát poslušnou dcerku. Mně to dělalo potíže – stá-

le dělá.
„Tady to bude chodit jinak. Tohle místo pro nás všechny zname-

ná docela nový začátek. Že mám pravdu, Davide?“
„Ano, ale to neznamená –“
„Vybudujeme tu něco nového. Nové vzpomínky, nová přátel-

ství, nové nápady. Minulost necháme za sebou, jasné?“

*

Kopce hrabství Kent byly zahalené do všech barev podzimu, za-
tímco jsme pomalu jeli v Rolls-Royce smetanové barvy ke koste-
lu. Z natahujícího se anděla na kapotě vlály dvě levandulové stuhy. 
Letěl s námi skřivan, držel tempo s vozem; dívala jsem se, jak jeho 
bíle lemovaná křídla klouzají mezi poryvy větru a vynáší ho na-
horu. Vzápětí se vrhl k travnatým planinám. Objevil se znovu a na 
kratičký okamžik venku zazpíval.

V  autě bylo ticho. Vedle mě seděla matka, tichá, vyrovnaná. 
V  ten okamžik mi připadala skoro jako úplná cizinka. Podívala 
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jsem se na ni, jak bezmyšlenkovitě hledí na okolní kopce, a nevidě-
la v ní nic než velikou prázdnotu. Vakuum v nicotě.

Auto naposledy zatočilo a vjelo na dlouhou, klikatou příjezdo-
vou cestu vedoucí k  obrovským dveřím kostela. Najednou jsem 
byla v duchu zpátky na farmě, tehdy poprvé: můj táta za volantem 
dávající matce pusu na tvář. Ztěžka plakala a Karen vedle mě niče-
mu nerozuměla; zápolila s kamínkem, který jí uvízl v botě.

Kostel se nade mnou tyčil a minulost se ztrácela. Napadlo mě, 
kolik vozů s ohromenými nevěstami sem už přijelo. Kolik z nich 
nervózně našlapovalo po štěrku? Kolik z nich dostalo trému? A ko-
lik z těch statečných se dočkalo svého happyendu?

Každá dívka sní o tom, že bude princezna, že bude nevěsta. As-
poň je nám to tak vnucováno. Ale já byla jiná. Já si v dětství svatbu 
neplánovala, já si plánovala kariéru. Chtěla jsem být někdo, ne být 
něčí. Astronautka, válečnice, pustošitelka hor, dobrodruh. Chtěla 
jsem definovat své já sama a přimět svět poznat mě a pochopit tak, 
jak jsem si to představovala, ne tak, jak mi to bylo dáno kdysi dáv-
no. Jestli nás historie něčemu učí, tak tomu, že zlým mužům pří-
liš dlouho procházelo příliš mnoho. Historie potřebuje více zlých 
žen: více Johanek z Arku, více Kleopater, více Agrippin; více žen, 
které nedělají, co se jim řekne. Proč mám chtít být hodná, když 
můžu být zlá?

Auto zastavilo a matka se ani nehnula. Ruce měla pečlivě slože-
né v klíně. Napadlo mě, jestli se nedívám na ženu, jakou se jednou 
stanu. Ne, přesvědčovala jsem se, ty budeš lepší. Musíš být lepší.

Řidič vystoupil, obešel vůz a otevřel mi dveře. Zase jsem za-
slechla ptáky, ale zpívali teď jinak, prostěji. Matka si povzdechla.

„Vypadáte skvostně, madam,“ řekl mi řidič, když mě vzal za 
ruku a pomohl mi z auta. „Váš snoubenec je velmi šťastný muž.“
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„To určitě říkáte všem nevěstám.“
Usmál se. „Jenom těm krásným.“
„Pojďme,“ vyzvala mě matka. „Měly bychom si pospíšit – než 

si začnou myslet, že jsi vzala roha.“ Vytáhla se do plné výšky, záda 
rovná, a pyšně mi nabídla levé rámě. Snažila se a  já jí za to byla 
vděčná. Otočila jsem se a pohlédla na řidiče, který se opíral o kapo-
tu auta, nohu překříženou přes druhou. Zdálo se mi, že něco mum-
lá, ale nerozeznala jsem přesně co. Sklonil směrem ke mně krempu 
své čepice a gestem ruky mě popohnal kupředu.

Hluboký nádech, Annie. Ty to zvládneš.
V kostele mě uvítala padesátka tváří. Přátelé, rodina, kolegové, 

známí. Všichni se ke mně současně obrátili, na malou Annie z far-
my. Na mě, dívku, která skrze sny sbírala odvahu vstoupit do stře-
du dění, ale až do teď to nikdy neudělala.

Chtěla jsem se dát do pohybu, udělat první váhavý krůček ke 
svojí budoucnosti, ale nohy jsem měla jako vrostlé do podlahy. 
Vzedmul se zvuk varhan a mně po těle a levé noze přeběhla chlad-
ná panika, která se záhy uhnízdila v podrážkách mých stříbrných 
střevíců. Pomoc, chtělo se mi ječet, ale nedostávalo se mi hlasu. Byla 
jsem vězeň ve vlastním těle. A pak, zrovna když jsem už myslela, že 
na to nemám, zrovna když na mě dopadla pozornost davu a varha-
ny zapěly příliš hluboce, jsem spatřila na konci uličky Marka v jeho 
staromódním nebesky modrém obleku. Pohledný, spolehlivý, pro-
hnaný Mark. Jediný muž, který mi mohl vyhnat chmury z očí. 
A jak jsem položila první nohu na práh té kostelní uličky a ucítila 
pohyb paže pohánějící mě vpřed, tak jako vlna pohání ztraceného 
námořníka zpět ke břehu, zadoufala jsem, že ho navzdory všemu 
udělám šťastným, protože on mě učinil Skutečnou.
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