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Pro Sharon a Charlotte






Kdysi ddvno, nebo se to tak aspori povidi, byla rukama boha ohné
Héfaista z hliny stvofena a k Zivotu pfivedena Pandora, prvni Zena
a dcera boha Dia. Na Diovo pozvani se shromazdili v§ichni bohové
Olympu a vénovali ji dary jazyka, krisy, citii a femeslné zruénosti.
Ale Zeus si pro ni také pfipravil dar: dar zvédavosti, aby vzdy na
svét pohliZela otevienyma ocima.

Na Zemi se Pandora brzy zamilovala do Epiméthea, bratra titin-
ského zlodéje ohné Prométhea, a Zeus rozhodl, Ze by se méli vzit.
A tak to udélali.

Coby svatebni dar jim Zeus vénoval zdobenou skfinku, jejiz
viko bylo pevné uzavfeno zdmkem.

Nikdy ji nesmite otevfit, fekl jim. Pfisahejte.

A oni pfisahali.

Pozehnina, ¢i spiSe prokleta darem zvédavosti se Pandofina po-
zornost ¢im dal Castéji obracela ke skfince. Otec fekl, Ze jejtho ob-
sahu nejsou hodny odi smrtelnika. Ale vZdyt'jsem dcera Dia, fikala si.
Jsem zcela nesmrtelnd?

Ty myslenky na ni bez ustani dorizely, pohlcovaly ji, az se na-
konec zménily v dusivou posedlost a ona jim nedokézala déle odo-
l4vat. Bédovala a prosila svého manzela, aby ji dovolil skfinku

otevfit, ale on stile odmital.



Jednou v noci, zatimco Epimétheus spal, se prikradla ke skfince
s kli¢em v ruce. Jeden rychly pohled dovniti a budu to moct konecné pustit
z hlavy. Stali kliem pootolit a —

A tak to udélala.

Kli¢ hladce zajel do zimku a Pandora opatrné nadzvedla viko.
Svého rozhodnuti viak zadala okamzité hofce litovat, proto-
ze zevnitf se vyhrnuly vSechny nemoci, pfikofi, viechny sily zla
a utrpeni, vSechny neduhy lidské povahy, které svét kdy poznal,
a vzedmuly se v mohutném viru koufe a fevu. Pandora se zoufale
snazila zahnat obludy zpitky do jejich vézeni, ale marné.

Jak tak leZela na podlaze a plakala, zaslechla tichounky zvuk
linouci se ze skfinky. Opét nadzvedla viko a vzapéti byla nuce-
na prudce couvnout pfed zifivym paprskem svétla, ktery kolem
ni proletél pry¢ do svéta. Tato sila nebyla zI4, nebyla oskliva; byla
nadherna.

Byla to nadéje.
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Meéla jsem pocit, jako by se pode mnou pohnula podlaha. Na pazi
mi naskodila husi ktize. Hluboko v dtrobich se mi zahnizdil jakysi
Stastny nepokoj.

., Zlatic¢ko, za chvili tu bude auto.”

Moje matka mi vzdycky ik zlaticko. P¥ila bych si, aby to ne-
délala. Je to pfiSerné oznaleni, které zacala pouzivat kritce poté,
co zemfel otec. Pry¢ byly ty stfidmé, dlouhé faty, které po jeho
smrti nosivala kazdy den po dobu Sesti mésicti; pry¢ byly doutniky
Montecristo, které na jeho pamatku kazdé rino zapalovala. A misto
nich nastoupil svobodny Zivot. Veéirky, Saty od Altuzarry, sklenice
ginu trvale usazeni v jeji dlani. Netu$im, kdo si mysli, Ze je, kdyz
mi v jednom kuse fik3 zlaticko.

Clovék dostane v ¥ivoté t¥i ptileZitosti, kdy se mtize od zikladu
zménit: na stfedni, na vysoké a po rozvodu — nebo taky po ovdo-
véni. Matka se tu posledni pfileZitost rozhodla popadnout za pacesy
a ja ji to nezazlivim. I navzdory jejimu obdobi truchleni jsme viak
stale jesté neprodiskutovaly zdrcujici tthu otcovy absence.

., Zlaticko. . .

Moje sestra hodila tvafenku, kterou si nanasela na oblicej, do kra-
bi¢ky se Sminkami.

»Mami, béZ si namichat drink. Zbytec¢né se rozcilujes.”
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,Ja se nerozéiluju.“ Protahla to posledni slovo, jako by pozvolna
vytahovala pohlednici z obalky. ,,To nemazu mit radost, Ze se ko-
ne¢né nasel muz s kurdzi k tomu, aby udélal poctivou Zenu aspon
z jedné mé dcery?“

Matka nikdy docela nepfijala skute¢nost, ze je Karen lesba. Jed-
nou si Karen pozvala na mou narozeninovou vedefi v Londyné
svou partnerku Hanu a matka se na ni celou dobu odkazovala jako
na Kareninu kamarddku. Az do chvile, kdy ji ¢isnice nabidla, jestli
nechce dezert. Karen, uz dplné otrivena, tehdy seviela v ruce jed-
no Hanino prso a klidné a sebevédomé pozidala o ticet. Od té doby
matka uZz Hanu nebere na védom{ vibec.

»Mozni bude lepsi, kdyz pockis dole,” fekla jsem a nervézné pod
dlouhymi $aty za$oupala nohama. Cekala jsem, Ze matka vysko&i
jak ¢ertik z krabicky, vyrve ze stény topeni a prohodi ho oknem,
ale nic takového neud¢lala. Prosté se na mé jen chladné, vyrovnané
podivala, pak $lehla pohledem po Karen a vypochodovala z mist-
nosti. Ve sklenici ji hluéné rachotily kostky ledu.

»Dostala jsi pro dnesek jedine¢nou pfileZitost se ji zbavit,” po-
znamenala Karen s dsmévem.

,,Je teprve deset rino a uz jsem ji vyuzila. Mame pred sebou jesté
cely den... Zabiju bud'ja ji, nebo ona mé. To by bylo, co?“

Karen se zahihriala a v odich ji zajiskfilo, jak se ji vratila néjaka
vzpominka. Vytdhla z krabicky $minek temné rudou rténku a za-
¢ala si ji nanaSet na kfivky spodniho rtu.

,»Mozni néco vic... no, nebo spi§ trochu méné...“

,Vyzyvavého?“

,»Chtéla jsem Fict odvézného, ale miZeme fict vyzyvavého.*

Karen vytihla matnou réizovou rténku. ,,Chvilku drz.*

,Jasné, §éfe.”
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Kay po mé hodila pohled plny falesného pohorseni. ,,Hele, pa-
matujes, jak nis tita vzal na Lviho krdle?®

»Jak bych mohla zapomenout?“ Vidéla jsem ho pfed sebou,
v jeho o par &isel vétsi dzinové bund€ a mansestracich barvy khaki,
Sednouci vlasy protkané slune¢nimi paprsky.

»Sotva jsme prosli dvefmi, tita zacal kulhat, jako by zrovna pfe-
zil Falklandy.“

»Ale zabralo to. Dali nim nejlepsi mista v sile.”

Rozesmila jsem se, ale citila jsem, jak se mi v koutcich o&f sbi-
rajf slzy.

»A mama, jak se tvifila... bylo ji tak trapné.”

»To nim taky. Ale takovy byl tita.”

»Takovy byl tita.“ Karen posmutnéla. ,,Mysli3 na néj né¢kdy?“

»Kazdy den.”

»Mysli§, Ze madma na néj mysli?“

,»Vim, Ze ano, ale nikdy by to nepfiznala.”

,»Ne, to mas asi pravdu.”

Kdysi byvala matka ke svétu i k nim tak oteviena, ale od doby,
co umfel, se hrozné uzavtela. Spolu s Kay jsme doufaly, ackoli ta
nadéje zlistivala nevyfCena, Ze ta matka, kterou znime, nékde
uvnitf stile je a ¢ekd, aZ se dostane zpét na svobodu.

Karen pfesla na druhou stranu pokoje a vzala z police par stfi-
brnych stfevicd. Polozila je pfede mé a pomalu do nich navlékla
nejdiiv mou levou, pak pravou nohu. U $pi¢ek docela tladily. ,,Tak
fajn, mrkneme se na tebe.

Vzala jsem sestru za ruku a nihle se ocitla pfed zrcadlem. To mé
konfrontovalo s odrazem, jenz mi patfil a ziroven i nepatfil; s ver-
zi mé, o které jsem uvazovala jediné —a i tehdy velmi kratce — jako

mala holka, s limonidou v ruce a nohama houpajicima se nad hrazi,
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co pfiléhala k nasi farmé. Sed4vala jsem tam a hledéla dolti do tem-
noty. Vrhla jsem do té veliké prazdnoty vSechny své nadéje, sny
a vidiny o budoucnosti a slibila si, Ze jednou, az budu star$i a mou-
dfejsi a 0 néco zkusenéjsi, se za nimi vrhnu sama.

A prfesné na tomto okraji jsem ted stila. Ta Zena pfede mnou
se na m¢ ze zrcadla usmivala, pfejizdéla rukou po brokitové kraj-
ce svych Satd, nohy zmicknuté ve stfibrnych botich s vysokymi
podpatky, a ja na ni hledéla, strachy bez sebe. Ne snad kvuli bliz-
ké hrozbé padu ¢i nejistoté, jez se rozpinala v ¢ernoté pode mnou,
ale protoze jsem védéla, Ze se chystim si vzit zpitky néco, co jsem
kdysi zahodila.

Pfed nervozitou mé vsichni varovali, a taky Ze se dostavila, pres-
né na Cas, sotva jsem rano vylezla z vany; varovali mé pfed jako-
by voskovym vzezfenim, kterym mé uvitalo zrcadlo, jak jsem tak
hodnotila sebe a v duchu i svou jistou budoucnost. Varovali mé, ze
budu mit nutkdn{ utéct; ze budu chtit spachat néjaky hrozny htich,
nez se plné odevzdim Jemu. Vypravéli mi o obavich, o kterych
jsem vzdy myslela, Ze je mivaji jenom sportovci nebo herci. Rikali
mi o splaseném biti srdce a rozechvélych kolenech. To neplati pro mé,
pomyslela jsem si tehdy, mné se kolena chvéji pofad.

Taky mi fikali, Ze se za timhle v§im o pér let pozdéji ohlédnu
a zasméju se tomu — té absurdité mé hriizy, té pfedstavé, ze bych
mohla byt s jakymkoliv jinym muzem. A ja védéla, Ze maji pravdu.
Mozni jsem méla pfechodné pochyby, ale Mark byla ta jediné véc
v celém mém zivoté, kterou jsem si kdy byla jista.

A pravé tahle mySlenka mi umoznila vykrodit do neznima, do
propasti.

»Vypadas krisné,” fekla Karen a zatahala za lem mych Satd. ,,Pfi-

pravena?*
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»Pfipravena,” odpovédéla jsem a usmila se. A bez dalsich okol-

kit skodila dolé.

Ta farma byla mala. étyfi akry ¢astecné orné pudy se statkem jako
z bonboniéry posazenym pfimo v jejim stfedu. Nastéhovali jsme se
tam, kdyZ mi bylo osm.

»Zamilujete si to tady,” fikal tata, zatimco jsme pomalu jeli po
klikaté Stérkové cesté. Nikdy jsem ho nevidéla tak Stastného. ,Je
tam chlivek, dost otevienych prostranstvi na to, abychom si koupi-
li psa, houpacka u rybnika...“

,»Psal® zalapala po dechu Karen a vykulila oéi.

,»Presné tak, Kay. Ale budes se o néj muset starat.”

»Budu, pfisahdm.“

,,Ja vim, Ze ano.

Matka ml¢ela. Myslim, Ze méla jednu ze svych nilad.

»A co ja, tati?“ zeptala jsem se.

,»No, bude to i tvij pes. Jak ho pojmenujete?”

S Karen jsme se obé shodné zasklebily.

»Kluka? Pro¢ bychom mély chtit kluka?*

Tita se rozesmail a j4 si pomyslela, jak moc miluji ty vrisky, které
se mu pfitom vytvofily v koutcich ust.

»No dobfe. Tak jak pojmenujete ji?*

»Hafina!“ vykfikla Karen, jako by neexistovala zjevnéjsi odpo-
ved.

LRekl bych, Ze vymyslis i néco lepsiho, Kay.“

Karen se na chvilku zadumala.

. (13
,Jessica.
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A s tim se vSechno veseli ve voze rozplynulo a matka zacala pla-
kat. Zpoditku se jen lehce otfdsla a z hrdla se ji ozvalo zadrhnuti,
ale s kazdym otocenim volantu a zihybem cesty to nabiralo na sile,
az to vytrysklo v plné sile na povrch — a my, Herculaneum a Pom-
peje, jsme se ocitli pfimo v pfivalu.

Tata se pokusil z trosek zachranit, co se dalo. ,,Zkus nad tim dal
pfemyslet, dobfe?* Polozil matce svou velikou ruku dozadu na krk,
naklonil se k ni a polibil ji na navlhlou tvar.

Neméli jsme to jméno fikat.

Viiz konecné zastavil pfed velikymi dubovymi dvefmi a ji ne-
udrzela své nadSeni. Pamatuju si, jak jsem vybéhla ven, oto¢ila ku-
latou Zeleznou klikou a 1étala z mistnosti do mistnosti, roztahovala
za§lé zavésy s pfirodnimi motivy a Zasla nad tim, jak v ostrém svétle
poskakuji drobna smitka prachu. V na$i rodiné nebyl nikdo vysoky,
takZe ndm nevadily kritké dfevéné trimy podpirajici nizky strop,
ktery vypadal, Ze by jinak kazdou chvili spadl. Nebyl to zddny lu-
xus — spousta holych cihel a nelesténych dubovych podlah, ale mélo
to své kouzlo a byl to pro nis domov.

Nahote v patfe a skrytou vzadu v domé jsem nasla mistnost dpl-
né pretékajici starymi knihami. Vybrala jsem si tu, kterd mi byla
nejbliz, otfela z ni hibetem ruky prach a pfenesla ji k oknu na svét-
lo. Kralitek Sametalek. Libilo se mi ta slova vyslovovat, to, jak se mi
valela po jazyku.

Usadila jsem se na tvrdou, ale teplou podlahu, Saty zastréené
mezi nohama, a opatrné otevfela knihu, jako bych otvirala lastu-
ru. A ta lastura skryvala perlu. Pamatuju si ji dobfe, nejen proto,
ze jsem ji od té doby cetla mnohokrat. Jednoduchy pfibéh, az to
¢loveka muize o3lit. Maly chlapec dostane jednou na Vinoce ply-

Sového kralicka, ktery skryté sni o tom, Ze jednou bude Skutecny.
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Hrac¢ka koné mu povi, ze byt Skute¢ny znamena byt milovany.
Kdyz chlapec pak nemiize jednou v noci spit, chiiva mu polozi do
postele krilicka a ti dva se stanou naprosto nerozluénymi — chla-
pec s sebou bere krilicka viude, kam chodi. A ¢asem, jak si hrajf
a prozivaji dobrodruzstvi, z krilicka slezou umélé chlupy, fousky
se mu poldmou a on se stane Skute¢nym. Protoze chlapec ho mi-
luje. Kralicek pozna, ze byt Skutecny boli; ale kdyz jste Skutecn,
bolest vAm nevadi.

Zaviela jsem knihu a opét se rozhlédla po pokoji. Hled€la jsem
na ten nizky strop, loupajici se barvu a zasly $arm; na kousek tape-
ty chabé visici ze stény; na flekatou podlahu, ze které nepravidelné,
ale ¢asto vykukovaly hiebiky. Nebyl to pokoj, jaky jsem si pfedsta-
vovala, ale byl miij; kone¢né muj vlastni pokoj.

,,Annie? Annie, kde véz{§?“

»Jenom chvilku, mami.“ Nefikala jsem ji vzdycky matko — teh-
dy ne.

»Annie, pojd prosim sem dola.”

Mluvila tim svym ténem: znadil pfikaz maskujici se za prosbu.
Znamenalo to, Ze to bylo dilezité. A tak jsem knihu opatrné vrati-
la zpatky na misto a vydala se po schodech dola.

Tam stal tita se Sirokym dsmévem na tvéfi. Hodil si Karen pfes
rameno, jako by byl hasi¢, a smal se, zatimco se zmitala a machala
nohama ve snaze najit pevnou zemi. Nakonec ji polozil a dfepl si
k ni. Vzal jeji tvife do svych velikych dlani.

»Jednoho dne,” fekl a nejisté se zakymicel, ,,budes chtit, abych té
zvedl, a ja to uz nedokizu.”

Karen se na chvili zamyslela. Nemam pocit, ze ji kdy pfedtim
doslo, ze tita zestirne. Mné to popravdé taky nedoslo.

»Jednoho dne,” rozzafila se najednou, ,,zvednu ja tebe.”
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Sladce se na ni usmal. ,,Ano, to jisté ano. Ale nejdfiv musis vy-
rust a zesilit. Honem, ukaZ mi svaly.“

Karen uhnula ruku v lokti a zatala pazi.

,»Pani, hej, klid, tygfice. Jesté mi tim vyrazi§ odi z dalka.”

Karen se zahihnala a zaéala slabé boxovat titovi do hrudi a on
pod kazdou rinou zakolisal, jako by prosel nékolika koly v ringu
s Joem Frazierem.

»Annie?“ Vesla matka. ,,Ach, bezva, tady jsi. Poslys... ty taky,
Karen...*

,,Ano, mami?“

Karen uméla hrit poslusnou dcerku. Mné to délalo potize — sti-
le dé&la.

,»Tady to bude chodit jinak. Tohle misto pro nis vSechny zname-
na docela novy zadatek. Ze mim pravdu, Davide?“

,,Ano, ale to neznameni —

»Vybudujeme tu néco nového. Nové vzpominky, nova pfitel-

stvi, nové nipady. Minulost nechime za sebou, jasné?“

Kopce hrabstvi Kent byly zahalené do v3ech barev podzimu, za-
timco jsme pomalu jeli v Rolls-Royce smetanové barvy ke koste-
lu. Z natahujiciho se andéla na kapoté vlily dvé levandulové stuhy.
Letél s ndmi skfivan, drzel tempo s vozem; divala jsem se, jak jeho
bile lemovani kfidla klouzaji mezi poryvy vétru a vynisi ho na-
horu. Vzipéti se vrhl k travnatym planinidm. Objevil se znovu a na
kraticky okamzik venku zazpival.

V auté bylo ticho. Vedle mé sed¢la matka, tichd, vyrovnani.

V ten okamzik mi pfipadala skoro jako uplni cizinka. Podivala
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jsem se na ni, jak bezmySlenkovité hledi na okolni kopce, a nevidé-
la v ni nic nez velikou prazdnotu. Vakuum v nicoté.

Auto naposledy zatodilo a vjelo na dlouhou, klikatou pfijezdo-
vou cestu vedouci k obrovskym dvefim kostela. Najednou jsem
byla v duchu zpatky na farmé, tehdy poprvé: muj tata za volantem
dévajici matce pusu na tvaf. Ztézka plakala a Karen vedle mé nice-
mu nerozumeéla; zipolila s kaminkem, ktery ji uvizl v boté.

Kostel se nade mnou ty¢il a minulost se ztricela. Napadlo mé,
kolik vozt s ohromenymi nevéstami sem uz pfijelo. Kolik z nich
nervézné naslapovalo po Stérku? Kolik z nich dostalo trému? A ko-
lik z téch state¢nych se dockalo svého happyendu?

Kazda divka sni o tom, Ze bude princezna, Ze bude nevésta. As-
poti je ndm to tak vhucovano. Ale j4 byla jina. J4 si v détstvi svatbu
neplanovala, ja si planovala kariéru. Chtéla jsem byt nékdo, ne byt
néci. Astronautka, valecnice, pustositelka hor, dobrodruh. Chtéla
jsem definovat své ja sama a pfimét svét poznat mé a pochopit tak,
jak jsem si to predstavovala, ne tak, jak mi to bylo dino kdysi dav-
no. Jestli nis historie né¢emu udi, tak tomu, Ze zlym muzéim pfi-
1i§ dlouho prochizelo pfili§ mnoho. Historie potfebuje vice zlych
zen: vice Johanek z Arku, vice Kleopater, vice Agrippin; vice Zen,
které nedélaji, co se jim fekne. Pro¢ mam chtit byt hodna, kdyz
miizu byt z13?

Auto zastavilo a matka se ani nehnula. Ruce méla peclivé sloze-
né v kliné. Napadlo mé, jestli se nedivim na Zenu, jakou se jednou
stanu. Ne, presvédcovala jsem se, ty budes lepsi. Musis byt lepsi.

Ridi¢ vystoupil, obesel viiz a oteviel mi dvefe. Zase jsem za-
slechla ptiky, ale zpivali ted jinak, prostéji. Matka si povzdechla.

»Vypadite skvostné, madam,” fekl mi fidi¢, kdyz mé vzal za

ruku a pomohl mi z auta. ,,Vi§ snoubenec je velmi Stastny muz.”
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., To urdité fikate vSem nevéstam.“

Usmal se. ,,Jenom tém krisnym.“

»Pojdme,” vyzvala mé matka. ,,M¢ly bychom si pospiit — nez
si za¢nou myslet, Ze jsi vzala roha.” Vytahla se do plné vysky, zida
rovni, a py$né mi nabidla levé rimé. Snazila se a ji ji za to byla
vdééni. Otoéila jsem se a pohlédla na fidice, ktery se opiral o kapo-
tu auta, nohu prekfizenou pfes druhou. Zdalo se mi, Ze néco mum-
13, ale nerozeznala jsem presné co. Sklonil smérem ke mné krempu
své Cepice a gestem ruky mé popohnal kuptedu.

Hluboky nddech, Annie. Ty to zvlddnes.

V kostele m¢ uvitala padesitka tvari. Pratelé, rodina, kolegové,
znami. Vsichni se ke mné soucasné obratili, na malou Annie z far-
my. Na mé, divku, ktera skrze sny sbirala odvahu vstoupit do stfe-
du déni, ale az do ted to nikdy neudélala.

Chtéla jsem se dit do pohybu, udélat prvni vahavy kracek ke
svoji budoucnosti, ale nohy jsem méla jako vrostlé do podlahy.
Vzedmul se zvuk varhan a mné po téle a levé noze prebéhla chlad-
ni panika, kterd se zihy uhnizdila v podrizkich mych stfibrnych
stfevicti. Pomoc, chtélo se mi jecet, ale nedostivalo se mi hlasu. Byla
jsem vézerti ve vlastnim téle. A pak, zrovna kdyz jsem uz myslela, Ze
na to nemam, zrovna kdyz na mé dopadla pozornost davu a varha-
ny zapély prili§ hluboce, jsem spatfila na konci ulicky Marka v jeho
staromédnim nebesky modrém obleku. Pohledny, spolehlivy, pro-
hnany Mark. Jediny muz, ktery mi mohl vyhnat chmury z o&i.
A jak jsem polozila prvni nohu na prih té kostelni ulicky a ucitila
pohyb paze pohinéjici mé vpted, tak jako vlna pohini ztraceného
nimotnika zpét ke bfehu, zadoufala jsem, Ze ho navzdory vemu

udélam Stastnym, protoze on mé ucinil Skute¢nou.
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