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  V tmavej tesnej izbe nadlážke podoblokom leží môj otec oblečený vbielom, nezvyčajne dlhý; prsty nabosých nohách má čudne rozčapené, prsty láskavých rúk, pokorne zložených naprsiach, sú tiež skrivené; čierne krúžky medených mincí mu úplne zakrývajú veselé oči, dobrácka tvár je tmavá avzbudzuje vomne strach škaredo vycerenými zubmi.


  Matka polonahá, včervenej sukni kľačí nazemi ačiernym hrebeňom, ktorým som rád rozpiľoval dyňové kôrky, začesáva otcovi dlhé mäkké vlasy zčela nazátylok; jednostaj čosi vraví nízkym, chripľavým hlasom, sivé opuchnuté oči akoby sa jej roztápali avytekali voveľkých kvapkách sĺz.


  Mňa drží zaruku stará mať – plná astatočná žena sveľkou hlavou, velikánskymi očami asmiešnym kyprým nosom; je celá čierna, mäkká anáramne zaujímavá; tiež plače, akosi nezvyčajne apekne sekundujúc matke, celá sa chveje apostrkuje ma kotcovi; vzpieram sa, schovávam sa zaňu; bojím sa aje mi úzko.


  Ešte nikdy som nevidel dospelých plakať anerozumel som slovám, čomi znova aznova opakovala stará mať:


  „Rozlúč sa statkom, už nikdy ho neuvidíš, umrel, neboráčik, primladý, privčas...“


  Prekonal som ťažkú chorobu – práve som sa postavil nanohy; vchorobe – dobre sa nato pamätám – ma opatroval otec, zabával sa somnou, potom zrazu zmizol anamiesto neho sa zjavila stará mať, čudná osoba.


  „Odkiaľ si prišla?“ spýtal som sa jej.


  Odvetila mi:


  „Neprišla som, aledoviezla som sa zhora, zNižného. Povode sa nechodí, ty loptoš!“


  Bolo mi to smiešne anepochopiteľné: hore vdome žili bradatí Peržania adolu vpivnici starý žltý Kalmyk predával barančie kožky. Dolu schodmi sa dalo zošuchnúť pozábradlí, aleboak si spadol, skobrtúľať sa dolu hlavou – to som veľmi dobre vedel. Aleaká voda? Všetko je to voľajaké nepravdivé azábavne popletené.


  „A prečo som loptoš?“


  „Preto, leboveľa kričíš,“ povedala tiež sosmiechom.


  Rozprávala láskavo, veselo, dobre ju bolo počúvať. Odprvého dňa som sa sňou spriatelil ateraz sa mi veľmi žiada, abyso mnou čím skôr odišla ztejto izby.


  Matka vomne vyvoláva tiesnivý dojem; jej slzy, jej kvílenie vzbudili vomne nové, znepokojujúce pocity. Prvý raz ju vidím takúto – vždy bývala prísna, málovravná; je čistá, hladká amocná akoťažný kôň; telo má akohúžva ahrozne silné ruky. Aleteraz je celá akási nepríjemne pripuchnutá arozgajdaná, všetko je nanej rozmykané; vlasy, vždy starostlivo upravené, čojej ležali nahlave akoveľká svetlá čiapka, sa jej rozsýpajú ponahom pleci, padajú jej dotváre apolovica znich, zapletená dovrkoča, sa hompáľa nad otcovou spiacou tvárou, obtiera sa oňu. Už dávno stojím vizbe, aleani raz namňa nepozrela – češe otca ajednostaj rumádzga, pregĺgajúc slzy.


  Dverami nazízajú čierni sedliaci astrážnik. Srdito kričí:


  „Rýchlo ho odneste!“


  Oblok je zastretý tmavou šatkou – vzdúva sa akovetrilo. Raz ma otec viezol načlne svetrilom. Zrazu zahrmelo. Otec sa zasmial, mocne ma stisol kolenami askríkol:


  „To nič, neboj sa, Luk!“


  Zrazu sa matka snámahou vymrštila zozeme, no hneď klesla nazad, prevrátila sa nachrbát avlasy sa jej rozsypali podlážke; slepá, biela tvár jej obelasela, vycerila zuby akootec apovedala strašným hlasom:


  „Zatvorte dvere... Alexeja... odveďte!“


  Stará mať ma odsotila, priskočila kdverám azakričala:


  „Ľudia dobrí, nebojte sa, nedotýkajte sa jej, prezmilovanie božie, odíďte! To nie je cholera, alepôrod, zľutujte sa, ľudkovia milí!“


  Schoval som sa dotmavého kúta zatruhlicu aodtiaľ som pozoroval, akosa matka sjojkaním aškrípaním zubov zvíja nadlážke, stará mať sa plazí okolo nej adovráva jej láskavo, radostne:


  „V mene otca isyna! Vydrž, Variuša...! Svätá božia rodička, oroduj zanás...“


  Bolo mi strašne; zmietali sa nadlážke vedľa otca, narážali doňho, stenali akričali, aleon zostal nehybný avyzeral, akoby sa smial. To zmietanie nadlážke trvalo dlho; matka niekoľko ráz vstala aznova sa zvalila; stará mať sa kobrtúľala poizbe akoveľká čierna mäkká guľa; potom zrazu votme zavrieskalo decko.


  „Chvála pánubohu!“ povedala stará mať. „Chlapec!“


  A zapálila sviečku.


  Akiste som vtom kúte zaspal, lebona nič viac sa nepamätám.


  Do pamäti sa mi vryl ajdruhý obraz – daždivý deň, pustý kút cintorína; stojím naklzkom kopčeku lepkavej zeme apozerám dojamy, kam spustili truhlu sotcom; nadne jamy je veľa vody av nej žaby – dve sa už vyštverali nažltý vrchnák truhly.


  Pri hrobe stojím ja, stará mať, mokrý strážnik advaja nasrdení sedliaci slopatami. Všetkých nás kropí teplý dážď, drobný akoperličky.


  „Zahádzať,“ povedal strážnik apobral sa preč.


  Stará mať si zakryla tvár rožkom šatky arozplakala sa. Sedliaci sa zohli anáhlivo začali hádzať zem dohrobu; začliapkala voda; žaby zoskočili ztruhly avrhali sa nasteny jamy, alehrudy zeme ich zrážali nadno.


  „Hybaj, Ľoňa,“ povedala stará mať achytila ma zaplece; vyšmykol som sa jej zruky, nechcelo sa mi odísť.


  „Panebože, akýsi ty,“ posťažovala sa stará mať – ktovie čina mňa, čina Boha – adlho stála mlčky, sozvesenou hlavou; hrob už bol zarovnaný aona ešte vždy stála.


  Sedliaci hlasno plieskali lopatami pozemi; priletel vietor aodohnal, odniesol dážď. Stará mať ma chytila zaruku aviedla kvzdialenému kostolu pomedzi množstvo tmavých krížov.


  „Prečo si nepoplačeš?“ spýtala sa ma, keďsme vyšli zaohradu. „Mal by si si poplakať!“


  „Nechce sa mi,“ povedal som.


  „Keď sa ti nechce, tak neplač,“ prehovorila potichučky.


  Všetko to bolo veľmi čudné: plakával som zriedka, ak sa mi stala krivda, nie odbolesti; otec sa mojim slzám vždy vysmieval amatka ma okrikovala:


  „Nerumádzgaj!“


  Potom sme sa viezli nafiakri širokou, veľmi blatistou ulicou pomedzi tmavočervené domy; opýtal som sa starej mamy:


  „A žaby už nevylezú?“


  „Nie, nevylezú,“ odvetila. „Nech ich Boh opatruje!“


  Ani otec, animatka nevyslovovali tak často adôverne meno Božie.


  


  O niekoľko dní sme všetci traja – stará mať, matka aja – cestovali parníkom vmaličkej kajute; môj novorodený brat Maxim umrel aležal vkúte nastole zavinutý vbielom, povitý červeným povojníkom.


  Usalašený nabatôžkoch atruhliciach hľadím doobloka, vypuklého aokrúhleho akokonské oko; zamokrým sklom bezprestania tečie mútna spenená voda. Chvíľami vyšpľachne aoblizne sklo. Nevdojak zoskočím nazem.


  „Neboj sa,“ povie mi stará mať, ľahko ma zodvihne mäkkými rukami aznova usadí nabatohy.


  Nad vodou sa vznáša sivá mokrá hmla; kdesi ďaleko sa zjaví tmavá zem aznova zmizne vovode ahmle. Všetko okolo mňa sa trasie. Ibamatka srukami zahlavou stojí pevne anehybne opretá ostenu. Tvár má tmavú, oceľovú aslepú, oči pevne zatvorené, vytrvalo mlčí acelá je akási iná, nová, ešte ajšaty, čomá nasebe, sú mi neznáme.


  Stará mama ju niekoľko ráz potichu oslovila:


  „Varia, nezaješ si aspoň trošku?“


  Matka mlčí, anisa nepohne.


  So mnou sa stará mať zhovára pošepky, smatkou hlasnejšie, aleakosi opatrne, bojazlivo aveľmi málo. Mám pocit, akoby sa jej bála. Chápem to aveľmi ma to zbližuje sostarou mamou.


  „Saratov,“ nečakane hlasno anahnevane povedala matka. „Kde je matróz?“


  Aj slová, ktoré hovorí, sú čudné, cudzie: Saratov, matróz.


  Vošiel plecnatý šedivý človek, oblečený vbelasom, adoniesol malú truhličku. Stará mať ju vzala, uložila donej bratovo telo ana vystretých rukách ju niesla kdverám, alebola pritučná, úzkymi dverami kajuty mohla prejsť lenbokom, atak sa prednimi smiešne zháčila.


  „Och, mama,“ skríkla naňu matka, vzala jej truhličku aobidve zmizli; ja som zostal vkajute aobzeral som si belasého chlapa.


  „Tak ti umrel braček!“ povedal anachýlil sa kumne.


  „A ty si kto?“


  „Matróz.“


  „A ktoje to – Saratov?“


  „Mesto. Pozri doobloka, hen je !“


  Za oblokom sa pohybovala zem; bola tmavá, strmá, parilo sa znej; pripomínala veľký krajec chleba, čerstvo odkrojený zpecňa.


  „A kam išla stará mama ?“


  „Vnuka pochovať.“


  „Zakopú ho dozeme?“


  „Pravdaže. Zakopú.“


  Porozprával som matrózovi, akozakopali živé žaby, keďpochovávali otca. Vzal ma naruky, mocne pritisol ksebe abozkal.


  „Oj, braček, ty ešte ničomu nerozumieš!“ povedal mi. „Žaby netreba ľutovať, čotam ponich! Mamku si poľutuj, veľmi ju zlomil žiaľ!“


  Nad nami čosi zavýjavo zahúkalo. Už som vedel, žeto húka parník, anezľakol som sa; matróz ma rýchlo postavil nazem avybehol von, skríknuc:


  „Musím utekať!“


  Aj mne sa zrazu žiadalo ujsť. Vyšiel som zadvere. Temný, úzky prielaz bol prázdny. Neďaleko dverí sa ligotala mosadz naschodíkoch. Pozrel som nad seba avidel som ľudí sbatôžkami auzlíkmi vrukách. Bolo mi jasné, ževšetci odchádzajú zlode, teda musím odísť ajja.


  Ale keďsom sa shúfom sedliakov ocitol napalube lode predmostíkom, poktorom sa vystupovalo nabreh, všetci začali vykri kovať:


  „Čí je to? Hej, čísi?“


  „Neviem.“


  Dlho ma socali, mykali, omaciavali. Napokon sa zjavil šedivý matróz, schmatol ma avysvetľoval:


  „To je Astrachánec, zkajuty...“


  Behom ma odniesol dokajuty, posadil ma nabatohy aodišiel, aleešte sa mi pohrozil:


  „Ja ti dám!“


  Hurhaj nad hlavou stíchol, parník sa už nechvel aneplieskal povode. Oblôčik kajuty zahradila akási mokrá stena; dnu stemnelo, naraz bolo dusno, batohy akoby boli napuchli avšetko bolo nepríjemné. Čoak ma tu nechajú navždy samého vprázdnej lodi?


  Prešiel som kdverám. Nedali sa otvoriť, mosadznou záporou som nemohol pohnúť. Vzal som fľašku smliekom az celej sily som ponej udrel. Fľaša sa rozbila, mlieko sa mi vylialo nanohy, natieklo dočižiem.


  Roztrpčený neúspechom ľahol som si nabatohy, tichučko som sa rozplakal auslzený som zaspal.


  Keď som sa zobudil, parník znova plieskal achvel sa, oblok nakajute žiaril akoslnko. Stará mať sedela neďaleko mňa, česala sa amračila, voľačo si šepkala. Vlasov mala napočudovanie veľa, husto jej pokrývali plecia, hruď, kolená, padali až nazem – čierne smodrým odleskom. Keďsi ich jednou rukou nadvihla zozeme adržala prevesené cezruku, drevený riedkozubý hrebeň sa horko-ťažko zabáral doich hustých pradien; pery sa jej krivili, tmavé oči nasrdene blýskali atvár, stratená vzáľahe vlasov, vyzerala maličká asmiešna.


  Dnes sa zdala nazlostená, alekeď som sa jej spýtal, prečo má také dlhé vlasy, odvetila mi včerajším teplým, mäkkým hlasom: „Akiste je to trest odBoha, nemôžem ich rozčesať, potvory! Zamladi som sa tou hrivou chvastala, nastarosť ju preklínam! Alety spi! Ešte je zavčasu – slniečko lenčovstalo...“


  „Už sa mi nechce spať!“


  „Tak nespi,“ zaraz pristala, zapletajúc si vrkoč apoškuľujúc nadiván, naktorom horeznačky, natiahnutá akostruna ležala matka. „Ako si včera roztrepal tú fľašu? Hovor potichu!“


  Rozprávala akosi zvláštne, spevavo, jej slová sa mi ľahko usádzali vpamäti aponášali sa nakvety – boli rovnako láskavé, farbisté asvieže. Keďsa usmievala, zreničky, tmavé akovišne, sa jej rozšírili, vzbĺkli nevýslovne milým svetlom, úsmev jej veselo odhaľoval mocné biele zuby anapriek množstvu vrások natmavých lícach celá tvár vyzerala mladá ajasná. Lenrozčapený nos svydutými nozdrami ačerveným koncom ju špatil. Šnupala tabak zčiernej tabačnice zdobenej striebrom. Celá bola tmavá, alesvietila znútra – cezoči – neuhasiteľným, veselým ateplým svetlom. Bola prikrčená, takmer hrbatá, veľmi tučná, alepohybovala sa ľahko aobratne akoveľká mačka – ajmäkká bola akoto prítulné zviera.


  Dokiaľ som ju nepoznal, akoby som bol spal schovaný vtme, no keďsa zjavila, zobudila ma, vyviedla nasvetlo, pospájala všetko okolo mňa dosúvislej nite, splietla všetko dofarbistej čipky avo chvíli sa mi stala priateľkou nacelý život, osobou najbližšou môjmu srdcu, najpochopiteľnejšou anajdrahšou – to jej nezištná láska ksvetu ma obohatila, vliala domňa odolnosť asilu, potrebnú preťažký život.


  


  Pred štyridsiatimi rokmi sa parníky plavili pomaly; doNižného sme cestovali veľmi dlho adodnes si dobre pamätám tie prvé dni opájania sa krásou.


  Ustálilo sa pekné počasie; odrána dovečera sa zdržujem sostarou matkou napalube, podjasným nebom, medzijeseňou pozlátenými, hodvábom vyšitými brehmi Volgy. Hore prúdom sa nenáhlivo vlečie, lenivo ahlasno plieskajúc lopatkami posivobelasej vode, bledočervený parník svlečným člnkom nadlhom lane. Vlečniak je sivý aponáša sa nažížavku. Slnko nad vodou pláva nebadane; zhodiny nahodinu sa všetko naokolo mení, všetko je nové; zelené hory sú akobohaté faldy naskvostnom rúchu zeme; nabrehoch stoja mestá adediny, zďaleka vyzerajú akomedovníkové; zlaté jesenné lístie pláva povode.


  „Pozri, akoje tu krásne!“ vraví mi podchvíľou stará mať, prechádza zjedného boku lode nadruhý acelá žiari, oči má radostne rozšírené.


  Často sa zahľadí nabreh acelkom namňa zabudne; stojí prizábradlí, ruky zložené nahrudi, usmieva sa, mlčí av očiach má slzy. Pomykám ju zatmavú sukňu stlačeným kvetovaným vzorom.


  „Čo je?“ strhne sa. „Vari som zdriemla avoľačo sa mi prisnilo.“


  „Prečo plačeš?“


  „Od radosti iod starosti, zlato moje,“ vraví mi súsmevom. „Veď som už stará, mám šesť krížikov nachrbte, nasiedmy sa prevalili moje roky, moje letá.“


  Šnupne si tabaku azačne mi rozprávať akési čudesné príbehy odobrých zbojníkoch, osvätých ľuďoch, ovšakových zveroch anečistých silách.


  Rozprávky mi rozpráva potichu, tajnostne, naklonená kmojej tvári, apozerá mi doočí rozšírenými zreničkami, akoby mi vlievala dosrdca silu, čoma pozdvihuje. Rozpráva, akoby spievala, čím ďalej, tým lahodnejšie plynú jej slová. Je nevýslovne príjemné počúvať ju. Počúvam aprosím:


  „Ešte!“


  „No, ešte toto sa raz prihodilo: sedí podpecou starček-škriatok, zadrel sa mu donôžky rezanec, kníše sa, fňuká: ,Oj, myšky, bolí, oj, mýšatá, nevydržím’“


  Stará mať zdvihne nohu, chytí si ju oboma rukami, kníše sa asmiešne mŕšti tvár, akoby ju naozaj bolela noha.


  Okolo nás stoja lodníci – bradatí, milí chlapi – počúvajú, smejú sa, chvália ju atiež prosia:


  „No, starká, porozprávaj ešte dačo!“


  Potom povedia:


  „Poďte, navečeriate sa snami!“


  Pri večeri ju častujú vodkou, mňa melónmi, dyňou; robia to potajme, lebona lodi cestuje človek, ktorýzakazuje jesť ovocie, habe ho azahadzuje dorieky. Oblečený je skoro akopolicajt – má mosadzné gombičky – aje večne opitý; ľudia sa predním schovávajú.


  Matka lenzriedka vyjde napalubu astráni sa nás. Jednostaj mlčí. Vspomienkach vidím jej veľké, pekne formované telo, tmavú oceľovú tvár, ťažký veniec pobelavých vlasov zapletený dovrkočov – celú jej mocnú atvrdú bytosť – akocez hmlu alebocez priezračný oblak: vzdialene aneprívetivo zneho hľadia namňa veľké sivé oči, rovnako veľké, akomá stará mať.


  Raz jej povedala prísne:


  „Mama, ľudia sa vám smejú!“


  „A čoma ponich!“ bezstarostne odvetila stará mať. „Nech sa smejú, nech im padne naúžitok!“


  Pamätám sa, akú detskú radosť mala stará mať, keďzočila Nižnij. Mykala ma zaruku, postrkávala kpalubnému zábradliu avykrikovala: „Pozri, pozri, aká krása! To je on, baťko Nižnij! Sväté mesto! Pozri natie kostoly, akoby sa vznášali!“


  A prosila matku dobreže nie plačky:


  „Variuša, nože pozri! Hybaj, akiste si už zabudla! Poteš sa!“


  Matka sa chmúrne usmievala.


  Keď parník zastal predkrásnym mestom, prostredrieky husto zatarasenej loďami, zježenej stovkami končistých sťažňov, kboku parníka priplával veľký čln smnožstvom ľudí, prichytil sa hákom ospustené schodíky aľudia zčlna jeden podruhom vystupovali napalubu. Nasamom predku rýchlo kráčal neveľký chudučký starček vdlhom čiernom obleku, sbriadkou ryšavou akozlato, svtáčím nosom azelenými očkami.


  „Otecko!“ sýtym hlasom skríkla matka azvalila sa naňho; on ju chytil zahlavu, rýchlo jej hladil líca maličkými červenými rukami apiskľavo vykrikoval:


  „No čo, ty hlupaňa ! Ahá-á! No, no... Ech, abyvás...“


  Stará mať objímala abozkávala akosi všetkých naraz akrútila akovrtuľa; postrkávala ma kľuďom arýchlo mlela:


  „No, hybaj! Toto je ujec Michajlo, toto Jakov... Tetka Natália, toto sú bratanci, obaja Sašovia, sesternica Katerina – všetko naše plemeno, vidíš, koľko nás je!“


  Starý otec jej povedal:


  „Tak čo, mať, si zdravá?“


  Bozkali sa votri razy.


  Starý otec ma vyvliekol spomedzizhrčených ľudí, chytil mi hlavu dodlaní aspýtal sa:


  „Ty si čí?“


  „Astrachánsky, zkajuty...“


  „Čo to vraví?“ vyzvedal sa starý otec matky anevyčkajúc odpoveď, odstrčil ma odseba. „Škrane má otcove... Zlezte dočlna!“


  Preplavili sme sa nabreh av húfe vykročili hore cestou, vydláždenou veľkými dlaždicami, pomedzi vysoké stráne, porastené zoschnutou, povalenou trávou.


  Starý otec smatkou kráčali nasamom predku. Siahal jej ibapod pazuchu, kráčal drobným, rýchlym krokom aona, hľadiac naňho zhora nadol, akoby plávala vpovetrí. Zanimi šli mlčky ujcovia: počerný Michail shladkými vlasmi, vyschnutý akostarý otec; pobelavý akučeravý Jakov, potom akési tučné, pestro oblečené ženy azo šestoro detí, všetky staršie akoja avšetky tiché. Ja som šiel sostarou matkou as maličkou tetou Natáliou. Bola bledá, mala belasé oči aobrovské brucho, často zastávala azadychčane šepkala:


  „Joj, nevládzem!“


  „Načo ťa sem dotrepali?“ frflala stará mať. „Hlúpe plemä!“


  Ani dospelí, anideti sa mi nepáčili, cítil som sa medzinimi cudzí, ešte ajstará mať akosi zmatnela astala sa mi vzdialenejšou.


  Ale nadovšetko sa mi nepáčil starý otec; odprvej chvíle som vňom zacítil nepriateľa, skrsla vomne zvláštna precitlivenosť knemu, bojazlivá zvedavosť.


  Vystúpili sme navrch svahu. Najeho najvyššom bode, opretý opravú stráň, stál nakraji ulice územčistý prízemný dom špinavoružovej farby snacapenou nízkou strechou as vypučenými oblokmi. Zulice sa mi zdal veľký, alednu, vmalých tmavých izbách, bolo tesno; všade, akona lodi predprístavom, sa tmolili srdití ľudia, decká šantili akokŕdeľ bezočivých vrabcov avšade sa vznášal ostrý, neznámy pach.


  Ocitol som sa nadvore. Ajdvor bol nepríjemný: celý obvešaný obrovskými mokrými kusmi látok, zaprataný kaďami shustou tekutinou rozličných farieb. Vnej sa tiež máčali kusy látok. Vkúte, vnízkej, napoly rozpadnutej prístavbe blčalo drevo vpeci, čosi vrelo, bublalo ačlovek, ktorého nebolo vidieť, hlasno vyslovoval čudné slová:


  „Santalín – fuksín – skalica...“


  


  


  


  2


  


  Začal sa strašne rýchlo plynúci, nabitý, pestrý, nevýslovne čudný život. Spomínam si naň ako na drsnú rozprávku, pekne podanú dobráckym, ale trýznivo pravdovravným géniom. Teraz, keď si oživujem minulosť, sám chvíľami nemôžem uveriť, že všetko bolo naozaj také, ako bolo, a veľa vecí by som rád poprel, vyvrátil – primnoho krutosti bolo v temnom živote „hlúpeho plemena“. Ale pravda je viac ako súcit, a navyše, nerozprávam o sebe, ale o tom tesnom, dusnom kruhu obludných dojmov, v ktorom žil – a dodnes žije – prostý ruský človek.


  Starootcovský dom napĺňala pálčivá atmosféra vzájomnej nenávisti všetkých voči všetkým; otravovala dospelých, ba aj deti sa na nej živo zúčastňovali. Neskôr som sa od starej mamy dozvedel, že moja matka pricestovala práve vtedy, keď jej bratia nástojili, aby im otec rozdelil majetok. Nečakaný matkin návrat ešte väčšmi vyostril a vystupňoval ich túžbu podeliť sa. Báli sa, že moja matka bude žiadať veno, ktoré jej starý otec určil, ale nedal, lebo sa vydala svojvoľne, proti jeho vôli. Podľa ujcov sa toto veno malo rozdeliť medzi nich. Okrem toho sa dávno a zaťato škriepili o to, kto si má otvoriť dielňu v meste a kto za Okou, v osade Kunavino.


  Už zakrátko po našom príchode vypukla v kuchyni pri obede zvada: ujcovia zrazu vyskočili zo stoličiek a nadrapujúc sa ponad stôl, revali a vrieskali na starého otca, žalostne vycierali zuby a dorážali doňho ako psi, načo starý otec tresol lyžicou o stôl, celý očervenel a prenikavo – ako kohút – skríkol:


  „Pošlem vás po žobraní!“


  Stará mama s bolestne skrivenou tvárou poznamenala:


  „Otec, daj im všetko, daj – aspoň budeš mať pokoj!“


  „Čuš, nenadržiavaj im!“ zrúkol starý otec a zablýskal očami – prekvapilo ma, že taký maličký človek môže tak ohlušujúco kričať.


  Matka vstala spoza stola, nenáhlivo prešla k obloku a obrátila sa ku všetkým chrbtom.


  Zrazu ujec Michail z celej sily udrel brata po tvári; ten zvrieskol, chytil sa s ním za pasy a obaja chripiac, stenajúc a kľajúc, váľali sa po zemi.


  Deti sa rozplakali; ťarchavá tetka Natália sa zúfalo rozkričala; moja matka ju vzala na ruky a kamsi odvliekla; veselá, rapavá pestúnka Jevgenija vyháňala deti z kuchyne; padali stoličky; mladý širokoplecí tovariš Cigánik si sadol rozkročmo ujcovi Michailovi na chrbát a majster Grigorij Ivanovič, plešivý, bradatý človek s tmavými okuliarmi, mu pokojne sputnával ruky uterákom.


  Ujec naťahoval krk a šúchal riedkou čiernou bradou po dlážke, pričom strašne chrčal, starý otec pobiehal okolo stola a žalostne vykrikoval:


  „A vraj bratia! Vlastná krv! Ech, aby vás...“


  Ja som ešte na začiatku zvady od ľaku vyskočil na pec a odtiaľ som nesmierne vyjavený pozeral, ako stará mať vodou z medeného umývadla umýva ujcovi Jakovovi skrvavenú tvár; ujec plakal a dupkal a ona vážnym, smutným hlasom vravela:


  „Lotri, divé plemä, spamätajte sa!“


  Starý otec si poťahoval na plece dotrhanú košeľu a kričal na starú mať:


  „Vidíš, striga, akých zverov si porodila?“


  Keď ujec Jakov odišiel, stará mať sa učupila do kúta a srdcervúco horekovala:


  „Svätá božia rodička, vráť rozum mojim deťom!“


  Starý otec sa k nej obrátil bokom a pozerajúc na stôl, na ktorom bolo všetko poprevŕhané a povylievané, ticho prehovoril:


  „Mať, daj na nich pozor, aby nebodaj neskántrili Varvaru...“


  „Preboha, čuš! Zobleč si košeľu, zašijem ti ju...“


  Chytila mu hlavu do dlaní a bozkala ho na čelo; on – oproti nej maličký – oprel si tvár o jej plece:


  „Mať, ako vidím, majetok treba podeliť...“


  „Treba, otec, treba!“'


  Zhovárali sa dlho; najprv prívetivo, ale neskôr začal starý otec šúchať nohou o dlážku ako kohút pred bitkou, hrozil starej materi prstom a hlasno šeptal:


  „Poznám ťa ja, ich máš radšej! Ale tvoj Miška je farizej a Jaška – voľnomyšlienkar! Prepijú môj majetok, prehýria...“


  Pri nemotornom pohybe som zvalil z pece hladidlo; zrachotilo na stupienkoch prípecka a čľupIo do šafľa s pomyjami. Starý otec vyskočil na schodík, stiahol ma na zem a pozrel sa mi do tváre tak, akoby ma videl prvý raz.


  „Kto ťa posadil na pec? Tvoja mať?“


  „Sám som vyšiel.“


  „Klameš.“'


  „Nie, naozaj sám. Naľakal som sa.“


  Odsotil ma a zľahka plesol dlaňou po čele.


  „Celý otec! Marš von...“


  S radosťou som vybehol z kuchyne.


  Dobre som videl, že starý otec ma sleduje múdrymi a pozornými zelenými očami, a bál som sa ho. Pamätám sa, vždy som túžil skryť sa pred tými spaľujúcimi očami. Bol som presvedčený, že starý otec je zlý; zo všetkých si uťahoval, všetkých urážal, podpichoval, každého sa usiloval rozčertiť.
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