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CERVENY
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L.
Zlaty vtak a tajomny SaSo

Pracovny den sa uz davno skoncil a v meste sa pozvolna za-
¢inal no¢ny zivot. Svietidla a pouli¢né lampy vrhali zvizky
lucov silného bieleho svetla na chodniky a vozovky pokryté
snehom. Vo vzduchu sa virili jemné, drobné snehové vlocky
aich bieloba nadobudala v svetle lamp striebristy odtien. Ked’
uz ruch v predmestiach a v bo¢nych ulickach zanikal, hlavné
dopravné tepny sa z hodiny na hodinu stavali ¢oraz ziv§imi.
Automobily, drozky a sukromné kociare uhanali ako strela po
bielej ujazdenej ceste a zastavovali sa pred vydatne osvetle-
nymi interiérmi divadiel, prvotriednych restauracii a kaviarni.
Prevazna Cast’ povozov a automobilov sa zastavovala pred ne-
velkym bielym barokovym palacom, na ktorom sa skvel
napis, invencne poskladany z farebnych lampiciek: Zlaty vtdik.

Uzke plagaty ohlasovali vystiipenie Cerveného $asa.

Vestibul Zlatého vtaka uz bol naplneny mnozstvom l'udi,
ktori sa tisli k dvom okienkam pokladnice.

Cerveny $aso sa pred niekol’kymi tyzdiami stal stredo-
bodom pozornosti zéhal'¢ivo zijucej spolocnosti hlavného
mesta.

Nikto v celom meste nevedel, kto vobec je ten znamy
komik — humorista, o sa v skvelych pesnickach vysmieval
zivotu I'udi aj zivotu mesta, ¢o bolo najvécSou senzaciou,
ktora obklopovala osobu Cerveného $asa ako hmla. Cerveny
SaSo Slahal ostrim svojej satiry l'udsku hlupost, nadutost’,
klamstvo, pokrytectvo a velikasstvo. Vo svojich pesnickach
nesetril nikoho, ba dokonca ani tych najvyssich hodnosta-
rov na ¢ele Statu. Chyby a smiesne stranky takzvanych slav-
nych l'udi zaodieval do obratnych rymov a vrhal ich
preplnenému hladisku ako l'ahky balonik vo forme melo-
dickej pesnicky.

Cerveny $aso!

Veru zvlastny bol ten ¢lovek elegantnych pokojnych
pohybov, pruznej Stihlej postavy ako prutik s prijemnym
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baryténom. Na scéne sa objavoval vzdy v rovnakom ko-
styme Cerveného pierota s ¢iernou maskou. Jeho biele aris-
tokratické prsty rychlo prebiehali po strunach gitary
a vyludzovali z nej zvu¢ni melddiu pre vysmesnu pesnicku,
melddiu l'ahucka ako pena na Sampanskom. Ten tajomny
¢lovek nemal v sebe ni€ z li¢idiel a trivialnosti, akou sa vy-
znacuju komici v kabarete. Obecenstvo Cerveného $asa
zboznovalo: dokazal ho rozosmiat’ az k slzam, vzbudit’
v niom salvy homérskeho smiechu, az mu obecenstvo ne-
chcelo dovolit’, aby odisiel zo scény — neustale sa potleskom
dozadovalo d’alsich pridavkov. Cerveného $asa sa bali ako
ohna vsetci nadutci, hodnostari a hlupaci toho najrozmani-
tejSicho kalibru, ktorym sa nelGtostne vysmieval. Nejed-
nému umelo vytvorenému slavnemu ¢loveku Cerveny $aso
otravil zivot, nejednému prekrizil jeho vysoké ambicidozne
plany a spolocensky pochoval nejedného karieristu. Piesen
Cerveného $asa totiz nikdy nezostavala za murmi saly Zla-
tého vtaka, ale putovala z nej do mesta a odtial’ do ¢akarni
a kancelarii ministerstiev, do sukromnych bytov i do ka-
viarni: pre jednych bola diabolsky vesela, pre druhych do-
biedzajuca, dotierava ako osa.

Tajomstva ministerskych pracovni, budoarov modnych
hetér, diskrétne klebietky z dobro¢innych banketov a balov
v salonoch vysokopostavenej aristokracie — to vSetko sa
akymsi zvla§tnym riadenim osudu dostavalo do usi Cerve-
nému Sasovi a stavalo sa koristou satiry a smiechu v estrade
Zlatého vtaka.

Pomaly sa uz zaala v meste vytvarat’ povera, ze Cer-
veny $aso je obdareny mimoriadnou schopnostou, Ze jeho
zrak prenikne cez fasadu c¢loveka a cita tajomstva duse
a mozgov, prechadza cez steny a mury.

Cerveny $a%o premenil Zlatého vtaka, ktory eite pred par
tyzdnami zival prazdnotou, na najpopuldrnejsi a najnavste-
vovanejsi kabaret hlavného mesta. Riaditel’ kabaretu Wil-
helm Metzner tprimne l'utoval, Ze nemoze roztiahnut’ steny
a roz§irit’ hl'adisko a zdvojnasobit’ ¢i az strojnasobit’ pocet
miest. Cerveny $aso bol sliepkou, ktora znasa zlaté vajcia.
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A napriek tomu, ze riaditel'stvo zvysilo ceny vstupeniek az
trojnasobne, obecenstvo to neodradilo: neustale do kabaretu
prudilo v Sirokom zéstupe.

A dnes, ked’ stal vedla zeleznych dveri, ktoré viedli do
zéakulisia, si tuény riaditel’ Metzner priam maédlil ruky od
spokojnosti.

— Tak ¢o, vysiel ndm ten risk? — opytal sa Metzner kri-
vajuceho inspicienta Gtadysza.

— Isteze vysiel, — odvetil Gladysz a do akejsi veselej gri-
masy skrivil svoju opuchnutu tvar, ktora akoby bola odliata
70 sivej gumy.

— A dal si Cervenému agovi obalku s peniazmi, ty stary
Othello? — opytal sa Metzner.

Gladysz prikyvol, neodtrhajuc zrak od dlhého radu obe-
censtva, ktory sa utvoril pred pokladnicou.

Gtadysz bol uz dlhé roky v zakulisi zndmy pod menom
,Othello®. Tato prezyvka obsahovala kratku, zato vSak bo-
lestnt1 Zivotnu tragédiu tohto smiesneho krivajiiceho ¢loveka
s opuchnutou tvarou.

Pred nejakymi desiatimi — patnastimi rokmi — ani sam
Gtladysz by nebol schopny presne to urcit’ — nebyval Gta-
dysz ani opuchnuty, ani krivy. Vtedy to bol vynikajtci zong-
lér a gymnasta a jeho vystipenia na lane boli §lagrom
programov rozmanitych varieté. V Casoch najvacsicho roz-
kvetu svojho talentu a svojich svalov sa zamiloval do kole-
gyne, krasnej kabaretnej spevacky. Zakratko sa s fiou oZenil.

Po niekol’kych rokoch sa prihodilo to, ¢o sa v tejto spo-
loCenskej sfére stava vzdy. Mery ho zacala podvadzat’ s ne-
jakym bohatym bankarom, naruzivym Stamgastom sveta
kulis. Gtadysz neveril klebetam ani podpichovaniu — svito-
svite veril v poctivost’ a vernost’ svojej zeny. Az ndhoda, ten
najlepsi detektiv, ho nasmerovala na stopu nevery. Mierny
Gtadysz sa po tom odhaleni premenil na rozbesnené zviera.
Jedinou presnou ranou zastrelil svoju Zenu a on sam od tol-
kého rozrusenia omdlel: vd’aka tomu sa milenec Mery vyhol
trestu. Sud Gtadysza oslobodil. No myslienka na Mery a zlo-
¢in nicila Gtadyszovi dusu a mozog ako prudky palcivy jed.
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Zacal sa opijat’ do nemoty. Coraz viac stracal pevnost’ svojich
svalov, trovei jeho vystupeni bola stdle nizsia a nizsia. Raz
Othello pocas predstavenia v akomsi tretotriednom divadielku
opity spadol z lana a zlomil si nohu. V nemocnici mu nohu zle
zostavili dohromady, zle sa mu zrastla a Othello zacal krivat’.

Metzner poznal Othella este v Casoch jeho slavy a z mi-
losti prijal mrzéka na miesto inSpicienta v Zlatom vtakovi.
Othello sa zakratko stal Metznerovou pravou rukou a ako
jeho hlavny pomocnik sa tesil jeho bezvyhradnej dovere. Iba
neustaly neutichajuci sklon Othella pozriet’ sa na dno poha-
rika raz zacas naStrboval harmonicky vztah medzi nim
a $éfom. Zato vSak Gtadysz v plnej miere pocitoval Metz-
nerovu laskavost’ a usiloval sa odvd’acit’ sa mu priam psov-
skou vernost'ou a poctivostou.

Hladisko Zlatého vtaka uz bolo celkom zaplnené, hoci
do uderu gongu, ktory ohlasoval zaciatok predstavenia, eSte
chybalo desat’ minut. Othello sa $tveral po schodoch na prvy
balkon, aby skontroloval pracu uvadzacov —a Metzner sa uz
chcel stratit’ za zeleznymi dverami do zékulisia, ked’ tu ho
chytil za ruku doktor Reski, v meste vel'mi oblubeny
a znamy lekar, nemenej znamy ako staly navstevnik varSav-
skych scén, zboziovatel’ vSetkych spevacok a tanec¢nicok
bez ohl'adu na ich povab a vek.

— Zoberte ma so sebou, pan riaditel’, — prosil ho Reski. —
Potrebujem surne hovorit’ so Zoskou Ktobuckou a program
sa za¢ina prave jej vystipenim.

— Pre vas vsetko, ale teraz nemozem... Viete, Cerven}'l
$aSo... Rozhodne nam zakazal pistat’ cudzich do zékulisia.
Nemozem, mily doktor, — ospravedliioval sa Metzner a bez-
radne roztiahol ruky, hrubé ako polena.

— Vyrabate senzaciu s Cervenym $agom, riaditelko. Vy
vel'mi dobre viete, kto je ten nicomnik. Tajomstvo vam za-
raba peniaze a na ta udicu chytate hlapu verejnost’.

— Cestné slovo, pan doktor: neviem, kto je to.

— Ako ste ho potom angazovali, docerta?

— Mozno to bude zniet nepravdepodobne — ale na moju
¢est,, pan doktor, je to pravda. Pred dvoma tyzdiiami pocas
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doobednajsej skusky ku mne dokrivkal Gladysz a s tajupl-
nym vyrazom na tvari mi povedal, Ze v ¢akarni pred mojou
kancelariou ¢aka akysi dobre obleceny ¢lovek s ¢iernou mas-
kou na tvari a nutne chce so mnou prehodit’ zopar slov. Naj-
prv som si myslel, Ze sa Gtadysz opil a len tak tara. No ked’
som uvidel, ze Othello je tplne triezvy, zaSiel som do pra-
covne obzriet’ si toho blazna v maske. Musim priznat’, Ze
som nadobudol neprijemny pocit, ked’ som sa s nim v pra-
covni ocitol sam zoci-voci.

Pan v maske $iel ihned’ na vec. Oznamil mi, ze ma pekny
hlas, baryton, a Ze pozna cely rad suc¢asnych pesniciek. Posa-
dil sa za klavir a sam sa sprevadzajuc, zaspieval mi zopar
piesni. Musim povedat’, ze som bol ocareny. Vytiahol som for-
muldr zmluvy a okamzite som ho chcel angazovat’. Ten ta-
jomny clovek mi vSak dal také podivné podmienky, Zze som
ich nemohol spisat’ na normalnom formulari na zmluvy. Naj-
prv pozadoval, aby sa ho nikto nikdy nepytal na meno, aby ho
nikto z personalu nesledoval, neSpehoval, ani sa nepokusal vy-
patrat’, kto je. Pokial’ by tento bod zmluvy bol poruseny, ta-
jomny ¢lovek vyhlasil, Ze bezodkladne zmluvu zrui. Dalej
pozadoval, aby som mu osobne garantoval, ze sa nikto cudzi
nedostane do zakulisia. Za prvy vystup pan v maske nechcel
ni¢, no za kazdy nasledujici ziadal obrovski sumu — bolo to
pat’sto zlotych za vystipenie. Napokon som na tie naro¢né
a originalne podmienky pristiapil. Potom mi este kézal, aby
som ho previedol po Satniach. V kazdej Satni presktimal
hribku stien, aké pevné su dvere, zdmky — a napokon si po
dlhom premyslani vybral Satiu ¢islo 3. Poznate ju, pan doktor
— hned’ vedl'a skladiska starych dekoracii a rekvizit.

Odkedy sme spolu podpisali td podivni zmluvu, obja-
vuje sa Cerveny $ao, ako sa zda, presne pol hodinu pred za-
¢iatkom predstavenia. Nikto nevie, ktorou branou a ktorymi
dverami vchadza: staci, Ze je v Satni nacas, a nikto tiez nevie,
ako Cerveny $aso divadlo opusta... Veru, zvlastny ¢lovek.

... No len povedzte, pan doktor, m6zem vari porusit’
zmluvné podmienky, ked’ mi ten clovek pritahuje do Zlatého
vtaka tol’ké obecenstvo, az hl'adisko praska vo Svikoch?
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Doktor Reski uz nestacil odpovedat’, lebo k riaditelovi
sa priblizil jeden z uvadzacov a oznamil mu, ze redaktor ne-
jakych popularnych novin sa chce dostat’ do hl'adiska, ale uz
nie je miesto.

Metzner sa doktorovi ospravedlnil a rychlo sa vzdialil aj
s uvadzacom smerom k pokladniciam.

Doktor Reski chvil'u stal, akoby ¢akal, kym sa mu obaja
stratia z o¢i. Nervozne sa rozhliadol navokol a odrazu ako
strela zmizol za zelenymi Zeleznymi dverami, vedicimi do
zakulisia...



IL.
Vrtoch krasnej panej

Vecierok u Kleskych akurat dosiahol vrcholny bod dobrej
nalady a zabavy, hoci spociatku to tak vobec nevyzeralo.

Ked’ vsak vecierok opustilo niekol’ko reprezentativnych
osobnosti z diplomatického sveta, vysokej aristokracie
a z najvyssich stupienkov byrokratickej hierarchie, l'adova
nalada sa zacala roztapat’. A okolo polnoci uz zabava pre-
pukla v plnej sile. No ta spravna zilka zaihrala az vtedy, ked’
sluzobnictvo niekol’ko raz naplnilo baccaratové tulipany fran-
cuzskym Sampanskym a orchester zahral prvé ,,shimmy*.
Sampanské, Eerno$sky jazz-band, nahé ramena a chrbty pri-
tazlivych zien, zvlastny krok spola divokého ,,shimmy*, to
vsetko posobilo prizracne, a nakoniec vyvolalo naladu vni-
torného vzrusenia, ktoré, vtisnuté do ramca dobrého tonu, je
o to omamnejsie a zvodnejsie.

Boli tri hodiny po polnoci, ked’ pani Halina Mertinge-
rova, zena znameho varsavského bankara, zamysl'ala uz vy-
manit’ sa z tlacenice tancujucich a aspon na chvilku sa
nadychat’ chladnejSieho vzduchu.

V salone bolo hortico a dusno. Pani Halina sa citila una-
vena. Rozhodla sa viac netancovat’ — predovsetkym preto,
ze sa v tom teple obavala o tvar svojho majstrovsky naon-
dulovaného ucesu, a po druhé preto, Ze posledné chvile za-
bavy chcela venovat vzruSujucemu rozhovoru s Wikom.
Dobre vedela, Ze teraz, tu, na tomto vecierku Wik musi byt
sam sebou: Ze raz konecne prestane hrat’ ti neznesitel'nu ko-
médiu a povie jej vSetko, ¢o doposial’ zakryval maskou ird-
nie, lahostajnosti a cynického vtipkovania. Pani Halina
vel'mi dobre vedela, Ze pred chvil'ou silne otriasla Wikovymi
nervami. Ved’ predsa bola dnes vynimoc¢ne pekna a vel'mi
dobre vedela, kde u mladého Skarského udriet’ na citliva
strunu — na... ziarlivost’. Komédiu dell arte s prokuratorom
Glinskym zahrala doslova znamenite, bez jediného zakok-
tania. Citila, ze Wika vyvadza z rovnovahy a ten sa prestava
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ovladat’; a ze teraz bude nuteny rychlo udriet’ v obave, aby
ho Glinski nepredbehol.

Spomienka na flirt s Glinskym — na vyzor toho vazeného
cloveka, preslaveného svojou bystrostou a prokuratorskymi
schopnost’ami, ako sa chyta na tak( primitivne falo$nt nav-
nadu, pani Halinu tak pobavil, Ze sa mimovol'ne musela
sama pre seba usmiat. Zacala hl'adat’ pavie pero — vejar.
Mlady Skarski bleskovo prebehol cez celu salu a ocitol sa
vedl'a nej.

— Hrladate nieco?

— Ano, vejar. Uz je neskoro a chcem po anglicky zmiz-
nut’. Glinski bol taky laskavy, ze ma sl'ubil odviezt’ domow...
Povedzte mu, ze za okamih budem v Satni...

— Vyborne, hned’ pohl'addm vasu najnovsiu obet... Ale
aby som nemal pocit, Ze som sluha a bez namietok spifiam
vase rozkazy, pohl'adajme ho mozno radsej spolu.

Wik ponutkol pani Haline rameno. Presli do zimnej za-
hrady.

Krésavica citila, ako sa rameno jej spolo¢nika nervozne
chveje. Usadili sa do pohodInych fotelov, oblozenych podus-
kami. Obrovska lampa vrhala na zahradu oranzové svetlo,
pri¢om pridavala palmam s hrubymi chlpatymi piiami so §i-
rokymi mésitymi listami akysi nadych tajomna.

Pani Halina pohodila hlavou dozadu, prizmurila viecka
a dodala svojej tvari vyraz slastnej inavy. Bola nadherna.
Bleda tvar s pravidelnymi ¢rtami, akoby vytesanymi do ala-
bastru dlatom majstra, v aureole tmavych blond vlasov ro-
bila ju podobnou mytickej gréckej bohyni. Stihly belostny
krk, nahé ramena a hlboké dekoltaz vyzyvavo vynikali na
pozadi ¢iernych flitrovych $iat, ktoré sa vo svetle oranzovej
visiacej lampy premienali v takej pestrej duhe farieb a od-
tienov ako rozochvena temnd vodna toia vo svetle jasného
mesiaca.

Wikove sivé oéi kizali po pani Hale. Nadlho sa zastavili
na jej zlatistych vlasoch trochu tmavsieho odtieiia, na mési-
tych ¢ervenych malych perach a na hlbokom vystrihu. Zdalo
sa, akoby Wikove oci chceli preniknut’ cez hodvab jej Siat —
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akoby si v duchu vykresl'oval tvary jej tela. Tvar sa mu ner-
vozne rozochvela, Stihle nozdry mu nerovnomerne pulzovali...

Tazivé ticho prerusila pani Hala.

— Pravdepodobne si nas Glinski najde, lebo pre nas by
bolo t'azsie ho najst’...

— Pani Hala, naco je vam teraz Glinski? Preco rusite
tento tichy okamih, na ktory uz oddavna ¢akam?

— Glinského vel'mi potrebujem. Ma zastupit’ mojho man-
Zela a postarat’ sa 0 mna namiesto neho. Lebo m6j muz, ako
viete, vzdy uteka z takej spolocnosti, v ktorej by sa so mnou
mohol stretnut’.

Takze teda Glinski ma ziskat’ pravomoc zastupovat’ jej
manzela?...

— Len som zvedavy, ¢i mu ti pravomoc obmedzite iba na
odvoz domov?

— Sam viete, Ze rozsah pravomoci, ktoré muz ziska od
zeny, zavisi iba od neho. Jeden si u nas, slabych bytosti, vie
vybojovat’ vSeobecnu pravomoc na vsetko, a druhy len pravo
odviezt nas domov.

— A Glinski?

— ESte nestihol bojovat’.

— Ste vel'mi zvedava, akym sposobom bude Glinski bo-
jovat?

— Trochu...

— Nebola by vasa zvedavost’ védc¢sia, keby som ten boj
namiesto Glinského zacal ja?

— A to uz ako, pan Wik? Nebolo to tak davno, ¢o ste na
bale u Zubrzyckych predo mnou otvorene vyhlasili, ze by
ste na ziskanie Zeny neobetovali ani byl’ku namahy, pretoze
je az privel’a zien, ktoré sa usiluji muza ziskat’ samy...

— Ano, povedal som to. Ale preto, aby som dobyl vis,
bol by som schopny urobit’ naozaj vel'mi vela. No len a len
vas...

— Anie je to iba chvil'kovy osial’ dne$ného vecera? Moz-
noze ten prebytok energie vyvolalo iba privela Sampan-
ského? Ha, ha, ha, vy a obetovat’ sa! Vy a namahavé usilie,
ha, ha, ha, to je naozaj zabavné...

13
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— Smejete sa, no mozno prave ja, zdanlivo taky po-
hodlny, by som bol schopny takych obeti ako nikto iny.
Mozno dokonca aj védcsich obeti nez Glinski. Nesmejte sa!
Dnes som sa rozhodol, Ze vas musim ziskat’, nech by si to
vyzadovalo akékol'vek obrovské obete a namahu. Musim!
Zaziadajte si odo mna cokol'vek, ¢o vam diktuje vas rozmar,
a ja vam prisaham, Ze to splnim...

Pani Hala sa Selmovsky rozosmiala a ukazala cez pood-
chylené ustocka cely rad ostrych bielych zubov. Potom
chvil’ku uvazovala.

— Nuz teda dobre. Na zaciatok od vas pozadujem malic-
kost: trebars mi zajtra zistite, kto je to, Co vyvolava vo Var-
save taku senzaciu. Kto to je, ten, no... Cerveny $aso...

— Dobre. Zajtra sa to dozviem a v stredu napoludnie vam
u Loursea poviem jeho meno. No pre posilnenie mojej ener-
gie na vySetrovanie vaSho rozmaru vas poprosim o mala
davku hasisu.

Oc¢i pani Haliny zakryl dlhy pruzok mihalnic.

Wik ju ako blazon zovrel do narucia a tistami sa vpil do
jej ust. Pani Hala sa nasilim vymanila z jeho mocného Ze-
lezného objatia. Vo dverach zimnej zahrady zbadali proku-
ratora Glinského.

Mozno si vypocul cely ich rozhovor...



I11.
Zdesenie

Wik Skarski sedel vo svojej izbe v hlbokom foteli a prave
dopijal salku ¢aju, ked’ vstapil jeho brat Jozef. Wik sa k star-
Siemu bratovi spraval s velkou uctou, ktora hranicila az
s pietou. Jozef Skarski bol naozajstnou hlavou rodiny. Po
smrti rodi¢ov totiz prave Jozef, ktory namahavo zépasil s fi-
nan¢nymi tazkostami, vychovaval Wika a jeho o pat’ rokov
mladsiu sestru Wandu. Len vd’aka Jozefovej praci a jeho
energii skon¢il Wik gymnazium a $tudium prava, a tiez len
vd’aka Jozefovej podpore mohol Wik stravit’ cely jeden rok
v Parizi na Ecole des sciences politiques. A zasa svojim
vlastnym schopnostiam a Sikovnosti v styku s l'ud'mi mladsi
z bratov Skarskych vd’acil, Zze uz ako dvadsat’sestrocny do-
siahol vyznamny post na ministerstve zahrani¢nych veci, Ze
tam jeho nazor vzdy vel'mi zavazil a ze Wik dokazal vply-
vat’ aj na samotného ministra. V urade ho mali radi, vazili si
ho a preukazovali mu tctu.

No ani tazké podmienky, v akych Wik vyrastal, z jeho
povahy neodstranili vel’ky sklon k I'ahkomysel'nosti, tuto
atavisticku chybu rodiny Skarskych. Hoci si Wik uvedomo-
val, Zze Jozefova penazenka je vel'mi tenka, len pred nece-
lymi tromi mesiacmi prehral v Pol'ovnickom klube zna¢nu
sumu, ktord, samozrejme, zaplatil Jozef pdzickou, zmen-
kami a zalohami firmy Hellman&Robert, ktort uz dlhé roky
spravoval. Wik bez vycitiek svedomia zval'oval na bratovu
hlavu bremeno starosti o finan¢né prostriedky, ktorych
znacnu Cast’ si vyzadovala uz len jeho sluzba na minister-
stve. Na oplatku za to sa vo Wikovej dusi a srdci zrodilo
akési uctievanie, pieta a obdiv voci Jozefovi, ktory sa tporne
a so Zeleznou ddslednost’ou z neho usiloval spravit ,,vel-
kého cloveka“.

Nielen povahou, ale aj vonkajsim vyzorom sa obaja bra-
tia od seba diametralne lisili. Wik bol fesny §tihly mlady muz
a lahkomyselnost’ aj citlivost’ sa na jeho tvari tak intenzivne
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odrazali, ze tieto dve slabé stranky jeho charakteru mohol
uhadnut’ kazdy, kto ho ¢o i len chvil'ku pozoroval. Jozef
bol priamym protikladom mladsieho brata — takisto fesak,
len jeho sluchy uz znacne zbeleli Sedinami. V Jozefovej
tvari sa Crtala nekone¢na dobrota, zhovievavost’ voci I'ud-
skym chybam — jednoducho, takmer az zenska dobrota, no
zaroven aj tvrdosijnost’ a energia. Jozef sa obetoval pre
svojich surodencov. Cely zivot nemal ani chvil'ku ¢as na
to, aby sa staral o seba a o vlastny osud. Zostal starym mla-
dencom. Vsetko, o zarobil, utracal na potreby svojich
mladsich surodencov. No Wik bol jeho pychou, bol naitho
hrdy. Jozef veril v bratove obrovské schopnosti, veril, ze
z Wika nebude len taky obycajny clovek. Aj teraz, ked’ sa
s nim zhovaral, Jozefove oci Ziarili radost'ou a vnutornou
spokojnostou.

— Zjavne si sa u Kleskych vynikajuco bavil, ked’ si sa
domov vratil az nadranom.

— A, — ugkrnul sa Wik, — musel som Mertingerovi od-
viezt domov.

— Ako ju poznam z videnia, nemyslim, Ze by ti to bolo az
také neprijemné.

Wik sa opét’ uskrul — nebol dnes v dobrej nalade.

Rozhovor medzi bratmi presiel z témy Mertingerovej
k P'ud’om, s ktorymi sa Wik stretol a zhovaral na v¢erajSom
vecierku. Mlady Skarski ¢oraz vi¢Smi ozival a porozpraval
bratovi zopar drobnych prihod z tiradu a niekol'ko vtipnych
utrzkov zo vcerajsich rozhovorov. Jozef rad pocival brata,
obdivoval jeho dar vtipne rozpravat, jeho pozorovaci talent
a zzieravu ironiu.

Schyl'ovalo sa uz k Siestej vecer, ked sa Wik bratovi zve-
ril, Ze by vel'mi rad prijal miesto na vel'vyslanectve v zahra-
nici, kde by mohol ako konzul preukazat’ svoje schopnosti,
ale, zial'bohu, nedostatok jeho vlastnych finan¢nych pro-
striedkov, ktoré by na to potreboval, mu tito pracovnu po-
ziciu znemoziuje prijat’.

Jozef sa zachmuril. To, s ¢im sa mu brat zveril, ho veru
nepotesilo: nechcel sa s bratom rozchadzat’. Vedel vel'mi
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dobre, Ze pokym sa bude Wik nachadzat’ pod jeho vplyvom,
musi svoju lahkomyselnost’ krotit’ — no ked’ sa ocitne mimo
sféry jeho pdsobenia, ktovie, na aké scestie moze zist...
Okrem toho Jozef mal brata vel'mi rad a myslienka, Ze by sa
ich cesty mali rozist’, bola preitho bolestna. Po Wikovych
slovach dlho ml¢al, az napokon s tazkym povzdychom po-
vedal:

— Ach, je to tazké... No ak je pre tvoju kariéru nevyh-
nutné, aby si nadlho odcestoval, v Bozom mene chod’. Ak
sa nasli peniaze, aby pokryli tvoje dlhy v kartach, najdu sa
aj na toto.

Wik si nev§imol bratovo pohnutie. Natiahol k nemu ruku
a vrucne mu d’akoval za pomoc, ktora mu Jozef opat’ pre-
ukazal.

Sotva Jozef opustil jeho izbu, zacal sa Wik rychlo oblie-
kat’. Blizila sa siedma hodina. Spomenul si na véerajsi sl'ub,
ktory dal pani Hale. Naplnila ho neobyc¢ajna energia.

— Musim sa dozvediet, ako sa vola ten hlupy klaun. Boh-
vie, kedy sa za¢ina predstavenie v tej jarmocnej bude... —
opakoval zanovito.

Sotva vysiel na ulicu, do tvare ho ako ostré broky
z pusky udreli primrznuté snehové vlocky. Ked’ cheel po-
kracovat’ v ceste, musel si tvar zakryt’ tulenim golierom zim-
nika.

Najprv zamieril na Namestie troch krizov: vedel, ze tam
najde stip alebo reklamnu tabul'u a dozvie sa, kedy sa za¢ina
predstavenie v Zlatom vtakovi. Nemylil sa: na kazdom re-
klamnom stipe sa skvel podlhovasty &erveny plagat s krik-
lavym napisom: ,,Dnes — vystupenie Cerveného $asa v ka-
barete Zlaty vtak. Zaciatok o 8.00 vecer.*

Vydal sa smerom k Marszatkowskej ulici. Skarskému
mysl'ou prelietali ako zrychleny film obrazy z vcerajSieho
vecierka u Kleskych. Na dlhsie sa pozastavil len pri obraze
pani Haliny, jej belostné ramena sta vytesané z mramoru,
jej povabné prsia a vyraz Ginavy na tej krasnej tvari. Este
teraz citil Skarski na perach jej horuci bozk a ulica, ktora
mal pred sebou, sa mu v hlave zavirila.
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— Bude mojou milenkou, bude, musi byt! — tvrdosijne
opakoval. Odrazu si spomenul na ocel'ovo chladné oci pro-
kuratora Glinského: svietili v nich ironické ohnicky a zjavna
nenavist. Wika pri tej spomienke striaslo, akoby sa niekto
jeho hrude dotkol studenym kaskom T'adu.

— Je privel’ky gentleman na to, aby to udal starému Mer-
tingerovi, — uvazoval Wik. — Ale nepocul nahodou aj to,
o ¢om sme hovorili? — znepokojoval sa d’alej.

Na Marszatkowskej si uz Wik prestal robit’ starosti
o Glinského, nasadol do drozky a prikazal sa odviezt’ do Zla-
tého vtaka. Plan zistit' meno Cerveného $asa si predstavoval
jednoducho a priamociaro: da zriadencovi alebo kulisarovi
zopar zlotych, aby ho pustil do zakulisia, potom vSuchne
daku ciastku inspicientovi a ten mu bud’ povie, ako sa ten
»cerveny idiot” vola, alebo sa jednoducho ukryje za kuli-
sami a bude &akat’, kym Cerveny §a$o neopusti $atitu. Potom
ho bude sledovat’ na ulici az do jeho bytu a domovnika sa
opyta na jeho meno.

Najprv sa mu ten plan zdal jednoduchy a I'ahky, no ¢im
viac sa drozka priblizovala k Zlatému vtakovi, tym inten-
zivnejsie Skarski svoj plén a celti tii avantaru preklinal. Stas-
tie mu vsak prialo. Sotva sa drozka zastavila pred vydatne
osvetlenym kabaretom, uzrel Wik pred vedlajsim vchodom
svojho byvalého poslicka z kancelarie v ¢iapke s napisom
Zlaty vtak. Skarski vystapil z drozky a bez zavéahania sa
vydal k bo¢nému vchodu.

Stanistaw sa vel'mi potesil, ked’ uzrel svojho byvalého
nadriadeného.

— Prisli ste sa k nam zasmiat' na Cervenom $asovi?

— Nie, — odvetil Skarski stru¢ne. — Ale mozno by ste mi
vedeli povedat’, Stanistaw, ako sa ten vas Cerveny $aso vola
a kde byva.

— Namojdusu, Cestné slovo, vel'acteny pane, to neviem.
Hadam ani riaditel’, ani spravca to nevedia.

Skarski vSuchol Stanistawovi do ruky pat zlotych a ska-
tul’ku cigariet. Poprosil ho, aby ho nejako Sikovne prepaso-
val do zékulisia.
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Stanistaw sa dlho Skriabal na hlave, dlho v rukach obra-
cal skatul’ku kluboviek, kym prehovoril:

— Viete, to je vel'mi tazké. Mame sice vel'mi prisny pri-
kaz nikoho nevpustat’ dnu, ale ¢o by som pre vas neurobil?
Len ak by vas, pan radca, ako sa hovori, chytili, tak ani
slovka o tom, ze som vas tam prepaSoval ja, plati?

— Plati.

Stanistaw previedol Skarského cez vchod do vedl'ajSieho
domu na akysi tmavy dvorcek, odtial’ vratkami na druhy
dvor, az sa napokon okolo nejakych stajni dostali k bocne;j
stene Zlaté¢ho vtaka. Stanistaw ukazal Wikovi akési malé
dvercia.

— Tu pockajte pred tymito dverami, kym vam otvorim
z druhej strany. Len si, prosim vas, nezapal’te cigaretu, — po-
vedal Stanistaw a zmizol kdesi v temnote dvora.

Skarskému sa chvila ¢akania zdala nesmierne dlha. Me-
telica sa neutisila: drobny ostry sneh ho bolestivo bodal do
tvare. Cez $alovy golier sa mu sneh dostaval az k naprsenke
kosele, tam sa topil a vyvolaval neprijemny pocit chladu
avlhka. Skarski preklinal cely svet, Ze sa pustil do tohto dob-
rodruzstva.

Uplynula polhodina. Konecne sa dvere potichu otvorili
a v nich sa objavila Stanistawova hlava.

— Rychlo, pan radca, lebo nas prichytia!

Skarski néhlivo prekrocil prah a so Stanistawovou po-
mocou sa dostal na chodbu, osvetlenii malou zaprasenou zia-
rovkou v drétovom vyplete. Rychlo cez u presli. Stanistaw
odtisol malé lietacie dvere obité suknom a voviedol Skar-
ského do zakulisia.

— Pockajte tu za tymito starymi dekoraciami. Tu je Satiia
&islo 3. Cerveny aso pride kazda chvil'u, len, preboha, da-
vajte pozor, mily radca, aby na vas nenarazil ten nas krivy
spravca... Z toho by bol strasny skandal...

Skarski sa vtesnal do vel'mi nepohodlného kuta. Chrbtom
sa dotykal nejakych starych dekoracii, ktoré sa aj pri jeho naj-
mensom pohybe zatriasli, a hrozilo, Ze spadnu. Wik ich pri-
drzal rukou. Spoza steny dolietali ku Skarského usiam zvuky
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rezkého pochodu. Pocul potlesk publika. Bolo zrejmé, Ze sa
predstavenie uz zacalo. V zakulisi vladlo uplné ticho.
Skarski sa bal pozriet’ na hodinky, aby dakym nemotornym
pohybom nezritil dekoraciu a neprezradil svoj tkryt. Cas
cakania mu pripadal priserne dlhy, nohy mu stipli, z goliera
kabata mu za koSel'u stekali potocky roztopeného snehu. Od-
razu sa Skarski strhol: vedl'a seba zacul kroky. Akysi vysoky
Stihly muz s vysoko vyhrnutym golierom na plasti, v Cier-
nom klobuku, hlboko narazenom do o¢i, a s ¢iernou maskou
na tvari rychlo presiel okolo neho a zmizol za dverami Satne
¢islo 3. Skarski chvilku pockal a potom sa potichucky, po
Spickach priblizil k dveram Satne. S neobycajnou opatrnos-
tou sa osmelil pomaly stlacit’ kI'uc¢ku, bezhlu¢ne poodchylil
dvere a nazrel dovnutra. Sotva tam vsak pozrel, bleskovo
cuvol a bledy ako stena od udesu utekal k lietacim dveram
na chodbu. Vbehol na tmavy dvorcek a ako Sialeny bezal na
ulicu. Niekol'ko desiatok krokov za nim vyletel vysoky
Stihly muz s ¢iernou maskou na tvari.
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