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PRVA CAST

Venujem Georgesovi Eekhoudovi

»Komu venujem tato 'ibeznu knizocku?
Tebe, priatel’u, lebo si myslis, Ze moje ni-
cotnosti maju nejaky vyznam.

*

Zime (...), milujme a nedbajme na taranie

senilnych moralizatorov.
*

Smutte, 6, Venus$a 1 Ziadostivost’ a vSetci
I'udia obdareni krasou.

Catullus
,Milujem a moje tajomstvo nemdzem vy-
zradit’.*

Lorenzo Stecchetti



PRVA KAPITOLA

1
Toto je moOj zjemneny, vel'mi neurotickym sposobom
zaznamenany opis patologii, ktoré doviedli do zdhuby
Johana van Vere de Witha.

2
Trhovisko tvori podlhovasté a pravouhlé zastavané
vnutro mestecka Cuilemburg, ktoré sa vlastne skor po-
nasa na dedinu. Uprostred jednej z dvoch dlhSich stran
Trhoviska stal ich stary dom.

Jeho vonkajSia Cast pozostdvala z dvoch rov-
nakych casti. Do oboch bytov sa zvonka vchadzalo
oddelenymi schodmi; po oboch stranach priecelia sa
nachadzali Siroké dvere, ktoré boli §irSie nez zvycaj-
ny vstup. Zvnutra to vSak bol jeden obytny dom a zili
v iom traja l'udia: Johan, jeho otec a zostarnuta sluzka
Sien. Ked’Ze bol dom vel'mi priestranny a jeho obyva-
telia viedli vel'mi tichy zivot, ¢asto pdsobil, akoby bol
uplne prazdny.

Johanova matka umrela davno, eSte nez sa prest’a-
hovali do Cuilemburgu. V cuilemburskom dome teda
nebolo izieb, ktoré by po nej zostali, takze sa tam Jo-
hanov otec nemusel citit’ az tak nest’astne. Aj napriek
tomu bol plny jej veci, ktoré sa Johanovi zdali ¢udné
a v jeho ociach nemali takmer nijaku cenu, hoci pre
otca predstavovali nesmierne poklady.

Johan obyval v zadnej ¢asti dve izby, ktoré mu po-
skytovali otvoreny vyhl'ad do starej tmavej a bujnej
zéhrady, velkej a tajuplnej ako les. Jej temrava vSak
nedosiahla az k domu. Pomedzi dom a zdhradu viedla
cesticka a bol tam aj travnik, ktory pri peknom poca-
st ziaril pestrofarebnymi kvetmi. Po veceroch sedaval
Johan pred oknom; von dopadalo mdlé svetlo jeho
lampy, pripominajuce zlaty slne¢ny opar, ¢o zjemiio-
val a menil farbu kvetov — vyzerali, akoby pochéadzali



z nejakej pracudesnej rozpravky, ktord sa méze v kaz-
dom okamihu rozplynut. Svit lampy bol ale prislaby
na to, aby osvetlil tmavi a zarastenu zahradu, ktora sa
ponasala na les. Stromy tam stali nahusto vedla seba
a vytvarali ¢ierny mur; za nim sa rozprestieral iny svet.

3

K najkraj$im veciam v ich bohatom dome patril von-
kajsi zvonec a pendlovky, ktoré stali na chodbe. Zvo-
nec visel za Sirokym vstupom do domu. Nebol sice zo
striebra ale z nejakého iného kovu, znel vSak ovela
CistejSie nez striebro a aj vac¢Smi rozochvieval dusu.
Bolo tzasné, ked’ sa jeho zvuk najprv rozl'ahol vo vy-
sokych tichych chodbéch a potom postupne zanikal,
az sa napokon v dome opit’ rozhostilo ticho. Johanovi
bolo I'ito, Ze sa tento vzacny a kralovsky zvonec ozy-
val len zriedka, pretoze vdcSina navstevnikov vstupo-
vala do ich domu nie honosnym prednym vchodom,
ale zozadu z ulice cez travnik zahradnou brankou.
Ked’ Johan vecer osamelo sedaval pri pracovnom sto-
le a z jeho lampy stapal biely opar a jemny dym, ¢asto
zatuzil po niekom, kto by toto ticho pret’al zvonenim
— akoby sa v tom okamihu malo udiat’ nieco zvlastne.
Viedli v8ak tichy zivot a k takému nieComu takmer
nikdy nedoslo.

Dolu vo vysokom a prejasnenom prednom portali
stali pendlovky, ktoré Johan nadovsetko miloval. Ich
tikot bol temny a vazny, pripominal re¢ starého ¢lo-
veka. Ked’ vSak zacali 'ahkymi a radostnymi udermi
odbijat’, znelo to ako chlapcensky smiech, ako smiech
nejakého velkého chlapca. Neskoro vecer pred zaspa-
nim Johan uz len pocul, ako zakazdym odbijaji celu
hodinu.

Oproti ich domu stal hnedy tehlovy kostol; hore na
vezi, ktora sa tyc€ila vysoko ponad domy, boli umiestne-
né tazké hodiny, ktoré do desiatej vecer bili kazdu Stvrt-
hodinu. Johan nikdy nezabudol zist’ dolu k vysokému



bielemu portélu, aby skontroloval, ¢i pendlovky ida na-
ozaj rovnako.

4
Johanov otec nastapil ako osemnastro¢ny na Studium
prava do Amsterdamu. Doverne sa tam zblizil s istou
omnoho starSou zenou, lekarkou, s ktorou sa zakratko
aj ozenil. Coskoro sa im narodilo diet’a, pretoze Zena
bola starSia a obavala sa, Ze v neskorSich rokoch by
uz nemohla porodit’ bez rizika. Z narodeného dietata
mali mlady muz i jeho Zena nesmiernu radost’.

Kratko po chlapcovom narodeni vSak matka du-
Sevne ochorela; jej choroba sa prejavovala prudkymi
vnutornymi vycitkami, Ze v takom vysokom veku dala
zivot dietatu, ktorému nemoéze poskytnit prislusnu
starostlivost’. Po obdobi vycitiek nasledoval ¢as hlbo-
kého sebaponizovania a ustavicného sebaobviniovania.
Neskor vyhlasila, ze celkom iste nie je hodna it d’alej
so svojim muzom a s chlapcom a rozhodla sa spachat
samovrazdu. Opakovane si ublizovala, kalic¢ila si telo
hlbokymi a krvavymi ranami a pri zivote ju dokazali
udrzat’ len tak, Ze ju vo dne a v noci strazili a nespus-
tali z nej oci. Takto prisne ju vydrzali strazit’ niekol'ko
mesiacov. Jej tizba po smrti postupne ochabla; pocho-
pila svoju chorobu, znovu si vSak zacala vycitat, ze tak
tuzila po smrti. Telo mala po cely dlhy ¢as zoslabnuté
a jej duch neziskal naspit’ rovnovahu, bol ¢oraz labil-
nejsi.

Raz v noci, ked’ nikto ni¢ netusil, sa jej vratili vy-
Citky svedomia a tiizba po smrti. Vo vedl'ajSej izbe spal
jej muz a pri iom ich dieta. Choromysel'na Zena vsta-
la; na bielych nohdch presla tichymi krokmi k muzovi
a k dietat'u, dlho na nich upierala zrak a na¢uvala hlbo-
kému no¢nému dychu svojho muza, ktorého tak milo-
vala. Obratila pohl'ad aj na dieta a v duchu si vravela:
»Aky je ten Hans krasne dieta... neskér s nim bude
jeho otec $tastny. Ja vSak musim umriet, pretoZze ma



az prili§ tazi vina, Ze som vo svojom veku porodila
diet’a, ktoré ani nedokdzem sama doj¢it’.*

Napriek svojej dusevnej chorobe zachovala dosta-
tocny pokoj. Vratila sa k sebe do izby, aby skoncovala
so zivotom. Nevedela vSak, ako to mé spravit. Nemala
ni¢, ¢im by sa mohla podrezat’ alebo zaskrtit’, no zaro-
veil sa neodvazila robit’ ani Ziadne hlu¢né pohyby, aby
nezobudila muza.

Mala bohaté vlasy; ked’ si ich rozpustila, siahali jej
az po pas. Jemnymi a Sikovnymi prstami si uvolnené
pramene splietla do dvoch dlhych pevnych povrazov,
ktoré boli ako z hodvabu. Potom sa nehlu¢ne uskrtila
zivou silou svojich vlasov, ktoré sa akoby samé od seba
Coraz pevnejsie ovijali okolo jej umierajuceho hrdla.

5
Nasledujtce rano nasiel vydeseny muz jej mrtvolu.

Po manzelkinom pohrebe sa mlady otec prestaho-
val so svojim prekrasnym synom do starého domu na
jednej z dlhych stran Trhoviska, tvoriaceho zastavané
vnutro mestecka Cuilemburg, ktoré vSak ovela viac
pripomina dedinu.

Vyrovnane, no bez akejkol'vek perspektivy pokra-
coval d’alej v stadiu prava, tak ako sa to od neho oca-
kavalo a zameral sa na vyskum kriminalnych charak-
terov. Neskor sa vSak ako aktivny pravnik neuplatnil.
Nestykal sa ani s tymi zopar pribuznymi z oboch stran
a ani s obyvatelmi Cuilemburgu, obcas sa stretol len
s niekol’kymi talianskymi a francuzskymi kolega-
mi-odbornikmi, nikdy im vS§ak nespomenul, kde byva
a nehovoril ani o uSkrtenej manzelke.

Johan vedel, ze jeho matka spachala samovrazdu
a aj to, Ze otec o nej nerad rozprava.

Vo svojej izbe mal jej fotograficky portrét a nikdy
by sa ho nevzdal — nie kvoli tomu, Ze zobrazoval jeho
matku, ktorti nepoznal, ale pretoze bol taky zvlastny
a krasny.
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Portrét pochadzal z ¢ias ich svadby, spred sedem-
nastich rokov. Hlbokym a tichym u¢inkom plyntcich
rokov nadobudli tlaciarenska Ceri a bieloba papiera sivy
a Sedy odtienl. Na matkinej tvari sa zjavilo mnozstvo
malych trhlin ako na mlie¢ne jemnom kuse Johanovho
¢inskeho porcelanu. Vzdy, ked’ hl'adel na matkin por-
trét, pocitoval radost’ z jej pokoja a vzneSenosti. Mala
vysoké Celo a hlboky pohlad, rovny nos a odhodlane
stisnuté pery.

6
O potreby domdacnosti sa starala stara slizka Sien; no-
sila privel’ké, puritansky pozapinané Saty a pod nariase-
nym bielym cepcekom sa jej Casto chvela krehka tva-
ricka s nerozhodnymi, pohyblivymi ¢rtami okolo o¢i,
nosa a ust.

Tvrdd manualnu pracu uz vykondvala malo. Na tri
spalne mala osobitnu rannt sluzku a na hrubd $pinu
upratovacku. Sama robila len to, ¢o eSte vladala a Jo-
hanovi, ktory ju poctval, sa ¢asto stazovala na lenivost’
dnesnych sluzok a celadnikov. Ked popoludni odisli
jej dve pomocnicky, dlho a ticho sedela v izbe obrate-
nej k ceste, o viedla popri zéhrade, dvere na chodbu si
vSak nechavala otvorené, aby slabnicim sluchom moh-
la vnimat’ okolité zvuky, vratane zvonca v prednej Casti
domu. Vicsinou vSak aj tak nikto nepriSiel, pretoze zili
vel'mi ticho a osamele, staru sluzku teda nikto nerusil.
Vo svojej Biblii sa Casto vracala k pasazam, ktoré jej
stara hlava poznala spaméti uz aj bez ¢itania. Ked’ popo-
ludni prichadzal Johan od temnej zdhrady domov, roz-
pravala mu o vel’kych bozich zdzrakoch, ktorym mnohi
neverili, kym ich neuvideli. Chlapec ju po¢uval pokojne
a vel'mi zdvorilo, v tom boli s otcom uplne rovnaki.

-
Johanov otec pochadzal podobne ako jeho matka z pro-
stredia, ktoré sa vyznaCovalo znamenitou kultirou
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1 sposobom zivota. Tvrda fyzicka praca im bola cu-
dzia, poznali jedine pracu jasného a bystrého umu.
V tom sa Johan podal na oboch rodi¢ov. Po cely svoj
Az do casu, pokym nedoslo k straSnému naruseniu
jeho Zivota, sa vzdy vyznacoval vzneSenym poko-
jom. Ked’ dosiahol Sestnésty rok svojho Zivota, bol
uz vlastne dospely. Pripominal skvele pestovaného
dvadsatrocného mladika, ktory v§ak napohl'ad posobi
o ¢osi mladsie.

Johan bol stihly, utlej postavy a bezchybne sa ob-
liekal. O¢i mal ako modré ruze, keby také rastli v na-
Sich zahradéch.

Do 6smeho roku svojho Zivota nechodil do Skoly;
otcovi sa zdalo vhodnejsie, aby si chlapec zachoval
doma duSevny pokoj, bol totiz hlboko a krehko cito-
vo zalozeny. Aj ked’ sa dalo spol'ahnuit’ na jeho rozum,
otec nechcel, aby sa prilis pretazoval. Ked’ mal Johan
Sestnast’ rokov, chodil do triedy s chlapcami, ktori boli
od neho o dva roky mladsi. Neprekdzalo mu to a ked'-
ze nebol hlupy, bez ndmahy zostal v triede najlep$im
ziakom. Ak sa s inymi chlapcami stykal len malo, bolo
to kvoli jeho veku, no takisto preto, lebo bol inak zalo-
zeny a mal aj ini povahu.

Za posledné dva roky, ¢o sa dostaval do dospelosti,
sa ho v Skole parkrat zmocnila zvlastna a néstojciva
naklonnost’ vo¢i malym, pekne obleCenym a jemnym
chlapcom. Vébec tomu nerozumel, pretoze o sebe ve-
del, ze nie je vel'mi otvoreny priatel'stvam. Citil vSak,
Ze ta naklonnost’ je nebezpena a nesmie o nej nic po-
vedat’ otcovi. Cim bolo jeho telo mocnejsie, tym viac
sa mnozili nebezpecné skusenosti. V noci sa mu o nie-
ktorych chlapcoch snivalo a vo sne s nimi nemravne
obcoval a oni s nim. To obcovanie mu bolo prijemné
a vel'mi sa pri fiom rozcitoval. Ked' sa prebudil, zistil,
Ze ma mokru a zaspinent bielizeil. Casto prepadal me-
lanchélii a citil sa bezmocne a bezradne.
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Hoci vedel, Ze takéto veci sa deju v Zivote a v tele
kazdého chlapca, ktory sa meni na muza, hanbil sa za
to a bol vel'mi nest’astny. Naisto vedel, Ze o tom nech-
ce a nemoze hovorit’ s otcom, rovnako vSak vedel, ze
by ho utesilo a pomohlo by mu, keby sa s nim o tom
smel porozpravat’. Johan ¢asto pocit'oval silnu potrebu
rozpravat’ sa s otcom a zranovalo ho, ze tato potrebu
nema ako uspokojit’.

8

Po cely cas si bol isty, ze sa pred otcom nikdy neos-
tychal. V mladsich rokoch o tom nikdy neuvazoval.
Ked’ vS§ak poc¢uval o inych rodinach, kde medzi otcom
a chlapcami vladol nelad a nepokoj, zacal sa nad tym
zamysl'at’ a dokonca sa ho zmociiovala radost’. Neskor
si uvedomil, Ze otec mu nikdy ni¢ nepotreboval zd6-
vodilovat’ a ani on jemu, pretoze vSetko, co robili, do
seba vd’aka vzajomnej naklonnosti pokojne a automa-
ticky zapadalo.

9
V poslednom ¢ase vsak doslo k tryznivému naruseniu
Johanovho zivota. Do svojich snov o nemravnom ob-
covani totiz zacal vtahovat’ aj milovaného otca, ktoré-
ho si vazil. Otec s nim nemravne obcoval a on robil to
isté s nim. A obom im to bolo vel'mi prijemné.

Ked’ sa Johan prebudil, hanbil sa, stratil re¢ a od
zdesenia bol z takychto myslienok cely bez seba. Na
otca hl'adel vyplestenymi, ziarivo modrymi o¢ami pl-
nymi hanby, strachu a obdivu. Popri tom sa ho zmoctio-
vala smrtel'na uzkost’ z toho, ze by mohol otcovi spo-
sobit’ nieco zI¢. PriSerné usilie, ktoré musel vynalozit
na to, aby napokon zostal taky, aky byval normalne,
ho zmenilo, v dosledku ¢oho pdsobil placho a nezvy-
Cajne, takze si to jeho otec v§imol a samozrejme sa
ho laskyplne spytal, o ho trapi. To uvrhlo Johana do
zufalstva a vyvolalo v iom najhroznejsiu tieser.
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Sny sa opakovali a uz sa tykali len jeho otca. Poka-
zili mu kazdu noc. Mal rozdrasané nervy a bol na smrt’
bledy. Z modrych o¢i sa mu vytratil lesk, v jemnom
modrom tkanive duhovky sa zjavili riasy a z bielok
zmizol predchddzajuci jas. Johan videl, Zze otec jeho
chorobny upadok zaregistroval a v dosledku toho este
vacSmi ochorel. Johan sa napokon k tomu pokojnym
hlasom vyjadril a starostlivo pri tom volil slova: ,,Otce,
vel'mi sa stizim a ako vidite, cely som z toho chory.
O svojom suzZeni vam vSak nemdzem ni¢ blizSie po-
vedat'... a to je pre mna to najhorsie... mozno sa to ale
teraz, ked’ som vam to spomenul, zlepsi...

Obaja na seba hl'adeli s dojatim a toto dojatie zlo-
milo Johanov pokoj 1 pevna vol'u. Z nahlej zmeny sa
rozvzlykal. Objal otca a bozkaval ho na o¢i a na otvo-
rené usta, ako ked’ bol kedysi malym chlapcom. V tom
okamihu sa ho vSak opdt’ zmocnil ten isty nedobry, no
zaroven prijemny pocit zo snov, v ktorych sa mu zja-
vovalo nemravné obcovanie a pocitil, Ze mu zvlhli Saty
a zaSpinili sa. Uvedomil si biedny stav svojho tela. Pus-
til otca z ochromeného objatia a vybehol hore do ku-
pel'ne, aby si svoje horlivé telo ocistil silnym pradom
studenej vody. Otec pocul zvuk striekajucej a ¢l'apota-
jucej vody. Zmocnil sa ho nepokoj, nechéapal plachost’,
divokost’ a cudné hnutia milovaného syna. Pripomenul
si chorobu svojej Zeny, ktora si v noci, ked’ si kazdy
myslel, Ze sa nadobro zbavila samovrazednych planov,
zvlastnym sposobom vzala zZivot. Od strachu o syna sa
roztriasol na celom tele. Johan bol pri formulovani viet
a vazeni slov vZdy vel'mi akuratny a nikdy neprehanal,
pokial i§lo o silu vyrazu. Teraz, ked’ po dlhom trapeni
prehovoril, kladol za sebou slova tak, akoby ich pisal
a nie vyslovoval, ked’ sa otcovi zdéveroval s velkym
suzenim, z ktorého tak ochorel, no nedokazal o nom
hovorit’.

V to popoludnie zacal pri stole znovu o tom is-
tom. Stol mali vzdy nadherne prestrety, lezali na nom
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rozliéné skvostné predmety denného pouzitia. Precit-
livenym sposobom, ktory sa inak u chlapca ¢asto ne-
prejavoval, vyjadroval radost’ z toho, Ze vlastnia tol’ko
krasnych veci. V stave rozcitenia sa obratil na otca,
zatial’ ¢o sa mu v slabom svetle lampy, pripominaji-
com slne¢ny svit, rozziarili modré oci. Povedal: ,,Mgj
smutok azda pominie... potom budeme obaja opét’ spo-
lo¢ne viest’ spokojny zivot.“ Uzkostlivo a opatrne pri
tom sledoval stav svojho tela. To vSak zostavalo v po-
koji a ni¢ nenaznacovalo, Ze by chcelo spdsobit’ nejaka
destrukciu. Johana to poteSilo a vratila sa mu radost’
z vecera, ktory travil so svojim otcom.

10
Potom vSak nasledovali d’alSie chlapcove stzenia.
Vo dne, ked’ travil ¢as s otcom, mal nutkanie objimat’
a bozkavat’ ho na teplé oci a Cervené usta. Ked’ sa tu
tazbu usiloval potlacit, darilo sa mu to len tym, ze si
predstavoval, ako lezi uplne vyzleceny v otcovom na-
ruci a aj on sam je nahy. T4 myslienka ho odpudzovala
a zéroven v nom vzbudzovala desiva hrozu. Zahlboval
sa do tychto predstav a pritom tak napinal telo, ze za-
kazdym explodovalo a vzéapiti sa ho zmoctovala sla-
bost’. Obcas bola prentho samého ta jeho laska k otcovi
privela. Mocne ho vtedy objimal a bozkaval na oci
a usta a s hlbokym vzdychanim mu hovoril ,,mila¢ik*.

Otec nechapal, ¢o sa skryva za tymito nespitanymi
a vasnivymi vybuchmi, po ktorych vzdy nasledovala
unava a bezmocnost’. Johan zas nevedel, akym spdso-
bom opisali vedci obsah tych zvlastnych pocitov, ktoré
on nenavidel, boli mu odporné a sposobovali mu fy-
zicku tryzen.

Raz, ked’ prehrmel jeden z tych zachvatov strasnej
lasky k otcovi, ziSlo zrazu Johanovi na um: ,,MoZno by
bolo lepsie, keby som uz uitho radSej nebyval.“ Vza-
pati si vSak bezradne pomyslel: ,,Nemo6zem predsa od
neho odist’... keby som musel, tak sa rad$ej zmarnim...
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ako moja matka... ved’ ho predsa tak milujem... no pra-
ve preto som aj taky chory... je to také strasné, az by
som sa najradsej zabil.“

Vecer to uz so svojim otcom v izbe nevydrzal. Ne-
pretrzite musel bojovat’ proti zdchvatom lasky, ktorym
sice mocne kladol odpor, napokon im vsak Casto pod-
lahol.

Preto povedal otcovi, Ze by byval radsej CastejSie
sam. Odvtedy Johan sedaval védés§inou u seba v izbe,
d’aleko od otca, ktorého tak hrozne miloval. AvSak ur-
putna potreba byt s nim, ktort Johan nedokazal uspo-
kojit, ho oberala o sily a podlamovala mu zdravie.
Zachvacovali ho viny smutnych a hlasnych vzlykov,
ktoré ho este viac oslabovali a po nich ¢asto nasledo-
vali dni skl'i¢enosti a melancholie.

Otca napokon vidal takmer uz len pri stole. No pra-
ve preto, Ze po lom Johan vo dne v noci do vycerpania
tazil, nedokazal sa spravat’ umiernene. Zachvaty lasky
maval takmer kazdy den a po nich prepadaval ztfal-
stvu.

Zanedbaval bezné skolské povinnosti a to mu ne-
prospievalo. Ucitelia totiz k nemu vzdy pristupovali so
zvlastnou uctou. Ved’ medzi mensimi chlapcami bol uz
napokon takmer dospelym. Vystupoval vzdy pokojne
a prijemne. Johan, ktory mal skvely rukopis, odovzda-
val povinné skolské tlohy vzdy bez chyb. To sa teraz
vel'mi zmenilo v jeho neprospech a zacal dostavat naj-
prv poznamky a neskor dokonca aj pokarhania, aky-
mi v Skole napominaju a karhaju lajdackych, hlupych
chlapcov. Skola sa prenho stala neznesitelnym bre-
menom. Ak vSak niekedy nechcel ist’ do Skoly, musel
povedat’ otcovi, Ze je chory, no ten chcel potom travit
Cas zase s nim. Johan si uvedomoval, Ze také niecCo nie
je mozné.

Neskor uz nedokazal ani chodit’ do $koly ani zo-
stavat’ doma. Preto sa rano zakazdym tvaril, akoby
Siel na vyuCovanie, no v skutocnosti sa cely Cas tulal
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po poliach za mestom a popri rieke. Vedel, ze takto to
nemdze ist’ d’alej a bolestivo sa umaral, ked’ pisal ria-
ditel'ovi, Ze je chory, no dufa, ze jeho stav sa ¢oskoro
zlepsi. Sam pritom nikdy predtym neklamal.

11

Podvod so skolou vSak coskoro praskol. Riaditel’ i uci-
telia, ale aj mali chlapci povazovali odvtedy Johana
za klamara, ktory sa tvari, ze chodi do $koly, namiesto
toho sa vSak tala po kraji a pol'nych cestach. Ta skolu
nemohol d’alej navstevovat’ a iSlo mu z toho puknut
srdce. V meste vSak nebolo Ziadnej inej ¢i lepsej Skoly.
Chlapec si vtedy opit’ zdesene pomyslel: ,,To by ale
znamenalo, Ze by som musel odist’ od otca... a ja ho
mam pritom tak radd.“ V hlave sa mu premielali nejas-
né myslienky: ,,Keby sa mi s laskou k otcovi nespajali
také strasné veci — aki by sme len boli §t’astni; tak ako
sme byvali $t'astni donedévna.*

Otec sa nazdaval, Ze Johan sa citi neprijemne pre-
to, lebo musi chodit’ na vyu€ovanie spolu s mladsi-
mi chlapcami, akoby im bol rovny, hoci bol od nich
v skuto¢nosti starsi asponi o dva roky. Preto Johanovi
navrhol, aby radSej zostal doma a ucil sa sam, tak aby
mohol nasledujuci skolsky rok nasttpit’ na mestiansku
Skolu do Utrechtu alebo do Bommelu. Pokial’ by si pri
uceni nevedel poradit’, ponikol sa mu, Ze ho bude vy-
ucovat’ on a vzda sa svojho uctyhodného vyskumu kri-
minalnych charakterov. Johanom to v tej chvili otriaslo
a opat’ pocitil, ako vel'mi otca miluje. Cely rozochveny
od strachu potom povedal, ze radsej bude znovu cho-
dit’ do Skoly, a to naozaj a kazdy den, hoci sa v skole
hanbil.

12
Johan bol vsak prepracovany a jeho zdravie to nevy-
drzalo; dramaticky sa zrutil, takZe musel zostat’ doma
a v pokoji, aby sa zotavil. AvSak domaci pobyt zase
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len prispieval k d’alSiemu chlapcovmu utrpeniu. Otec
bol teraz nepretrzite s nim, aby sa onho staral. Johan
k nemu vd’aka jeho neznej starostlivosti pocitoval po-
¢as nenavidenych zachvatov eSte mocnejSiu a omnoho
intenzivnej$iu lasku.

Raz neskoro vecer lezal Johan so zaklonenou hla-
vou na pohovke, zatial' ¢o mu do modrych Ziarivych
o¢i vlievalo nizke tlmené svetlo lampy laskavé teplo;
lezal tam v bdelom stave, no zaroven bol slastne za-
snivany. V jednej chvili ho prebral chlad a neprijemny
pocit — vtedy sa hlbSie zamyslel nad svojim vztahom
k otcovi. Zazil okamih hlbokého uvedomenia vnu-
tornej existencnej nevyhnutnosti. Premyslal to vetu
za vetou, slovo za slovom a tak opatrne, akoby pisal:
,,Keby nebolo toho odporného citu voci otcovi, boli by
sme spolu dokonale $tastni, tak ako sme boli $t'astni
predtym. Ale ked’ze to teraz citim tak, ako to citim,
Stastni uz nikdy nemdzeme byt. Pretoze ked otcovi
hovorim milé veci, v tom momente pocitim svoje telo
a som z toho na smrt’ neSt'astny. A ked’ sa k nemu spra-
vam odporne, je zas nesmierne nestastny on. Raz este
dospejeme k tomu, Ze sa budeme musiet’ od seba odde-
lit" a byvat’ na r6znych miestach a v réznych mestach.
Ani ja ani otec to ale nedokaZeme, lebo nemoZeme je-
den bez druhého zit".*

Ked’ kratko nato k nemu do izby vstuipil otec — na-
posledy, nez sa zacala v dome tichd noc bez svetiel
—, Johan mu beznym pokojnym spdsobom povedal:
,,Otce, to vsetko je dosledok hrozne cudného smutku,
ktory pocitujem, a nemozem o fiom pred vami hovo-
rit. Musi to byt pre vas hrozné, zZe tu je nieco, ¢o vam
nesmiem porozpravat’, ale keby som vam o tom poroz-
praval, bolo by este ovela hroznejsie.*

Johan hovoril doérazne, akoby pisal Skolsky sloh,
S$tyl mal vS§ak vel'mi rezolutny. Otec na to ni¢ neodpo-
vedal a Johan pokracoval: ,,Takze vam to nepoviem...
ale celkom urcite sa chcem polepSit’ a potom budeme
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spolu Stastni ako kedysi... pre mna samého by bolo
strasné, ak by ste nesuhlasili s tym, o ¢o vas chcem
poziadat’, pretoze vtedy by som odisiel pre¢ z domu
a byval by som sam. Nejaky ¢as chcem totiz zit’ sam,
bez vés... ak by ste s tym sthlasili, v tomto dome... ale-
bo inak u nejakych inych I'udi... nepytajte sa ma preco,
pretoZe vam to aj tak nepoviem.*

Otec sa zjavne prel'akol Johanovych slov a rychlo
a triezvo premyslal: ,,Zblaznil sa... dobre som sa oriho
nestaral... bola chyba, zZe nemal okolo seba viac l'udi...
a mal toho viac pozazivat’.*

Potom povedal: ,,Ak si myslis, Ze sa ti tymto spo-
sobom ul’avi, potom zi tak... mozno by ale bolo dobré,
keby som zavolal lekéra.*

Potom vstal a povedal: ,,Dafam, Hannie, Ze sa tvoj
stav rychlo zlepsi... dafam v to.*

Johan si uvedomil, ze otcovi sa zlomil v hrdle hlas.
Rad by k nemu pristupil a povedal mu, Ze nie je moz-
né, aby zili oddelene. V tom okamihu mu vsak vypo-
vedalo telo a zmocnil sa ho zachvat. Opustila ho sila,
no zostal pokorny a pomyslel si: ,,Zatial’ spolu zijeme
v tomto dome... asom sa vSak urcite Uiplne rozideme...
a ja otcovi nikdy nebudem moct’ povedat’ preco.*

13
S otcom, ktorého mal tak rad, to vydrzal Johan pod
jednou strechou celé dni a ani sa ho nedotkol. V do-
sledku nepretrzit¢tho a mimoriadne silného usilia sa
vSak stal precitlivenym a zmocnila sa ho ochabnutost’.
Nedokazal ¢itat, pretoze mal prili§ unavenu hlavu.
V désledku toho dlhy ¢as neprestaval tazit' po otcovi
a jeho blizkosti sa dokdzal mocne ubranit’ len tym, Ze
naitho myslel spdsobom, ktory vnimal ako odporné a

zaroven skazené dotykanie.
Ked’ Johan pocul, ako sa otec pohybuje po dome, tr-
pel viac nez ked’ jeho pohyb nevnimal. Preto chcel otca
poziadat, aby bud’ odisiel z domu, alebo dobrovolne
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Johanovi dovolil, nech si n4jde byvanie v nejakom
inom meste. Pre chorého chlapca vsak bolo v tej chvili
nemozné, aby odisiel od otca, ktorého mal tak rad.

Pocas tej skandaldznej choroby nepriSiel Johana
navstivit' nik okrem stareny Sien. Jeho otca nemala
v obl'ube, lebo na nazdavala, Ze jeho Zena sa takym
priSernym sposobom zmadrnila kvoli svojmu manzel-
stvu. Starej a zboznej sluzke bolo takisto neprijem-
né, ze musi zit' v bezboznom dome, ktorého majitel’
nechce ni¢ vediet’ o jej Panubohu a nesluzi mu. Voci
Johanovi vSak prechovavala sympatie. Ten ¢asto dlho
a trpezlivo nacuval jej slovam o Bohu a o tom, ako mu
treba sluzit. Vricne dufala, Ze zrno, ktoré vysieva do
jeho mladého srdca, nedopadne na skalnati podu ale
na urodnu zem a prinesie bohaté plody.

Sien vnutorne citila, Ze naruSenie, ku ktorému do-
Slo medzi otcom a Johanom, nie je dobré. Nazdavala
sa, Zze otec a syn sa dostali do sporu kvdli nejakej jej
neznamej zalezitosti, ktord sa vSak rychlo vyriesi.

Ked’ v8ak Johan zostaval dlho tak ¢udne osamely
vo svojej izbe, zmocnil sa jej nepokoj. Videla, Ze jeho
telesny stav sa zhorSuje a zacala sa obavat’, ze coskoro
umrie, a ona mu nestihne odovzdat’ duchovny majetok,
ktory ma vac¢siu hodnotu nez hoc€o iné na svete.

14

Stard slizka sa teda Johana spytala, ¢i by suhlasil s
tym, aby ho navStevovala, rozpravala mu o svétych
veciach a predc¢itala mu z Biblie. Johan povedal, Ze su-
hlasi, ak si to Zela.

Tak teda k nemu zacala stard slizka chodit’ Castej-
Sie a rozpravala mu o dobrotivosti Pana, ktory svoje
dietky tazko skusa, aby spoznal ich srdcia. V najkraj-
nejSej nudzi je vSak vzdy nablizku. Vtedy sa zjavuje
zboznym l'ud’om a prorokom v snoch a v zazracnych
videniach, aby im priniesol spasu.

20



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	PRVÁ ČASŤ
	PRVÁ KAPITOLA
	DRUHÁ KAPITOLA
	TRETA KAPITOLA
	ŠTVRTÁ KAPITOLA
	PIATA KAPITOLA
	ŠIESTA KAPITOLA

	DRUHÁ ČASŤ
	PRVÁ KAPITOLA
	DRUHÁ KAPITOLA
	TRETIA KAPITOLA
	ŠTVRTÁ KAPITOLA
	PIATA KAPITOLA

	TRETIA ČASŤ
	PRVÁ KAPITOLA
	DRUHÁ KAPITOLA
	TRETIA KAPITOLA
	ŠTVRTÁ KAPITOLA

	DOSLOV
	DOSLOV
	ZADNÁ TIRÁŽ



