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„Nesuď druhého do té doby, než ty sám budeš na jeho 
místě,“ řekl Hilel. 

Výroky Otců, 2. kapitola, Mišna 4,  
volný překlad z hebrejštiny
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Poděkování

Tato kniha, inspirovaná skutečným příběhem, jenž se v letech 
1942–1945 odehrál v Osvětimi, by sotva vznikla bez vstřícnosti 

a následné skvělé spolupráce s přáteli a kolegy doma i v cizině,  
s představiteli židovských obcí v Praze a v dalších zemích Evropy. 
S lidmi, s nimiž jsem se seznámila teprve při pátrání po faktech. 
Můj obrovský dík patří Juraji Levickému z židovské komunity 
Humenné. Jánovi Hlavinkovi, řediteli Dokumentačního střediska 
holokaustu v Bratislavě. Spisovatelce a osvětové pracovnici a orga-
nizátorce kulturního života města Humenné, Márii Miškové, která 
mi nezištně poskytla fakta o rodině Citronových, jež dohledala při 
práci na své knize, věnované historii Humenného a jeho obyvatel 
v minulosti a v současnosti. Novinářce Nadě Ševčenko z Moskvy. 
Monice Pekové z odboru archivů a registratur MV SR a Lubomiru 
Repaskému, samostatnému referentovi téhož ministerstva. Sylvii 
Halászové z bratislavského Celního úřadu, která ze Státního archivu 
v Bratislavě – Slovenského národního archivu a dalších získala řadu 
dobových dokumentů. Manželům Milanovi a Haně Hurným a Pe-
terovi Gossanyimu z Bratislavy, díky nimž jsem dostala spojení na 
Annu Shved Grosmanovou do Izraele a na americkou publicist-
ku a spisovatelku Heather Dune Macadam. Heather byla natolik 
vstřícná, že mi dokonce v PDF, v originále, poslala svou nejnovější 
knihu, teprve čekající na své vydání. Poděkování adresuji také Sieg- 
friedu Sanwaldovi z Dokumentationsarchiv des österreichischen 
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Widerstandes (DÖW) z Vídně a Martině Hůlkové z knihovny  
a archivu Středočeského muzea v Roztokách u Prahy. Mé uznání 
patří slovenské Vídeňačce Vierce Kováčové, výborné znalkyni ví-
deňské němčiny. Bez této její schopnosti bych se asi pořádně za-
potila. Letitému kamarádovi Janu Reitrovi děkuji za jeho úsudky 
a doporučení coby prvního a nezaujatého čtenáře. Za významnou 
pomoc vděčím psychoterapeutce a spisovatelce Zuzaně Peterové, 
která mi po celou dobu, kdy jsem kniha psala, poskytovala rady, 
pomáhala porozumět židovským tradicím a zvyklostem. Pronik-
nout do lidských duší, nepřízní osudu zahnaných do kouta. Stejně 
jako všem výše jmenovaným jsem rovněž vděčna vrchnímu praž-
skému rabínovi Davidovi Peterovi za vstřícnost, za čas, který mi vě-
noval, aby zodpověděl mé otázky. Podobně, jako v oněch válečných 
časech muži jeho postavení byli duchovní jistotou svých bratří a se-
ster, souvěrců, podpořil mne svými podněty a myšlenkami, poskytl 
mi nejen praktickou, ale také morální podporu. Rady a poznámky 
včetně kritických připomínek všech jsem se snažila využít co nej- 
lépe. Snad jsem je touto knihou nezklamala.

Jana Vrzalová
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Pár slov…

Když mi spisovatelka Jana Vrzalová vyprávěla, jakým historickým 
příběhem se chce zabývat a napsat o tom knížku – zatajil se 

mi dech: vždyť postavy tohoto skutečného příběhu mi byly tolik 
blízké…

Moje babička mě jako malou brávala často na procházky. Ne-
chodily jsme ale do parku nebo na hřiště jako ostatní, ale na židov-
ský hřbitov. Byl tam vzácný klid, zpívali ptáci, sem tam rostly zjara 
i jahody. Málokdo sem zavítal. Nebyl totiž kdo… 

Občas se mnou postála u hrobu nějakého příbuzného nebo zná-
mého, pak zpravidla ukázala prstem na náhrobní kámen a podívala 
se na mě: „Vidíš, tenhle umřel včas…“ a bez dalšího slova jsme 
pokračovaly v procházce. 

Co tím asi myslela? Neodvažovala jsem se jí zeptat. Až o mnoho 
let později. A babička mi vysvětlila, že „umřít včas“ znamená před 
Hitlerem. Před likvidací nás, Židů. Kdo to podle jejích slov takhle 
„stihl“ – ušetřil si hrůzy koncentráku, ze kterého se ona, na rozdíl 
od mnoha našich dalších příbuzných, vrátila. 

A když mi pak dál vyprávěla o tom, co tam zažila – zeptala  
jsem se:

„Co bys udělala Hitlerovi, kdyby teď najednou stanul před te-
bou?“

Chvilku přemýšlela, a pak řekla: „Neudělala bych mu nic. Ani 
teď, ani dřív. Pomsta je příliš malá odplata. To jeho svědomí, to 



10

by muselo promluvit. A nejen jeho, ale všech, kteří ubližují, ničí, 
likvidují… Nic není na tomto světě beztrestné…“

A o tom spisovatelka Jana Vrzalová mistrovsky vypráví. 

Zuzana Peterová
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Prolog

25. duben 1972.
U vídeňského soudu začíná hlavní přelíčení. 

Vstupují obžalovaní. Franz Wunsch a Otto Graf, bývalí pří-
slušníci SS. Zapisovatelka Eva Triebengacher kdoví po kolikáté 
mechanicky uhlazuje komínek čistých papírů, pečlivě uložených 
vedle psacího stroje. Přísedící soudci Hans Schwarz a dr. Wilhelm 
Prabitz s nic neříkajícími výrazy ve tvářích sedí na svých místech. 
Předsedající Dr. Edgar Reisenleitner čte jména porotců. Po jednom 
přistupují. Elfriede Geija, Erich Finsterle, Catarina Heindl, Johann 
Senftner, Edith Steiner, Johann Wall… 

Každý zvlášť na něj pohlédne a pronese: 
„Ich schwöre. So wahr mir Gott helfe.“
„Přísahám. K tomu mi dopomáhej Bůh!“ 
Veřejný žalobce Dr. Hugo Kressnik navrhuje podat stručné vy-

světlení podstaty skutečností obsažených v obžalobě. 
Wunsch i Graf sedí klidně. Jako by se jich dění v soudní síni 

netýkalo. Ve tváři se jim nepohne sval. Ruce ležérně složené přes 
překřížené nohy. Ani náznak znepokojení. Ani sebemenší záchvěv 
strachu z vývoje věcí příštích. 

Kruté zacházení s vězni, mučení a zabíjení. Vlastnoruční házení 
cyklonu B do plynových komor. Provádění selekcí… Obvinění se 
vrší. Je z nich obrovská hromada, pod níž by se každým okamžikem 
měly prolomit zábrany a zavalit svědomí oněch dvou. Nic takového 
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se však nestane. Ovládají se. Zůstávají chladnější než vysokohorské 
ledovce. Jejich svědomí, mají-li vůbec jaké, je netečné. 

„Máte právo se k obviněním vyjádřit a vznést námitky,“ obrací se 
předsedající k obžalovaným. 

„Jsem nevinen!“ pomalu vstane a bez sebemenšího zaváhání od-
poví Franz Wunsch.

Stejná odpověď sebevědomě zazní i z úst Otto Grafa.
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Bezstarostné mládí

H	elena z domu vyběhla lehkým tanečním krokem. Vesele posko- 
	čila, pohodila krásnými tmavými vlasy a zamířila k obchodu. 

Konečně na čerstvém vzduchu. Její radost je bezmezná. Blíží se 
židovský svátek Pesach. Miluje ho nad všechny jiné. Už jen pár 
dnů a všichni usednou ke společné hostině. Moc se těší. Zase se 
sejdou u jednoho stolu. Jako opravdová rodina. Nemůže se dočkat. 
Přijde starší sestra Růženka s manželem Israelem. Uvidí rozzářené 
oči dětí. Efraima, Ley, Gizely, Morice, Arona Ferdinanda… Benja-
mínka Awrahama, pro nějž má slabost. Bude jich hodně. Citronovi 
jsou početnou rodinou. Bohatou na děti, ne však na majetky. Jsou 
chudí. Slavnostní tabule bude skromná. Sejde na tom? Důležitější 
je, že budou pospolu.

Záchvěv studu náhle zarazí myšlenky nezbedně se rozbíhající 
do všech světových stran. Helena se zastavila. Sama sobě upřímně 
přiznává, že její nabídka pořídit nákup nebyla tak úplně nezištná. 

Ej, mávne vesele rukou. Co na tom?! Na chvíli odhodit smeták, 
hadry, vypadnout z pevného sevření čtyř stěn. Vychutnat si vábení 
jara. Cožpak je na tom něco špatného?

Zatočí se a nákupní taškou rozverně zakrouží nad hlavou. Je 
venku. Na ulici prozářené dubnovým, ještě zubatým sluníčkem. 
Rozhlédne se a… Taška letí vzhůru k nebi. Jejímu pádu na zem 
zabránil nacvičený pohyb. Je ráda na světě! Miluje život. Hltá jej 
plnými doušky. Dokáže se vůbec kdy nasytit? 
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Tenhle malebný kout Slovenska miluje. To je její rodiště. Domov. 
Humenné. Město v Beskydském předhoří. Sevřeném mezi Vihor-
latskými vrchy a Laboreckou a Ondavskou vrchovinou. Je s ním 
srostlá jako nemluvně s kolíbkou.

Paprsky dopadají na kopec Petočová. S kamarádkami tam vyrá-
žejí na dlouhé procházky, aby probraly holčičí záležitosti i místní 
kluky. Svěřují se se svými starostmi. Štěbetají o chlapcích, kteří se 
jim líbí. 

Výmluvně se chichotají. Občas se studem nezkušeného mládí 
odhalí nejtajnější tajemství. Se kterým mládencem se za soumraku 
poprvé letmo políbily. Který pak šohaj je o nejbližší zábavě provede 
tanečním parketem. 

Když se za švitoření konečně dostanou na vrchol kopce, Helena 
na jejich přání spustí oblíbenou píseň. Dívky se postupně přidávají. 
Jako posel radosti a bezmezného štěstí se jejich hlasy nesou dolů, 
do údolí Laborce.

A ja taká čárna, jak čarná čarnica, 
naj še mi vystúpi šej haj, 
naj še mi vystúpi šej haj, 
naj še mi vystúpi z rady paradnica.

Z rady paradnica, z poľa robotnica,
bo ja taká čárna šej haj, 
bo ja taká čárna šej haj,
bo ja taká čárna, jak čárna čarnica…

Na okamžik zmlknou a obdivně pohlédnou na Helenu. Stojí 
hrdě, ruce do široka rozevřené, jako by chrám přírody, ten pozem-
ský ráj pod nimi chtěla obejmout. Cítí, jak k ní domovina pro-
mlouvá a ona jí odpovídá.
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Horenka, horenka hora zelená hora, 
kdo že ma do tej horenky, kdo že ma volá, 
volá ma volá ma volá, frajerka moja, 
príď večer šuhajko švarný sama som doma.

Volá ma volá… 

Její zpěv je v kraji pojmem. Děvčata vědí, že žádná z nich se jí 
hlasem nevyrovná. Kupodivu nežárlí. Těší se z privilegia, že ka-
marádce mohou naslouchat kdykoliv se jim zachce, že si spolu s ní 
mohou zanotovat.

Helenin zpěv je jako svěží horský pramen. Zurčí, bublá, utěšuje, 
nabádá, nabízí. Náhle se ustálí a plyne pokojně, aby se vzápětí opět 
rozbouřil. Jako zátopa se valí vpřed. Zas a znovu bouří a pění, aby 
se poznenáhlu ztišil a mírumilovně plynul kamsi do dálky. 

Gejzír upřímnosti tryská z nitra srdce a kapkami lásky skrápí 
všechno a všechny kolem. Stékající voda odplavuje pocit trudno- 
myslnosti z nepřízně osudu. Co na tom, že spousta místních hmot-
nými statky neoplývá. Stejně jako Citronovi. Nejsou bohatí. Po-
dobně jako mnoho sousedů i oni počítají každou korunu, šetří 
jídlem. Tím darem Božím. Tak ho vnímají, tak s ním nakládají. 
Plýtvání je zapovězeno. 

Hojnost vnímají po svém. Sobě vzájemně jsou bohatstvím největ-
ším. Mají jeden druhého. Mají se rádi. Rodiče jsou na své děti hrdí. 
Vedou je přísně. V duchu židovských tradic a zvyklostí. Zvláště 
maminka dohlíží, aby se proti nim neprohřešily. Když se jim na 
bedrech usadí únava z nikdy nepřestávajících starostí, z obav z bu-
doucnosti, zahání ji Helena zpěvem. Na pár milosrdných chvil dá 
zapomenout, jak tvrdě pro chléb vezdejší všichni musejí pracovat. 

V hrdle má zlato. Nádherný hlas podmanivé barvy. Klidně by 
ji mohl živit. Možná ani netuší, kolik radosti jím lidem rozdává. 
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Díky nezkušenému mládí si snad ani neuvědomuje, že písněmi do 
světa dokáže vykřičet jejich žal, stesky a trápení a rozbolavělým 
duším tak ulevit. Vyzpívá jejich radosti i přání. 

Čarovnou mocí písně vládnou. V Helenině podání vskutku ne-
bývalou. Také ona v nich hledá útěchu, když je jí těžko. Čerpá  
z nich sílu, vůli nepadat před problémy na zadek. Nachází v nich 
povzbuzení. Bezedný zdroj životní energie. Snad i smrt by se ho 
zalekla, kdyby jí šlo o život. 

***

Fíha, jak ten čas letí. Musím si pospíšit. Přidá do kroku. Obstará vše 
potřebné a uhání domů. Uloží nákup, popadne hadr a pustí se do 
práce. Pesachu předchází velice důkladný úklid. Smýčí každičkou 
místnost, každičký kout. Maminčinu pozornému oku nic neunikne. 
Na nic se nesmí zapomenout. Zejména na místnosti spojené s jíd-
lem. Kuchyně a jídelna se zablesknou jako zrcadlo. Nikde ani to 
nejmenší smítečko. Ani nepatřičná šmouha, zapomenutý flíček. 
Maminka Citronová je velice přísná židovská žena. Dbá o domác-
nost, o dodržování tradic a zvyklostí, převzatých po předcích. I to 
je důvod, proč pesachové nádobí ukládá do přístavku, aby se ne-
kontaminovalo tím, které na vaření používá celoročně.

Čeká je pečení macesů. 
„Je to chléb vysvobození i soužení. Musíme si na něm dát zále-

žet.“
Každým rokem těmito slovy maminka zahajuje jeho přípravy. 

Znovu a znovu trpělivě dcerám osvěžuje paměť. 
„Křehké plátky připomínají utrpení Izraelitů v Egyptě. Během 

jejich náhlého odchodu z Egypta chléb nestihl vykvasit. Od těch 
časů o Pesachu na stůl nesmí přijít nic kvašeného.“
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Vrací se do dávné minulosti. Všech pět dívek pozorně naslouchá.

***

Slunce zmizelo za horizontem. Večer se vyhoupl nad koruny stro-
mů a přinesl Řád. Hostinu. Seder. 

Láskyplně tatínek Moše očima spočine na svátečně oblečených 
dětech, vnoučatech, manželce Regině. Je pyšný na svou početnou 
rodinu, jejíž je hlavou. I jeho jméno jako by ho k této roli předur-
čovalo. Moše. V židovské tradici Mojžíš. Moše rabenu. Mojžíš, náš 
učitel. Jedna z nejvýznamnějších postav izraelského národa a Staré-
ho zákona. Největší starozákonní prorok. 

Krásná vnoučata. Krásné dcery. Krásní synové. Moric, Aron  
i teprve jedenáctiletý Ferdinand. Kéž by v životě nepoznali nouzi 
jako já! Kéž by se jim dařilo! Bože dej, ať nikdy nepoznají válku! 
Ta poslední, pod jejímž duněním se zhroutil starý svět, která tak 

První synagoga v Humenném z roku 1787, v pozadí ješiva (židovská škola).
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radikálně změnila mapu Evropy, byla strašlivá. Snad se z ní lidstvo 
poučilo. Není přece možné, aby člověk zabíjel člověka. Je to proti 
Božímu přikázání!

Všichni členové rodiny vcházejí do místnosti a vestoje zaujímají 
místa u stolu. Otec Moše je vítá. Jeho žena zapálí svíce na stole  
a pronese požehnání. 

„Požehnaný jsi Ty, Hospodine, 
Bože náš, Králi světa, 
jenž jsi nás posvětil 
Svými přikázáními a přikázal
nám zapálit světlo sváteční.“ 

Přítomní stále stojí. Čekají, až otec jako hlava rodiny pozvedne 
rituální pohár s vínem. Pokoj proteplí upřímná modlitba. 

Savri meranan
Baruch ata Adonaj
Elohejnu melech ha-olam. 
Bore pri hagafen…

Požehnaný jsi Ty, Hospodine, 
Bože náš, Králi světa, 
který jsi stvořil plod vinné révy… 

Poté Moše svou číši nechá kolovat. Připíjejí si jen z té jeho. Na 
znamení, že rodina drží pospolu. Svátečním sladkým kidušovým 
vínem, které na stůl přichází pouze o sederu. 

Usedají. Velká soudržná rodina. S nimi Hospodin, jenž Pesach 
přikázal každoročně slavit. 
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„… touží po osobním setkání s každým z nás. S každým z naší 
židovské komunity,“ promluví otec Moše. Očima pohladí své nej-
bližší a otevře Hagadu. Knihu, v níž je v tradiční formě zapsán 
scénář večera. Sederová večeře může začít. 

„Připomeneme si vyvedení Židů z Egypta. Naše vysvobození  
z otroctví.“

Následně si každý v nádobě k tomu určené natřikrát omyje ruce. 
Ruce se natáhnou ke kořenové zelenině nakrájené na drobné kousky. 
Namáčejí ji ve slané vodě, symbolizující slané moře, slzy utrpení  
a pomalu ji vkládají do úst. 

Otec Moše nejmladšího člena rodiny vyzve, aby se ptal. 
„Ma ništana halajla haze mi kol halejlot?“ spustí benjamínek 

Awraham.
„Čím se tato noc liší od ostatních nocí?“ 
Moše, s Hagadou v rukách, odpovídá. 
„Nuže, poslyšte, jak jsme se stali národem.“
Začne předčítat, aby dětem přiblížil události dávno propadlé 

roštem času. Aby je sobě a manželce Regině připomněl. Čte o vy-
vedení Židů z Egypta. Z faraonova otroctví.

„Musíme vědět, odkud jsme vyšli a kam jdeme. Nesmíme zapo-
mínat, kdo jsme.“ 

Společně se dají do zpěvu. Místností se nese podmanivá melodie. 
Helenin hlas jí nechává rozeznít v plné kráse. S odhodlaností mládí. 
S vroucím citem. 

S každým tónem, s každým slovem cítí sílící příval blahodárné 
životní energie. Příval hrdosti na svůj národ. 

Ne, nezapomeneme! Nikdy nezapomeneme, kdo jsme. Odkud 
jsme vyšli. Kam kráčíme. Kým jsme.

„Vehí šeamda lavotejnu ve lánu… 
A ten, který stál při našich otcích i při nás…
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Avadim hajinu.
Otroky jsme bývali…“

Zpívaná modlitba zní místností. Spojuje srdce přítomných, 
upevňuje rodinu, vztahy jednotlivých členů. Vlévá sílu, chuť do ži- 
vota. Jsou pospolitostí, kterou hned tak něco nezlomí.

Čtvrtý, poslední pohár vína je nalit. Moše z Hagady předčítá 
slova chvály adresovaná Všemohoucímu. Večeře vrcholí zpěvem 
židovských písní.
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V kraji tekutého slunce

P	arta kluků uhání za ves. Mají naspěch. Míří k nedalekým vino- 
	hradům, v nichž se čas kloní pod tíhou dozrávajících hroznů. 

Blíží se vinobraní. Každoročně před zahájením prací se vkrádají do 
vinic ověnčených girlandami těžkých a lahodných bobulí. Vědí, 
že pokud si břicha včas nenacpou sladkou šťávou nasáklými plody, 
nic na ně nezbude. Pro potěchu dospělých skončí v lisech, postupně 
přeměněny tekutý mok. 

Drasenhofen, rakouská pohraniční obec v okrese Mistelbach. 
Od Humenného vzdušnou čarou vzdálená nějakých pět set kilo-
metrů. Krásný kout Rakouska. Kraj tekutého slunce, kraj vinic. 
Tudy, pouhých pět kilometrů od moravského Mikulova, na hlavní 
silnici z Brna do Vídně, se táhnou řady vinic, srovnané jak na defi-
lírce. Radost pohledět. Generacemi vyšlapanými cestami odtud lze 
snadno doputovat do vinařského městečka Poysdorf. 

Malebný kraj vábí. Zamilované k procházkám, děti k dobro-
družstvím. Zvláště klukům, obdařeným bujnou fantazií, skýtá bez-
počet možností, jak ji ještě víc pustit z uzdy. Coby stateční zbrojnoši 
zápolí s nepřáteli vlasti. Jako četníci chytají lapky. V rytířských 
kláních dobývají srdce sličných paní a dívek. 

A těch skrýší ke hře na schovávanou… Klukovský ráj na dosah.

Až se nasytí hroznů, vydají se k nedaleko rozkročenému Kreutz-
bergu. Kamenné sochy ze 17. století zas a znovu budou mlčky trpně 
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přihlížet jejich lumpárnám. Svatí ve zdejší kapli se začnou modlit, 
aby se jim, nedej Bože, nic nestalo. Dechberoucí výhled na zvlně-
nou krajinu Weinviertelu, na malebné vinice, ale také na vinařskou 
obec Falkenstein, který kopec nabízí, klukům zevšedněl. Mají jiné 
zájmy. Prahnou po dobrodružství.

Kuráž jim nechybí. To tedy ne! Ve snaze ukázat se jeden před 
druhým, byť jen záblesk obav z nebezpečí odhazují jako přeby-
tečnou veteš. Přece nejsou srabi. Strach jim občas pořádně stáhne 
zadnice. Žádný by to ale nahlas nepřiznal. Obavy zahánějí osvěd-
čenou metodou. Sami sebe v duchu ujišťují, že se hned tak něčeho 
nezaleknou. Nejsou přece sralbotkové! Nezřídka riskují, jen aby  
v očích ostatních vystoupali málem do nebeských výšin, aby se před 
holkami blýskli svými, jak jinak, hrdinskými činy, hodnými báj-
ných reků.

Rodiče se zlobí. Pranic se jim nelíbí, že pokračovatelé jejich rodů 
Kreuzberg milují. Nehledí na zákazy. Je jim dočista fuk, když za 
jejich překročení dostanou pořádný výprask. Ale což! Jelita po rá-
kosce nebo řemenu časem zmizí, bolest přebolí. Vábení tajemné 
hory rodičovské lamentace spolehlivě přehluší. Prý už ve 12. století 
zde lidé postavili hrad. O sedm stovek let později jeho trosky strhli. 
Kameny z hradeb použili jako skvělý, snadno dostupný stavební 
materiál. 

Tehdy se také pustili do výstavby sklepní uličky, vinoucí se okolo 
kopce. Dva z nejstarších sklepů vybudovali z kamenů, zbytků hrad-
ního zdiva. Ještě předtím však pod Kreuzbergem vyhloubili lochy. 
Vzájemně propojené chodby tvoří spletitou síť různých úrovní, tolik 
přitahující pány kluky, dychtící po tom vytasit se před děvčaty něja-
kým velkým objevem. Skutkem hodným pravého muže. 

Mladší hoši se tajně kradou za staršími druhy, jen aby se do pod-
zemí plného tajemna a strašidelného ticha, tu a tam proťatého hrůzu 
nahánějícím zvukem, potajmu vetřeli.
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Loch. Samotné slovo zní tak podivně. Tajná podzemní chodba, 
jáma, prostor k uschovávání zásob – obilí, potravin, vína… Ve vá-
lečných obdobích úkryt obyvatel před vojáky. 

Lochy často navazovaly na sklepy, přístupné po žebřících či ka-
menných schodech přímo z obydlí nebo odněkud ze dvora. Pod 
Kreuzbergem údajně sloužily i jako kultovní místo, říkají zdejší 
báby. Ale kdo ví? Kolik jen povídaček kluci od nich už slyšeli! Moc 
jim nevěří. I když… Legenda o jakési spojovací chodbě mezi hra-
dem a níže položeným poplužním dvorem je přitahuje jako mag-
net. Co když skutečně existuje? Co když nejde o babské tlachy? 
Co kdyby ji odhalili? Co kdyby v ní našli poklad? Oči jim při té 
představě žhnou jak uhlíky.

Franz je touto myšlenkou doslova posedlý. Už ani nepočítá,  
kolikrát mu táta seřezal zadek tak, že si nemohl sednout. Jen kvůli 
tomu, že ho kdosi bůhví pokolikáté načapal, jak do zapověze- 
ného podzemí leze. Pokaždé na fotra, laskavější označení pro  
něj nenacházel, nenávistně šlehne okem. Nikdy nekřičí bolestí. 
Pevně stiskne zuby, div si jazyk nepřekousne a vzdorovitě zatíná 
pěsti.

Otec ho tluče kvůli každé maličkosti. Tvrdě, nemilosrdně. Jako 
by ani nebyl jeho vlastní krví. Čím častěji, čím silněji na chlap- 
covu hlavu a záda dopadá řemen, tím více otce nenávidí. Tím více 
se zatvrzuje. Slzu neukápne. Rány snáší mlčky a v duchu si pří- 
sahá. Jednou mu ukáže. Jednou se pomstí. Jednou v něm hro- 
madící se zlost vytryskne. Spadnou jí okovy, jimiž je spoutaná. 
Nechá ji vybuchnout jako sopku. Pak všichni uvidí, co v něm je. 
To bude jeho velký den. Jednou zaručeně přijde, slibuje Franz sám 
sobě.

***
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„Vztyk! Vyrážíme!“ zavelí rázně. 
Mrazivým pohledem předem zarazí jakýkoliv případný pokus 

kluků, rozvalených ve vinici a spokojeně zažívajících sladkou dob-
rotu, vzdorovat. Už když tuhle partu sestavoval, dával si pozor, aby 
nikdy nepřipustil byť jen sebemenší náznak odporu.

Dril a poslušnost. Důsledné plnění nařízení. To jsou Franzova 
základní pravidla, jimiž se řídí. Ostatně, o rozkazech se nedisku- 
tuje. Rozkazy se plní. 

Pro jistotu si však vrbovým proutkem varovně švihá po rozevřené 
levé dlani. Svým slovům tak dává větší váhu. Hošánci musejí vědět, 
že je myslí smrtelně vážně. Platí pro všechny. Beze zbytku.

„Tak bude to? Rychle, rychle!“
„Mach schnell!“ huláká i na nejmenšího, sotva pětiletého Hanse.
Kluci, všichni mladší než on, vylekaně vyskakují. Zase mu z očí 

čiší něco, co okamžitě spouští ledovou vlnu, varovně jim sjíždějící 
po zádech. Franz jim imponuje. Má v sobě cosi strašidelně magic-
kého, co je přitahuje. Co je nutí poslouchat ho na slovo. Současně 
se ale bojí. Nikdy to přede všemi nepřiznají. O cejch srágory, kte-
rý si při sebemenší pohrůžce nadělá do gatí, žádný nestojí. Jak by  
v očích ostatních vypadal?

Pokud nejsou dostatečně hbití, pokud něco hned na poprvé ne-
udělají, jak jejich velitel žádá, uchyluje se Franz k mučení. Hlava 
nehlava, tluče je vším, co má po ruce. Konečky prstů chytá za 
kraťoučké vlásky nad ušima a bolestivě jimi kroutí, až se bezděčně 
zvedají na špičky. Dává si sakramentský pozor, aby ho rodiče  
kluků neviděli. Sám by sklidil nářez. Od nich i od vlastního fotra. 
A že by ho snad sami práskli? Ále, kdež! Obava z Franzovy po-
msty pokaždé touhu někomu se svěřit nemilosrdně zardousí hned 
v zárodku.

*** 
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V polovině září 1935 německý Říšský sněm na svém zasedání  
v Norimberku přijímá dva ústavní zákony, legalizující vyloučení 
Židů z německé společnosti. Stát požehnal protižidovské politice. 

První z nich, Zákon o říšském občanství, stanovil, že občanem 
Říše může být pouze Němec nebo člověk s „příbuznou krví“.  
V okamžiku němečtí Židé přišli o svá politická práva. Stali se pouze 
Staatsangehörige, státními příslušníky, zatímco „árijští“ Němci 
byli označeni jako Reichsbürger, říšští občané. Uvedený zákon byl 
do roku 1943 postupně doplněn o třináct prováděcích nařízení, 
systematicky zbavujících Židy veškerých občanských práv. 

Již o dva měsíce později, 14. listopadu 1935, bylo vydáno první 
z nich. Přesně vymezilo, kdo je považován za Žida nebo míšence. 

Druhý zákon, na ochranu německé krve a německé cti, zaka-
zoval uzavírat sňatky mezi Židy a Němci a rovněž zapovídal jejich 
mimomanželský styk. Židovským domácnostem bylo také zaká-
záno zaměstnávat německé služebné ve věku do pětačtyřiceti let či 
vztyčovat německou vlajku. 

Franzovi je teprve třináct. Norimberk i ony ponižující zákony 
jsou mu na hony vzdáleny. Politika je mu ukradená. Raději pro-
hání mičudu na trávníku a s partou podniká tažení na Kreuzberg. 
Vkrádá se do cizích zahrad ochutnat dozrávající jablka. Jak to páni 
kluci běžně dělají. Nic nového pod sluncem.

Otec Wunsch denně pročítá noviny, poslouchá rádio. Často 
dává najevo hrdost na rodáka Hitlera. Nadšeně vstřebává se silným 
rakouským přízvukem pronášená slova, tolik připomínající štěkot 
zuřícího psa. 

Německo řídí jako zkušený lodivod. Rakušák! Samotným Bo-
hem povolaný. Wunsch starší sdílí jeho chorobnou nenávist vůči 
Židům. Také on v nich spatřuje příčinu všeho zla. Oni způsobili 
chudobu. Jak je možné, že nahromadili obrovské majetky? Že do 
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úmoru, den za dnem, tvrdě pracují? Že svým dětem dopřávají 
vzdělání, aby se mohly uplatnit i v těch nejprestižnějších profesích? 
Koho to zajímá?! 

Až dosud jen tušené zlo se vylouplo z kontur a dostalo jasnou po-
dobu, jasnou definici! Konkrétnímu nepříteli se snáze čelí. Zvláště, 
když je tu někdo, kdo ví, jak se mu postavit. 

Hitler je moudrý. Neomylný. Ví, jak s nimi bez milosti zatočit. 
Co kdyby se zmocnili světa? Židovláda. Při té představě se Wunsch 
starší otřepe hrůzou. 

„Pane Bože, nedovol, aby nám vládly podřadné bytosti,“ modlí 
se vroucně. 

Už je to dávno, snad v hodině náboženství slyšel, že Židé kdysi 
přitáhli z Egypta. „Jak to, že Všemohoucí připustil, aby se dokázali 
z faraonova otroctví vysvobodit? Kde se stala chyba? Musí se napra-
vit,“ hudrá si zlostně pod nos.

„Vykázat je tam, kam patří. Na okraj společnosti. Znovu jim 
nasadit uzdu. Napevno přitáhnout. Zabavit všechen jejich majetek. 
Rozdělit ho mezi vyšší rasu. Hitler je určitě chytřejší, mazanější než 
nějaký egyptský faraon. Nedopustí, aby se Židé znovu osvobodili. 
To by byl přece konec světa. Konec vlády nadlidí s árijskou krví.“

„Übermensch.“
„Nadčlověk.“ 
„Panská rasa.“ 
Jak hrdě to zní. Starý Franz Wunsch se kochá slovíčky. Hýčká je 

víc než kdysi syna, když byl ještě docela maličký.
„Občanem říše může být pouze Němec nebo člověk s „příbuz-

nou krví“. Je dobře, že němečtí Židé ztratili svá politická práva  
a stali se Staatsangehörige, státními příslušníky,“ poklepává vý-
znamně ukazováčkem na noviny.

„Však ono na ně dojde i u nás, v Rakousku. Uvidíš mutti!“ za-
hřímá.
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„Staneme se jedinými pravými občany říše. Reichsbürgery. 
Adolf je naší, rakouské krve. Nedovolí, aby se židovská chátra dál 
roztahovala a ujídala z našeho talíře.“

Nadšen zákonem na ochranu německé krve a německé cti, za-
kazujícím uzavírat sňatky mezi Židy a Němci, zapovídajícím je-
jich mimomanželský styk, neopomene pokaždé v hospodě u piva 
chvástavě zdůraznit, že on svého syna drží zkrátka. 

„V naší rodině se něco takového nemůže stát. S Židovkou by si 
nikdy nezadal. A kdyby snad… Pochybné choutky bych z něj vy- 
mlátil!“

*** 

Franz není hloupý. Ovšem, že by v nějakém předmětu zvlášť 
vynikal, tak to ne. Běžný průměr, dalo by se říct. Je vychytralý. 
Mazanost může plnými hrstmi rozdávat. Jak postupně poznává 
své možnosti, je čím dál protřelejší. Už ví, jak se prosadit, jak si 
vydobýt místo na slunci. Jak se stát úspěšným. Začíná chápat sílu 
strachu coby nástroje ovládání lidí. Síla moci jedince, který s ní 
dokáže mistrně kouzlit, se mu zamlouvá čím dál víc. 

Touží lidmi manipulovat. Mít je plně ve svých rukách. Řídit, 
kontrolovat. Držet je pod krkem, aby v hrůze udělali vše, co si on 
umane. Naučím se to. Rozhodne se. Udělám pro to cokoliv. Jednou 
budu patřit k elitě, před níž se ostatní sesypou. Jako osiky se budou 
chvět, až se děsem podělají. Na kolenou budou žebrat o smilování. 
Stanu se součástí správné krve. Tak přísahá sám sobě po dalším vý-
prasku. Jemu také ukážu! Dopouští se chyby, když mne podceňuje. Ne, 
nedovolím, aby se mnou zacházel jako s kusem špinavého hadru.

Správná krev. Správný vůdce. Tak to přece fotr říká, s uchem 
přilepeným k rádiu, z něhož se nese hlas německého vůdce. Ra-
kušáka. Z Braunau na Innu. Adolfa Hitlera. Naslouchá mu, jako 
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by to byl sám Pán Bůh. Bezmezně ho obdivuje. Vida, co za pouhé 
čtyři roky vládnutí v Německu dokázal. Od slov k velkým činům 
nemá daleko. 

Kam se na něj hrabe Alexandr Veliký! Prý nejúspěšnější voje- 
vůdce v dějinách lidstva. Blbost. Jím je a zůstane Adolf Hitler. 

Podmaní si celý svět. Vládu nad ním už z ruky nepustí. Podrobí 
si nenáviděné Židy. Zotročí podřadné lidi – Slovany. Skoncuje s bí- 
dou. Všem dá práci. Všem naplní talíře. 

Je to on, kdo konečně prstem ukázal na viníka strádání Němců. 
Židé! Jen on ví, kdo je Prozřetelností předurčen k roli otroka,  
slouhy. Ubozí Slované. Vyšší, nejvyšší árijská rasa bude slavit za-
sloužené vítězství. Pod Hitlerovým vedením. 

Franz Wunsch starší má jasno. Vůdce mu otevřel oči. Teď už 
chápe, kdo může za všechna příkoří. 

Svět potřebuje führera. Člověka mocného a schopného, který vy-
voleným – Árijcům, konečně vrátí vůdčí místo, které jim právem 
náleží.

Každodenní masáž mozku, mistrovsky řízená ministrem propa-
gandy Josephem Goebbelsem, nese své plody. Jím vytvářený mýtus 
o neomylném führerovi Adolfu Hitlerovi, muži se světodějným po-
sláním, se v hlavách drtivé většiny německého národa ujal. Vzklíčil 
a rostl také ve Franzi Wunschovi starším. Hitler ho uhranul. Víra 
v jeho neomylnost, Goebbelsem vydatně zalévaná každodenním 
opakováním lží o příčinách nezdaru kapitalismu, ovládaném ži-
dovskými velkopodnikateli, v něm nenávist k nim stupňuje do 
krajnosti.

K Hitlerovi vzhlíží s nadějemi na lepší budoucnost. Kupodivu 
právě protižidovské tažení otce se synem postupně sbližuje. Líbí 
se jim, jak rychle se Židé vytrácejí ze svých drobných obchodů, 
kterých se přeochotně ujímají rodu věrní árijci. Židovský majetek 
pomůže zvládnout těžkou krizovou situaci německého hospodář-
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ství, vyvolanou obrovskými výdaji na zbrojení pro připravovanou 
válečnou agresi. Určitě se zlepší i postavení Hitlerova rodného Ra-
kouska. O tom je Franz Wunsch starší skálopevně přesvědčen.

Jen maminka Marie je nedůvěřivá. S rostoucími obavami sleduje 
manželův do té doby netušený fanatismus, rozpalovaný mužem  
s knírkem pod nosem. Jejímu pozornému oku neuniklo, že vlivem 
všudypřítomné goebbelsovské propagandy se postupně mění i sou-
sedé a známí. Jak plynou týdny a měsíce, se znepokojením pozoruje 
stále výraznější přeměnu syna Franze. Nemůže nevidět nadšenou 
jiskru v oku, která se zažehne pokaždé, kdykoliv se o Hitlerovi 
mluví. Kdykoliv hřímá k davu zfanatizovaného národa v říši. Para-
doxně díky dění v Německu otec se synem k sobě nacházejí cestu.

Mutti je však stále podezíravá. Z vůdce má obavy. Co když při-
nese něco špatného?

Pochybuje. 
Váhá.
Zatím.
Její neradostné úvahy, občas nesměle pronesené nahlas, pěstí do 

stolu zatlouká hlava rodiny.
„Kušuj, hloupá ženská! Ničemu nerozumíš!“ zahučí podrážděně.
„Hodíš se akorát k plotně!“
Sotva se z rádia ozve vůdcův hlas, pustí je co nejhlasitěji.
„To je ono!“ ječí jako smyslů zbavený.
„Přesně tohle potřebujeme. To je vůdce hodný následování,“ hu-

láká nadšením. 
Pod návalem vyburcovaných emocí se náhle vymrští. Paže letí 

vzhůru. 
„Sieg Heil! Sláva vítězství!“
„Heil Hitler! Sláva Hitlerovi!“
„Cílem německé politiky je zabezpečit a udržet masy lidí a jejich 

množství zvětšit. Jde tedy o problém prostoru.“
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„Mutti, slyšíš? Vůdce mi mluví z duše,“ třese zaskočenou a vydě-
šenou manželkou. 

Z rádia se kuchyní nese hrůzu nahánějící jekot píšťal, dunění 
bubnů.

***

Pátého listopadu 1937 se v Berlíně odehrála schůzka Adolfa Hitlera 
s nejužším kolegiem mocenských představitelů Říše. 

Už z výčtu pozvaných bylo zjevné, že se bude projednávat něco 
velice důležitého. Do budovy říšského kancléřství si vůdce pozval 
generála polního maršála Wernera von Blomberg, říšského ministra 
války, generála svobodného pána Wernera von Fritsche, vrchního 
velitele pozemního vojska, admirála Ericha Raedera, vrchního veli-
tele válečného námořnictva, generála Hermanna Göringa, vrchního 
velitele letectva a svobodného pána Konstantina von Neuratha, mi-
nistra zahraničních věcí. Pořízením zápisu z jednání byl pověřen 
plk. Friedrich Hossbach, pobočník říšského kancléře. Právě jeho 
příjmení se stalo součástí názvu klíčového dokumentu. Hossba-
chův protokol obsahuje autentický záznam cílů mocenské strategie 
nacismu pro nejbližší léta. O polemiku Hitler nestál. Hodlal tvrdě 
prosadit vše, co si umanul. Zápis je de facto záznamem jeho mo-
nologu.

Nacistickému vůdci šlo především o zvětšení významu němec-
kého národa. Podmínkou však bylo rozšíření životního prostoru,  
a tak onoho dne vytyčil dva nejbližší cíle příštích výbojů. Českoslo-
vensko a Rakousko. První z obou zemí z duše nenáviděl. Vadilo mu 
sousedství demokratického státu, vzdorujícího všem nepříznivým 
vnějším i vnitřním okolnostem a vlivům a navzdory tomu nadále 
prosperujícího. Kromě toho se mu nezamlouvalo, že už dlouho je 
oporou a zázemím německé protihitlerovské emigrace. 
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Schůzka mimo jiné měla dát odpověď na jisté signály o pokusech 
o integraci v Podunají. V roce 1937 je naznačoval záměr předsedy 
československé vlády. Hodžův plán počítal se sblížením zájmů Čes-
koslovenska a Rakouska na hospodářském a později politickém 
základě. Nacisté toto případné ohrožení svých zájmů přecenili.  
K diplomatickému oťukávání sice docházelo, nicméně bez kýže- 
ného výsledku. 

Střední Evropu vůdce hodlal ozbrojenými prostředky ovládnout 
nejpozději v rozmezí let 1943‒1945. Proto přítomným nastínil va-
rianty případných scénářů. Zabýval se podmínkami a šancemi na 
jejich realizaci. Obšírně hodnotil vojenskou situaci Velké Británie  
a Francie z hlediska možného vojenského střetu. Připustil, že za  
určitých okolností by otázku Československa mohl vyřešit nasaze-
ním síly již v roce 1938. 

Obsah rozpravy, na níž Adolf Hitler nastínil nejbližší milníky 
expanze, zůstal skryt až do konce 2. světové války.
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