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10. oktébra 2023 (datum vydania romanu V pasci
v Amerike) by mal moj ocko narodeniny. Kaia a Montyho
venujem prave jemu, lebo sa stal vzorom pre mojich dvoch
najoblubenejsich kniznych otcov.
A Miller je zase pre Allyson.
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»10 hdadam nemysli§ vaZzne, Eso!“ zvold Monty a hodi hod-
notiacu spravu na stdl v hotelovej izbe. ,Vyrazil si ho akurat
dnes, ked mame zapas? A ¢o spravis s Maxom, hm? Ved ma$
vecer nadhadzovat!“

Schvalne som vzal na tato poradu aj svojho syna. V prvom
rade preto, lebo ho nemdm s kym nechat. Vyhodil som dalsiu
pestunku a vedel som, Ze Monty sa naserie, ale Maxove ba-
culaté licka a ismev zmiernia jeho hnev.

»Neviem. Nejako to vymyslim.”

»Ved sme to uz vymysleli. Na Troyovi nebolo ni¢ zI¢,“ opo-
nuje mi Monty.

No to urcite, Ze na Troyovi nebolo nic¢ zIé. Skoro rano som Siel
na tréning s timovym lekdrom a fyzioterapeutmi. Musel som
si trochu ponatahovat rameno pred vecernym zapasom, a ked
som sa vratil do izby, nasiel som svojho syna s plienkou, ktora
mala byt uz hodiny vymenena. Ak k tomu pridam, ako celé
tyzdne pistal okolo mojich spoluhracov namiesto toho, aby sa
sustredil na svoju robotu, mal som toho akurat tak dost.
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»Nesedel mi,“ odvetim prosto.

Rezignovane vyfiikne vzduch a Max sa chichoce na frustra-
cii mo6jho oblastného manazéra.

Monty sa nanho zadiva spoza stola, predkloni sa. , Tak tebe
je to smiesne, krpec? Z toho tvojho otca som uz Sedivy.

»Podla mna si za to moze$ sam, starec.”

Moj pitnastmesacny syn mi sedi na kolenach, Siroko sa
usmieva a vytr¢a nanho svoje detské zubky a dasnd. Vedel
som, Ze Montymu ta hra na drsného dlho nevydrzi, lebo ma
pre Maxa slabost. Docerta, cely tim md prenho slabost, no
predovsetkym tento muz oproti.

Emmett Montgomery, inak Monty, ako ho volame, nie je
len oblastnym manazérom bejzbalového druzstva Windy
City Warriors, jediného chicagského timu Narodnej bejzba-
lovej ligy MLB, ale je aj slobodnym otcom. Nepozndm pod-
robnosti toho, ako prisiel k rodine, ale dost by ma prekvapi-
lo, keby bola jeho situdcia takd bizarnd ako moja. A teda, Ze
sa kocka, s ktorou si v minulosti nezdvdzne uzival, jedného
dna asi po roku od posledného stretnutia nahle zjavi na jeho
prahu a prevrati mu zivot hore nohami s oznamenim, Ze sa
stal otcom a na, tu mas, staraj sa. Ona s tym vraj nechce mat
ni¢ spolo¢né, zmizne a ty sa zrazu stane$ otcom $estmesac-
ného chlapceka.

Snazim sa Montyho nezneuzivat, kedZe si velmi dobre uve-
domujem, Ze on aj cely klub robia vsetko pre mna a moju no-
v rodinu. Ked vsak ide o moje decko, odmietam robit tstup-
ky v tom, kto sa on bude starat, kym som v praci.

»Porozpravam sa so Sandersonom,“ navrhnem a hovorim
o jednom z trénerov. ,,Bude cely vecer v tréningovej miestnos-
ti, mohol by som Maxa nechat s nim. Pokial sa nikto nezrani,
bude tam ticho a maly moze spat.”

Monty si prechadza ukazovakom a palcom po obo¢i. ,,Kai,
ja sa naozaj snazim. Robim pre teba vsetko, ¢o je v mojich si-
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lach, ale nebude to fungovat, pokial si nezozenie$ niekoho,
kto sa bude o malého starat a vSetci sa nanho budeme moct
spolahnut.“

Monty pouziva moje krstné meno iba vtedy, ked chce, aby
som si jeho slova vzal k srdcu. Inak ma vietci v time volaju
prezyvkou - Eso.

Ibaze teraz si neberiem jeho slova k srdcu. Opakuje to isté,
¢o do mna huci uz tri mesiace od zaciatku sezony. Vystriedalo
sa umna uz pat pestinok. A ten skuto¢ny dovod za tym vset-
kym je, ze... ja vlastne neviem, ¢i chcem, aby to fungovalo.

A nie som si isty, ¢i eSte chcem hrat bejzbal.

S istotou viem iba to, zZe chcem byt ¢o najlepsim otcom pre
Maxa. V tridsiatich dvoch rokoch a po desiatich rokoch v lige
mi uz na nicom nezalezi.

Hra, ktort som kedysi miloval a povazoval ju za celt svoju
existenciu, mi teraz pripada iba ako ¢as, ktory musim byt prec¢
od rodiny.

»Viem, Monty. Ked sa vratime do Chicaga, vymyslim, ¢o by
sa s tym dalo spravit. Slubujem.”

Znovu si rezignovane vydychne. , Keby na mojej stpiske
nebol aj tvoj brat, bol by si mojim najvacsim trnom v pite ty,
Eso.”

Vtiahnem obe pery medzi zuby a pokt$am sa neusmiat.
»Som si toho vedomy.“

»A keby si nebol taky talentovany, vymenil by som ta,” do-
da.

Neubranim sa tomu a rozosmejem sa, lebo on tak strasne
tara. Som jeden z najlepsich nadhadzovacov v lige, jasné, ale
aj bez ohladu na moj talent ma Monty skratka zboznuje.

»A este keby si ma nemal tak rad,“ dodavam zanho.

»UZ vypadni a chod sa spytat Sandersona, ¢i ti vecer po-
strazi malého.” Postavim sa z kresla, presuniem si syna na
bok a potom sa zvrtnem na odchod. ,,A, Max,* prihovori sa
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Monty méjmu dietatu, ktoré mu nevie odpovedat. ,,UZ by si
mobhol prestat byt taky anjelik aj s tym svojim malym zlatym
ksichtikom a z ¢asu na ¢asu na otca navrieskat.”

Prevratim oc¢i, sklonim sa a prihovorim sa synovi. ,,Rozlu¢
sa s Montym, zakyvaj mu a povedz mu, Ze je stary mrzat.”

»>Mam Styridsatpét, ty chrapun. Ty mozes iba snivat, ze
o trinast rokov budes vyzerat rovnako dobre.”

Max sa zachichoce a zamava mojmu trénerovi. Nema ani
potuchy, o ¢om sme sa rozpravali, ale aj on zboznuje Monty-
ho. Je to vzajomné.

»Papa,” zakri¢i Max cez celt miestnost.

Trochu neskoro na rozhovor.

»Papa, drobcek,” smeje sa Monty. ,,Uvidime sa neskor, dob-
re?“

Nikdy by som si nebol pomyslel, Ze mi niekto z trénerov bu-
de taky blizky ako Monty. Pred poslednou sezénou som hra-
val v time Seattle Saints. Nasttpil som hned po drafte a stra-
vil som tam osem rokov svojej kariéry. Vazil som si vSetkych
zamestnancov a mal som rad aj oblastného manazéra, ale
vietko to boli iba pracovné vztahy.

Minuly rok sa mi skonc¢il kontrakt a to ma priviedlo do
Chicaga, lebo aj mo6j mladsi brat je na supiske — spojka v za-
kladnej zostave timu Warriors. Chybalo mi hrat s tym malym
sra¢om. Ked som potom spoznal Montyho, ihned som si ho
oblubil. No povaha nasich pracovnych vztahov sa zmenila,
ked pred rokom na jesen vstupil do méjho zivota Max. Nedo-
kazem mu dostato¢ne podakovat za vsetko, ¢o pre mna robi.
Iba vdaka nemu a jeho pochopeniu, aké obete si vyzaduje byt
osamelym rodi¢om, mozeme v tejto situacii pokracovat.

Vykonnému vyboru oznamil, Ze moj syn bude tuto se-
zénu cestovat s nami, a neprijimal ziadne vyhrady. Keby
odmietli, pred¢asne by som ukoncil kariéru. Odmietam
stravit dalsieho pol roka bez svojho decka, ked ho ako Sest-
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mesacného opustila vlastna matka. Potrebuje vo svojom
zivote niekoho stdleho. A ja nemienim dovolit, aby nieco
také nepodstatné ako zapas malo byt dovodom, preco by
to nemal dostat.

No ak chcem Montymu ulahcit Zivot, asi by som mal prestat
vyhadzovat kazdého, koho si najmem na opatrovanie. To je
vSak na dlhy rozhovor.

Moj brat Isaiah zbehne po chodbe a sko¢i k nam do vytahu.
Svetlohnedé vlasy ma uplne strapaté a vyzeraja, akoby prave
vstal. Ja som hore uz niekolko hodin. Stihol som prechadzku
s Maxom a ranny tréning, ale stavil by som aj lavti oblicku, ze
on prave vyliezol z postele.

A tiez by som sa mohol stavit, Ze v nej este lezi nahd Zena.

,Cau, bracek,“ pozdravi. ,Ahoj, Maxie, dod4 a postekli
mojho syna na licku. ,Kam ste sa vy dvaja vybrali?“

»Musim ist za Sandersonom a poprosit ho, aby vecer pocas
zapasu postrazil malého,” vysvetlujem mu.

Isaiah ni¢ nevravi a ¢aka, ¢o este dodam. ,Vyhodil som
Troya,” priznam sa.

Zasmeje sa. ,,Jezisi, Malakai. Mohol by si sa aspon tvarit, ze
chces, aby to fungovalo?“

»1roy bol naprd a ty to vies,” pripominam mu.

Isaiah pokr¢i plecami. ,,Ja mam teda radsej pestunky, ktoré
maju prsia a neodolatelnu tuzbu vyspat sa so mnou, no inak
sa mi nezdal az taky hrozny.”

»1y si ale idiot,“ vyhlasim.

»Max,“ prihovori sa mojmu synovi, ,nechcel by si radsej ne-
jaku tetu? Povedz ockovi, Ze tvoj dalsi pestiun musi byt Zena,
najlepsie nezadana dvadsiatnicka alebo tridsiatnicka. A bo-
nusovy bod, ak bude vyzerat chutne v mojom drese.”

Max sa usmeje.

»Hej, ak by jej neprekazalo, Ze bude robit matku tridsat-
ro¢nému somdrovi,“ dodam. ,,A nema problém s nechutnym
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bordelom v byte. Vie varit a upratovat, kedZe ty si doslova
dieta v kozi chlapa a odmietas to robit.

»~Uhm, hej, presne, to znie dokonale. Presne po niekom ta-
kom by si sa mohol poobzerat,” pokracuje a dvere vytahu sa
otvoria.

Zastaneme na prizemi vo vestibule a moj brat vyvaluje oci
rovno pred seba.

»Doriti, presvihol som Sandersonovo poschodie. Teda, do-
kelu,” opravim sa. ,,Nehovor doriti, Max.”

Mojho syna viak prili§ zamestnava obzuvanie vlastnych
prstov, aby ma pocul nadavat. Zrak nespusta zo svojho stryka,
ktory stoji vo dverach vytahu totalne vyvedeny z miery.

»Isaiah, vystupujes$ alebo nie?“

Do vytahu nastupi Zena a postavi sa medzi nas dvoch. Ten
jeho nahly Sok mi uz zacina byt jasny. Z peknych Zien nacisto
ohlupne.

A tdto je naozaj pekna.

Tmavé cokoladové vlasy jej padaju na opalenu pokozku,
ktoru zdobi spletité Cierne tetovanie. Celkovo odhaluje vela
pokozky. Ma na sebe kratke tielko ¢i skor akusi podprsenku
pod zostrihnutymi dzinsami na traky. Rozstrapkané okraje
obopinaji hrubé stehnd. Tie vSak nezdobi to isté umelecké
dielo, ktoré sa vynima na jej ramenach a pleciach.

»Ahoj,“ vykokce nakoniec Isaiah uplne oc¢areny s nepritom-
nym pohladom.

Naciahnem sa poza nu a zlahka ho plesnem po temene
hlavy, lebo k $tastiu mu chyba uz len dalsia Zena v dalsom
meste, ktora by ho zabavala. Tiez som kedysi zil tymto spo-
sobom, ktory si on prave uziva, a teraz ako dokaz drzim na
rukéch svojho pitnastmesa¢ného syna. Dalsiu zodpovednost
za mladsieho brata, ktory kraca v mojich $lapajach, potrebu-
jem asi tak velmi ako osetrenie korenového kanalika len tak
pre zabavu.
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»Vypadni z vytahu, Isaiah,” pripominam mu.

Prikyvne, zamava a cuva do vestibulu. ,,Ahoj,“ hovori a z o¢i
mu priam sréia srdiecka, ale nevenuje ich mne ani méjmu sy-
novi.

Zena vo vytahu na rozlucku iba nadvihne jednu z dvoch
flia$ piva Corona.

»Poschodie?* spyta sa zachripnutym hlbokym hlasom. Od-
pije si z piva a premaze si hrdlo. Naciahne sa popri mne, stisne
tlacidlo s ¢islom, z ktorého som prave vysiel. Potom sa obzrie
cez plece a ¢aka na odpoved.

V nefritovozelenych ociach zazriem zmitok a v nose sa jej
leskne zlaty kruzok. Teraz uz chapem, preco sa moj brat zme-
nil na ohromeného tinedzera, lebo zrazu sa to prihodi aj mne.

»Mdam hadat? Postlacam ich vsetky, ak chcete, a uzijeme si
paradne dlhu jazdu vo vytahu.”

Max sa za nou naciahne a ten pohyb ma konecne vytrhne
zo snenia do reality. Akoby som nikdy nevidel peknu Zenu.

Pootoc¢im sa, aby som zabranil tym malym prstom zamotat
sa jej do vlasov, ¢o by bola prave teraz ozaj ohromnd zébava.
No tato Zena nema vo $tvrtok rano otvorené jedno pivo, ale
rovno dve.

Odkaslem si a stisnem Sandersonovo poschodie sam.

Sle¢na Dvojflaskova si prehodi vlasy cez plece a stoji na svo-
jom mieste vo vytahu vedla mna. Aj napriek jej vyberu ran-
nych napojov nepachne po alkohole. Vonia ako kola¢ a ndhle
ma pochyti chut na sladké.

Kutikom oka zazriem, ako sa usmieva na Maxa.

»Mate rozkosné dieta,“ podotkne.

A ty mds rozkosné vsetko, mam na jazyku odpoved.

No radsej si don zahryznem, kedZe od minulej jesene
uz taky nie som. Nemam viac ten luxus flirtovat s kazdou
peknou Zenou, ktord miniem na ulici. Ani moznost hodit
do seba pivo o deviatej rano. Nemozem si dovolit priviest
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hocijaku Zenu do svojej hotelovej izby a nevediet ani len,
ako sa vold, lebo nemam v umysle vidiet ju znovu. Teraz mi
v izbe stoji postielka, vysoka stolicka a vSade sa povaluju
hracky.

Predovsetkym si nepotrebujem vymienat drazdivé po-
znamky s tymto typom zeny. Nemusim byt jasnovidec, aby
som vedel, Ze je to divoska.

»Vie aj nie¢o povedat?“ pyta sa.

»O0n?“

Zasmeje sa popod nos. ,Myslela som tym vas. Ci méte vo
zvyku ignorovat [udi, ktori sa s vami zhovaraju.”

»~Uhm, to nie," odvetim. Max sa za nou znovu naciahne
a chce ju chytit, ale ja sa odtiahnem este dalej. ,,Prepacte. Da-
kujem.”

Moje dieta sa hodi nabok, stale za nou natahuje tie malé
baculaté prsteky, chce bud ju, alebo jednu z flias v jej rukach,
nie som si isty.

Zena sa potichu zachichoce. ,Mozno vie, Ze by sa mu ziglo
pivo.”

Potom mi pontkne druhu Coronu.

»Je devat hodin rano,” pripominam jej.

»NoO a?*

»No a je stvrtok.”

»Aha, tak vy ma odsudzujete, uz chapem.”

»Nie, iba mam svoje povinnosti,“ opravim ju.

»Ach, boze,” zasmeje sa. ,Asi vam treba nieco silnejsie ako
pivo.”

Ja potrebujem iba to, aby sa tento vytah hybal rychlejsie, no
mozno na nieco prisla. Pivo by som si dal. Alebo aj desat. Ale-
bo niekolko hodin valania sa v perinach s nahou Zenou. Uz
si ani nespominam, kedy naposledy sa mi to postastilo. No
jedno viem naisto, nestalo sa to, odkedy mi do Zivota prisiel
Max. Celych devit mesiacov na suchu.
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»lata,” dzavoce maly, potom mi pritlaci racku na lice a uka-
Ze na Zenu.

»Viem, kamarat.”

Neviem ani hovno.

Jedno mi je vSak jasné — maly sa len tak fahko nevzda a ne-
prestane sa o mna hadzat, aby sa k nej dostal. Je to divné, lebo
celkovo nema cudzich Iudi velmi v laske a uz vobec sa neciti
dobre v pritomnosti Zien.

Podla mna za to moze t4, ktora ho porodila a nasledne
opustila. Tiez ho vychovava iba otec, nezodpovedny stryko
a tim nespratnych bejzbalistov. Jedinu stalu Zenu v jeho Zivote
predstavuje snibenica modjho kamarata, ale este aj na nu si
musel chvilu zvykat.

Z nejakého dovodu sa mu viak tato paci.

»No tak, Max,” vydychnem a prehodim si ho. ,,Prestan sa mrvit.“

»Viem, ze to bude zniet ¢udne, ale mohla by som ho podr-
zat, keby ste chce...”

»Nie,“ odvrknem.

»Boze,“ utrusi.

»leda, nie, dakujem. So Zenami mu to velmi nejde,” vysvet-
lujem.

»Ktovie, po kom to ma?“

Prepichnem ju pohladom, no ona iba mykne plecom a zno-
vu si odpije.

Max sa znovu zasmeje. Ani nemd na ¢om. Nieco ho k tejto
zene taha, je to divné. A mam pocit, Ze tento vytah sa vlecie
celt ve¢nost.

»len usmev si sa naucil od mamky?“ prihovara sa mu, na-
klana hlavu a obdivuje ho. ,,Lebo pochybujem, ze tvoj ocko
vie, ako na to.”

»Haha, zabavné.

»Budem sa tvarit, Ze ste to nemysleli sarkasticky a naozaj
mate zmysel pre humor.“
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»Maly nema mamu,” odvrknem.

Vo vytahu sa rozhosti tajuplné ticho presne ako vzdy, ked
vyslovim tie tri slova. Va¢sinou sa Iudia zlaknu, ze prekrodili
hranicu, lebo jeho mama tragicky zahynula, a nie preto, Ze
mi zabudla oznamit svoje tehotenstvo a potom sa pol roka po
porode len tak zjavila, prevratila mi Zivot hore nohami a na-
sledne usla.

Jej podpichujuci tén sa okamzite zmeni. ,,Ach, preboha, to
ma mrzi. Nemyslela...“

»Stale zije. Iba nie s nami,” upresnim.

Uplne na nej fyzicky vidno, ako sa jej ulavi. ,Aha, tak to je
dobre. Teda, nie je to dobre. Alebo Zeby to bolo dobré? Kto
som, aby som to vedela posudit? Doriti, tomu vytahu to dnes
trva.“ Plesne si rukou po tstach a o¢ami preskoci k Maxovi.
»leda, chcela som povedat dokelu.”

Vtedy sa kone¢ne zasmejem aj ja a jemny Gismev sa mi roz-
tiahne na perach.

»No teda, predsa sa vie usmiat!“ zvola uz trochu miernejsie.

»Vie sa usmiat aj ovela viac, ked ho prave neponizuje nejaka
neznama Zena vo vytahu, ktora pritom zviera v oboch rukach
fTasku piva, a to hned po zobudeni.”

»A mozno vdbec nespala,” odveti a potom znovu iba tak mi-
movolne mykne plecami.

Ach, boze.

»A mozno by o sebe mali prestat hovorit v tretej osobe ako
dvaja blazni.“

Vytah sa konecne otvori na jej poschodi.

»A mozno by sa on mohol z ¢asu na ¢as uvolnit. Ma milé-
ho syna a este milsi usmev, ked ho ukaze,“ dokonci. Potom
nadvihne Coronu, vycedi zvysok a vyjde z vytahu. ,Dik za
zvezenie, tatko. Bolo to... no, zaujimavé.”

To teda bolo.
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Milujem maslo. Predstavte si, ze by ste boli clovekom, ktory
stvoril tento najvdcsi dar Iudstvu od Boha. Vybozkavala by
som ho za ten objav. S chlebom? Dokonalost. Roztopené na
pecenych zemiakoch? Nebicko v papulke. Ale najradsej ho aj
tak mam zapecené v svojich slavnych susienkach s kuskami
cokolady.

Poviete si, ze ved su to len susienky s kiskami cokolady,
vSetky chutia rovnako. Chyba. Obrovska chyba. Mozno som
znama po celej krajine vdaka svojim schopnostiam opravit
priSerné dezertné menu ktorejkolvek restauracie uchadzaja-
cej sa o michelinskd hviezdicku, ale pacilo by sa mi, keby si
v jednej z tych nobl restauracii povedali ,,nasrat® a nechali ma
upiect poondené susienky s kuskami ¢okolady a zaradili ich
do menu.

Mali by plno. Kazdy vecer.

No keby mi aj dovolili podavat taku klasiku, recept by zostal
moj. Pokojne im dozi¢im svoju kreativitu, napady a techniku.
Docerta, dokonca by som im vytvorila aj cely novy a inspi-
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rujuci dezert, na ktory by zakaznici ¢akali rok. No klasické
recepty, tie, ktoré pouzivam poslednych patnast rokov, tie, pri
ktorych sa zacnete rozplyvat, len ¢o sa cukor dotkne jazyka,
lebo vam pripominaji domov, nedam nikomu.

Tie recepty si aj tak nikto nepyta. Ani by mi nepriniesli sla-
vu.

Jedno je vsak isté. V tejto chvili sa preslavim akurat tak
mentalnym zratenim, ku ktorému dojde uprostred kuchyne
v Miami. A to hlavne preto, lebo som za posledné tri tyzdne
nedokazala stvorit ani jediny novy dezert.

»Montgomeryova,“ zakri¢i na mna jeden z kuchdrov na
zmene. On ma napriklad vobec nema potrebu oslovovat mo-
jim titulom, preto som sa ani ja neobtazovala naucit sa jeho
meno. ,Pdjdes s nami vecer po praci von?“

Upratujem si po sebe pracovisko a ani sa nanho nepozriem.
Iba sa modlim, aby to suflé vyliezlo z rury bez toho, aby sa
prepadlo. ,Budem predpokladat, Ze ti iba vypadlo, ze by si ma
mal po spravnosti oslovovat $éfkucharka Montgomeryova,”
odvetim cez plece.

»Srdiecko, ved si iba cukrarka, nebudem ta volat $éfkuchar-
ka.”

Cela kuchyna prudko stichne, akoby sa so $kripanim za-
stavila platna. Kazdy pomocny kuchdr zamrzne s nastrojom
v ruke.

Uz nejaky cas sa mi nestalo, Ze by ma niekto takto profe-
sionalne nere$pektoval. Som mlada a v dvadsiatich piatich
rokoch nie je lahké stat v kuchyni plnej dospelych, zvycajne
muzov, a hovorit im, ¢o robia zle. No za poslednych par ro-
kov som si ziskala istt reputaciu, a to taku, ktora si vyzaduje
uctu.

Pred tromi tyzdnami som ziskala ocenenie Jamesa Bearda,
najvyssiu poctu v odbore, a titul Vynimocnd dezertna séfku-
chdrka roka. O moje konzultacné sluzby je taky zdujem, Ze uz
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nemam ani jeden volny termin na tri roky dopredu. V kazdej
z tych re$tauracii stravim jedno obdobie, ¢o plati aj pre tuto
v Miami, a budem sa pokusat opravit ich dezertné menu, aby
mali aspon $ancu uchadzat sa o michelinskud hviezdicku.

Takze ano, oslovenie $éfkucharka si zasluzim.

»Tak ide$, Montgomeryova?“ spyta sa znovu. ,,Kupim ti pi-
vo alebo daco, ¢o sa paci dievéatam, zrejme s dazdnickom.
Nieco sladké a ruzové.”

Nemozem pochopit, pre¢o tomuto chlapovi nedochadza,
ze véetci jeho kolegovia stichli a ml¢ky ho prosia, aby zavrel
hubu.

»Viem o nie¢om inom sladkom a ruzovom, ¢o by som cel-
kom rad ochutnal,“ pokracuje.

Viem, Ze sa ma iba snazi vyprovokovat, prinutit jedinu Ze-
nu v tejto kuchyni, aby vybuchla, ale on mi za to nestoji.
Ma stastie, lebo zapipa ¢asovac¢ a moju pozornost si vyzaduje
rara.

Ked otvorim jej dvierka, vita ma spalujica hortcava a dalsie
splasnuté suflé.

Ocenenie Jamesa Bearda je len zdrap papiera, ale jeho vaha
ma drvi. Mala by som byt vdacna a pokorna, ze som ziskala
cenu, o ktoru vécsina $étkucharov bojuje cely zivot. Ibaze
na mna po jej ziskani akurat tak dolahol ochromujuci tlak,
kvoli ktorému mam v hlave prazdno a nedokazem stvorit
nic¢ nové.

Nikomu som sa nepriznala, Ze sa takto trapim. Prili§ sa za
to hanbim, aby som to pripustila. Este nikdy ma ludia nesle-
dovali tak pozorne ako teraz a ja sa len potacam. No o dva
mesiace sa nebude kam schovat. Mdm sa totiz objavit na obal-
ke jesenného vydania kulinarskeho ¢asopisu Food & Wine.
Dnes som vsak presvedcend, ze v ¢lanku zaznie iba hrozna
kritika a smutné konstatovanie, Ze dalsi novy talent nedokaze
naplnit svoj potencial.
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Uz to viac nezvladam. Aj ked je hanba priznat si to, ne-
vladzem uniest ten tlak. Vyhorela som a moja kreativita sa
stratila. Akoby som utrpela cukrarsku verziu spisovatelského
bloku. Aj to prejde, ale mozem dat krk na to, ze to neprejde
v cudzej kuchyni, ked vsetci odo mna ocakavaju, Ze ich bu-
dem ucit svoje remeslo.

Som otocend chrbtom k personalu, aby nevideli, ako strasne
som posrala aj toto suflé, hodim formu na kuchynsku linku.
A len ¢o to spravim, na drieku mi pristana ruku. Kazdy chlp
na krku sa mi zjezi.

,Cakaju nas spolu eite dva mesiace, Montgomeryova, a ja
presne viem, ako ten cas vyuzit tak, aby si ta tu kazdy oblu-
bil.“ Na zatylku citim kucharov horuci dych.

»-Nedotykaj sa ma!“ vyhlasim chladne.

Konceky prstov mi zaryje do pasa a uz mi viac netreba. Mu-
sim vypadnut, ¢o najdalej od tohto chlapa, prec z tejto kuchy-
ne. Musim sa vyparit z kazdej kuchyne.

»Urcite si velmi osameld, ked tolko cestuje$ po celej krajine.
Stavim sa, Ze v kazdom meste, do ktorého s tou svojou malou
dodavkou prides, si najdes nejakého kamarata, ktory ti v nej
robi spolo¢nost,” pokracuje.

Dlaniou kiZe po mojich krizoch a smeruje k zadku. Schmat-
nem ho za zapdstie, zvrtnem sa a tvrdo ho kopnem kolenom
do guli. Ani sa nad tym nepozastavim.

Vtedy sa od bolesti zvali na zem a zalostne zaskuci.

»Povedala som ti, aby si sa ma, kurva, nedotykal!*

Ostatni zamestnanci ml¢ia, narek ich kolegu sa odraza
od antikorovych ndstrojov a on sa nadalej kr¢i. Mam chut
$plechnut mu cosi o velkosti jeho vtaka, ked donho vrazilo
moje koleno, ale podla jeho spravania musi byt kazdému
jasné aj bez mojej pomoci, Ze si nie¢o kompenzoval.

»Ale no tak,” hovorim a odopinam si §éfkucharsky kabat.
»Vstavaj. Vyzeras ako uboziak.”
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»Curtis!“ Spoza rohu vybehne hlavny $éfkuchar Jared a So-
kovane hladi na svojho pomocného kuchara. ,Mas padaka!
Zmizni z mojej kuchyne, docerta!“

Curtis, kedZe uz teraz poznam jeho meno, sa stale drzi za
gule a véala sa po zemi.

»Séfkucharka Montgomeryové,” oslovi ma $éfkuchar Jared,
»ospravedlnujem sa za jeho spravanie. Bolo totalne neprijatel-
né. Mozem vam odprisahat, Ze tento druh spravania tu neto-
lerujeme.”

»Myslim, Ze mi stacilo. Skoncila som tu.”

Z mnohych dévodov mi stacilo. Pomocny kuchar, ktory uz
nikdy nezozenie pracu v Spickovej restauracii, bol iba posled-
nym klincom do rakvy. Mdm vsak pocit, Ze toto leto by som
aj tak nebola pre Jareda velkou pomocou.

A mozete vziat jed na to, ze vdbec netiizim po tom, aby os-
tatni zistili, ako velmi sa trapim. V tomto priemysle vam ida
po krku vsetci a len ¢o kritici zavetria, ze §étkucharka zo Spic-
kovej restauracie, nieto este drzitelka Ceny Jamesa Bearda,
tape, zacnu kruazit ako supy. Moje meno sa potom ihned ocit-
ne na kazdom blogu o jedle a o tento druh pozornosti teraz
naozaj nestojim.

Séfkuchér Jared sa mierne zhrbi, ¢o je dost divné. Ten chlap
si vo svete kuchyn vysluzil uctu a je asi dvakrat taky stary ako
ja. ,Dobre, rozumiem. Dohliadnem na to, aby sme vam vy-
platili honorar za celé zmluvné obdobie vratane nasledujucich
dvoch mesiacov.”

»Nie, to naozaj nebude nutné,” odvetvim a potrasiem mu
ruku. ,,Uz radsej pdjdem.”

Iste, som sice vychyrena §éfkuchdrka, ale obcas sa spravam
ako malé decko. Preto aj teraz Curtisovi na zemi ukazem pro-
strednik a pochodujem k vychodu.

Akoby ma moje vyhorenie nedusilo dostato¢ne, len ¢o vyj-
dem von, v hrdle sa mi zadrhne junova vlhkost. Neviem, kam
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som dala hlavu, ked som suhlasila, Ze sa na celé leto necham
zavriet v kuchyni na Juznej Floride.

Rychlo naskoc¢im do svojej dodavky zaparkovanej na par-
kovisku pre zamestnancov a klimatizaciu pustim naplno.
Milujem ju. Zvonku ju zdobi Cerstvy tmavozeleny nater
a vnutri je uplne prerobena. Najde sa v nej aj mald kuchyn-
ka.

Uz nejaky ¢as v nej Zijem a cestujem kvoli praci po celej kra-
jine s rozpustenymi vlasmi a zvys$ny svet mam na haku. Ked
potom dorazim do ciela, zapnem pracovny rezim a nasledu-
juce mesiace travim so zakrytymi tetovaniami a desat hodin
denne reagujem na oslovenie $éfkucharka.

Moj zivot tvori takéto zvlastne spojenie.

A ak mam byt Uprimnd, nie je to uplne to, co som chce-
la robit. Kedysi som snivala o vlastnej pekarni, kde by som
piekla vsetky svoje slavne susienky, ty¢inky a kolace, ktoré
som pocas dospievania pripravovala pre ocka. No mala som
to $tastie, Ze prakticky hned po $kole som dostala moznost
skolit sa u jedného z najlepsich cukrarov v Parizi a nasledne
som absolvovala dalsiu staz v New Yorku.

A odtial sa moja kariéra rozbehla.

Teraz ju zaplhajt torticky na jeden hlt, peny, ktorych mena
vacsina Iudi nedokaze ani vyslovit, a sorbety, pri ktorych radi
predstierame, Ze st lepsie ako zmrzlina. A hoci mi niekto-
ré Casti tohto vySperkovaného sveta pripadaju povysenecké
a smie$ne, som vdacna, ze ma Zivot zaviedol prave sem.

Mam posobiva kariéru. Viem to. Venovala som tomu ne-
konecné hodiny, aby som ohdrila a dosiahla nedosiahnutelné
ciele. No teraz, ked som uz ziskala vsetko, ¢o sa dalo, iba bez-
cielne plavam Zivotom a hladam dal$iu métu, za ktorou by
som sa mohla hnat.

A presne toto mi moja chaoticka mysel pripomina posledné
tri tyZdne. Bud si udrzim uspech, alebo sa rychlo zaseknem
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v tociacich sa dverach, ktoré vyplivaju najnovsich a najvy-
chytenejsich $éfkucharov v odvetvi.

S viriacimi my$lienkami sa vynorim na dialnici a mierim
do ockovho hotela. Vtedy mi zavola moja agentka.

»Ahoj, Violet,” ozvem sa, ked prijmem hovor.

,Co, docerta, ti ten debilny kretén urobil, Ze prave ty si
tak rychlo vycuvala z tejto zdkazky? Séfkuchér Jared mi vo-
lal, ospravedlnoval sa a chcel mi vyplatit tri mesiace dopredu.”

»Ten $ek neprijmes, jasné?“ kazem jej. ,,Ano, jeho zamestna-
nec je nepricetny uboziak, ale ak mdm pravdu povedat, toto
leto by zo mna aj tak vela uzitku nemal.”

Druha strana linky stichne. ,Miller, ¢o sa deje?”

Violet je mojou agentkou uz tri roky, a hoci kvoli hektic-
kému Zivotnému $tylu nemam vela priatelov, ju za jedného
z nich povazujem. Riadi moj ¢asovy harmonogram a doha-
duje rozhovory. Kazdy, kto chce o mne pisat na svojom blogu
alebo chce, aby som mu skonzultovala menu, musi prejst naj-
prv cez nu.

Moja agentka patri k tej hfstke fudi, ktorym moézem tGprim-
ne povedat, s ¢im sa trapim.

»Vi, mozno ma zabijes, ale myslim, Ze si na zvysok leta vez-
mem volno.”

Keby dialnica v Miami nebola taka hlu¢na, poculi by sme
spadnut aj Spendlik.

»Preco?” ozve sa zhrozene. ,Na jesen ta caka najvacsia
zakazka tvojej kariéry. Mas robit ten rozhovor pre casopis
Food & Wine aj s titulkou. Prosim, len mi nepovedz, Ze chce$
vycuvat aj z toho!“

»Nie, preboha, to nie. To stale plati. A na dal$iu zdkazku
v Los Angeles budem pripravena. Iba teraz...“ stichnem. Do-
riti, ako jej mam povedat, Ze jej najlepsie platenej klientke asi
preskakuje? ,Violet, uz tri tyzdne som nevytvorila Ziadny no-
vy dezert.”
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»Mysli$ tym, Ze si nemala ¢as?“ predpoklada. ,,Lebo ak po-
trebuje$ viac ¢asu na zdokonalenie svojich receptov pre ten
¢lanok, tak to aplne chapem.”

»Nie,“ odvetim, ,,chcem tym povedat, Ze som nevytvorila
ni¢, ¢o by sa mi pocas pripravy nerozpadlo pod rukami alebo
by mi to nezhorelo na uhol. Bolo by to az smiesne, aka som
priSerna vo svojej praci, keby ma to nedohnalo na pokraj ner-
vového zrutenia.”

Zasmeje sa. ,Dufam, Ze si zo mna robi§ dobry den.”

»Violet, patro¢ny s receptami pre deti by teraz pripravil lepsi
dezert ako ja.

V telefén nastane ticho.

»Violet? Si eSte tam?*“

»Spracovavam to,* pripusti.

Zidem z dialnice vyjazdom veducim k otcovmu hotelu a ¢a-
kam, ¢o povie.

»Fajn,“ ozve sa napokon uz pokojnejsie. ,Dobre, o ni¢ nejde.
Vsetko bude v pohode. Iba si zoberie§ dva mesiace volno, na-
dychnes sa, das sa dokopy a prvého septembra bude$ v Lune
ako na koni.“ Re$tauracia Luna patri séfkucharke Maven a na
jesenn mam u nej poskytovat konzultacie. Kedysi som s nou
v Skole mala semindr a za Sancu pracovat s iou by som polo-
zila Zivot, ale kratko po nasom stretnuti odisla z odboru. Zo-
stala na materskej a do kulinarskeho sveta sa vratila s reStau-
raciou pomenovanou po dcére. A mna teraz poziadala, aby
som jej prisla pomoct s dezertnym menu. Rozhovor pre Food
& Wine sa bude nahravat v jej kuchyni v Los Angeles. Z tejto
prilezitosti mam obrovsku radost.

Teda, aspon som mala, kym sa mi nezacalo vsetko rozpada-
vat pod rukami.

»Prvého septembra bude$ v Lune, vsak, Miller?“ nalieha
Violet, ked neodpovedam.

»Budem tam.”
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»Dobre, vydychne si. ,,Zvladnem to uhrat. Pocas leta si chcela
oslavit svoje nové ocenenie s rodinou a uz sa nevies dockat, ked
sa v septembri vrati§ do kuchyne. Boze, blogeri a kritici ma zoze-
ru zaziva. Budi ma bombardovat otazkami, kam si sa, docerta,
podela. Si si istd, Ze nemas chorého otca? To by znelo este lepsie.”

»Jezi$, Violet,“ zasmejem sa neveriacky. ,,Mad sa velmi dobre,
vdakabohu.”

»Vyborne, ten chlap je prili§ pekny na to, aby zomrel mla-
dy,” poznamena a konecne sa zo slichadla ozve aj jej smiech.

»Nechutné. No, uz musim ist,“ ozndmim jej.

»Pozdrav odo mna tatka Montgomeryho.”

,Jasné, to nehrozi. Cau, Vi.“

Chicagsky profesionalny bejzbalovy tim Windy City War-
riors sa teraz par dni zdrziava v meste. M0j otec im robi
oblastného manazéra, ¢o vlastne znamena, Ze uz pit rokov
je ich hlavny tréner. Predtym pracoval s nejakym mensim
ligovym druzstvom, ked ho vytrhli z miestnej vysokej skoly
v Colorade.

Emmett Montgomery rychlo stipal po bejzbalovom rebri¢-
ku. A aj si to zasluzi. Uz mal nasliapnuté na vynikajicu po-
vest v $porte, ked sa cela situdcia zmenila. Vzdal sa vsetkého,
vratane svojej prosperujucej kariéry, aby sa stal mojim otcom.
Prijal ponuku na poziciu trénera od miestnej vysokej skoly az
do mojej maturity a potom som si uz $la po svojom.

Je to dobry chlap. Vlastne, tvrdila by som, Ze jeden z naj-
lepsich.

Viacsinu mojho Zivota sme stravili sami dvaja. A ak si mys-
lite, ze som v osemnastke vypadla z domu, aby som rozpre-
strela kridla, tak som to spravila skor preto, aby ich mohol
rozprestriet on. Uz vtedy som vedela, a plati to dodnes, ze ak
sa zastavim, usadi sa v najblizSom meste, aby bol pri mne.
Pre jeho dobro som teda od odchodu z domu v osemnastich
neprestala utekat ani to nemam v plane. Vzdal sa kvoli mne
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vSetkého. To najmenej, ¢o mézem prenho urobit, je mat isto-
tu, Ze sa uz viac ni¢oho nevzda.

Zastavila som sa v malych potravindch a vzala som dve
tlasky Corony, jednu pre seba a druht prenho. Potom som si
vyzliekla kucharske nohavice a protiSmykové topanky a na-
tiahla som si zostrihnuty overal a $lapky. Stiahla som zo seba
tricko s dlhym rukdvom, zalozila pirsing na jeho pravoplatné
miesto a zaparkovala som na najvzdialenejsom parkovacom
mieste od vchodu do tohto velkolepého hotela, v ktorom teraz
byva mdj otec.

Pit rokov ho sledujem, ako trénuje v najvyssej lige, no es-
te stale som si nezvykla vidiet ho takto. Ked som vyrastala,
nikdy sme nemali ni¢ luxusné ani drahé. Ako tréner na vy-
sokej nezarabal vela a mal iba dvadsatpit, ked sa stal otcom.
V mnohych ohladoch sme rastli spolu.

V kuchyni mu to nikdy velmi neslo, preto mi va¢sinou varil
iba makarony so syrom zo $katule. Takze ked som mala uz
dost rokov, prevzala som tuto zodpovednost ja a naucila som
sa varit. Takto som objavila svoju lasku k peceniu. Rozziarila
som sa zakazdym, ked som ho ohurila novym receptom, ¢o,
priznajme si to, sa stalo kazdy jeden raz. Velmi rychlo sa z ne-
ho stal moj najvacsi fanasik.

Ked ho tu vsak vidim, ako sa mu dari v tom, ¢o robi, ¢o
miluje a v ¢om je taky dobry, Ze uz teraz nosi prsten Svetovej
série, prepadne ma nekone¢nd hrdost, ako mu je bezo mna
dobre.

A chcem, aby aj on bol na mna rovnako hrdy, hlavne po tom
vSetkom, ¢o musel pre mna obetovat. Ked som sa zaradila
medzi najmladsich vyhercov Ceny Jamesa Bearda, v ¢asopise
Food & Wine mi vyhradili priestor na osemstranovy ¢lanok
vratane obalky ¢asopisu a troch novych receptov, na ktoré ne-
nachddzam in$piraciu. Malo by k tomu dojst uz o dva kratke
mesiace, ked sa dostanem do LA k svojmu dalSiemu projektu.
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Takze, ziadnu paniku, vobec.

Otoc¢im vrchnakom na jednom z piv a zalejem svoje do neba
volajuce o¢akavania, ktoré som si na seba uvalila. Ked sa dve-
re vytahu vo vestibule otvoria, stoja v nom dvaja muzi. Ani
jeden nevystupuije, tak preklznem medzi nich.

Ten po mojej lavej ruke ma svetlohnedé vlasy a zabudol si
zavriet Usta.

»Ahoj,“ pozdravi ma a neviem preco, ale strcila by som ru-
ku do ohna za to, Ze tento chlap hra pre mojho otca. Je dost
vysoky, vy$portovany a vyzera, akoby prave vstal z postele od
nejakej krasky.

Hracov na otcovej supiske zamestnavajui krasne Zeny, kto-
ré si neskor odvedu z ihriska domov, rovnako intenzivne ako
samotné zapasy.

»Vypadni z vytahu, Isaiah,” ozve sa muz po mojej pravici
a sice obaja vyzeraju objektivne dobre, tento je priam nepri-
stojne pritazlivy.

Na hlave ma ¢iapku otocend $iltom dozadu, okuliare s ¢ier-
nym ramom a v naruci drzi batola s takou istou ¢iapkou. Zo
vsetkych sil sa snazim prili$ si ho neobzerat, ale spod okrajov
¢iapky mu vytfcaji tmavé pramene a tie okuliare zdoraznuju
ladovomodré o¢i. Na sanke sa mu ¢rta strnisko a priam krici
»star$i muz®, moj kryptonit.

Ak k tomu pridate jeho neskuto¢ne rozkos$né dieta, ktoré
ma prehodené na boku, takmer mi z tst vytecie slina.

»Ahoj,“ ozve sa muz po mojej lavici, ked vystupuje z vytahu,
a nechdva ma samu s tymito dvomi milymi chalanmi.

»Poschodie?” pytam sa, odpijem si z piva a stlacim ¢islo ve-
duce do izby mdjho otca.

Nie je mozné, aby ma nepocul, napriek tomu mi neodpo-
veda.

»Mam hadat?“ nadhodim. ,,Postlacam ich vsetky, ak chcete,
a uzijeme si paradne dlhu jazdu vo vytahu?“
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Nezasmeje sa, dokonca sa ani neusmeje, ¢o je pre mna vy-
strazné znamenie.

Jeho maly syncek sa za mnou naciahne. Nikdy som nepat-
rila k tym, ¢o omdlievaji z malych deti, ale tento drobec je
vynimo¢ne chutny. Stastne sa usmieva a po tom réne, o som
prave zazila, je vysmiate batola, ktoré na mna hladi ako na to
najlepsie na svete, prekvapivo presne to, ¢o potrebujem.

Licka ma také baculaté, Ze ked sa na mna zaskeri, o¢i mu
takmer zmiznu. Jeho otec ma stale ignoruje a stisne si tlacidlo
poschodia sam.

Nuz, tak fajn. Toto bude zabavné.

(OJOJO]

Najdlhsiu jazdu vo vytahu svojho Zivota by som uzavrela tym,
ze tento nadherny chlap je poriadne upéty. A ked konec¢ne za-
stanem pred dverami otcovej izby a zaklopem, uz by som ani
nemohla byt vdacnejsia, Ze sa to kratke stretnutie skoncilo.

»1y tu ¢o robis?“ vyhrkne ocko a tvar sa mu rozziari. ,,Mys-
lel som si, Ze sa ani pocas tohto vyjazdu neuvidime.”

Nadvihnem obe tlasky, jednu prazdnu, druht plnd, a s pred-
stieranym nadsenim zvoldm: ,,Zdrhla som z roboty.”

Ked roztvorim dvere do jeho izby este viac, zatvari sa usta-
rostene. ,,Tak pod dalej a vysvetli mi, preco pijes o deviatej
rano.”

»Chcel si povedat, pijeme,” opravim ho.

Zachechce sa. ,Mam dojem, Ze to druhé pivo sa ti zide viac
ako mne, Millie.*

Prejdem izbou a sadnem si na gauc.

»Tak ¢o sa deje?” pyta sa.

»Vobec mi to nejde, nedari sa mi v praci. Dokonca ma ani
nebavi piect. Pocul si ma niekedy povedat, ze ma nebavi
piect?”
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Nadvihne ruky, akoby sa vzdaval. ,Predo mnou sa nemusi$
ospravedlnovat. Ja len chcem, aby si bola stastna. A ak v préci
nie si $tastna, tak som rad, Ze si z nej odisla.”

Bolo mi jasné, Ze takto zareaguje. A viem, Ze ked mu poviem,
ze moje plany na leto pozostavaju z cestovania po krajine v do-
davke, aby som sa mohla nadychnut ¢erstvého vzduchu a ziskat
novy nadhlad, povie, ze sa tesi so mnou, aj ked to bude hovorit
ustaranym ténom. Jeho starosti ma vSak nevyvadzaja z miery.
Iba sa obavam, Ze raz mu na tvari zazriem sklamanie.

Za dvadsat rokov, ¢o je mojim otcom, som tam nikdy ni¢
podobné nevidela, takze neviem, preco to tam stale hladam.
No zodrala by som si ruky az po lakte a pracovala by som
v hocijakej mizernej kuchyni, keby to znamenalo, Ze sa vy-
hnem jeho sklamanému vyrazu.

Sama si uvedomujem, Ze mam vrodené nutkanie byt vo
vSetkom najlepsia, dosiahnut vsetky méty a ciele, ktoré si
vyty¢im. A prave teraz nie som najlepsia a nechcem nikomu
dopriat td moznost sledovat ma, ako pohorim. A uz vobec
nie jemu. On je tym dévodom, preco vo svojej kariére nebe-
riem ni¢ iné ako dokonalost, ¢o je v dost prikrom kontraste
s divokym, neviazanym pristupom v sikromnom zivote, kde
beriem, ¢o pride.

»Skoncila si nadobro?“ opyta sa.

»Ach, preboha, to nie. Iba si beriem dovolenku na leto, aby
som znovu ziskala svoj Smrnc. Potrebujem iba trochu priesto-
ru bez neustalych zvedavych pohladov a dat sa dokopy. Tro-
chu si oddychnut.“

O¢i sa mu zalesknd nad$enim. ,Takze, kde planujes stravit
tato svoju letnu dovolenku?“

»ESte neviem. Mam dva mesiace a nasledujucu zakazku
mam v LA. Mozno sa vyberiem v dodavke na Zapadné po-
brezie a cestou si to tam obzriem. A budem trénovat vo svojej
kuchyni na kolesach.”
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»lakze budes zit v dodavke?”

»Presne tak, oci,“ vyhlasim a zasmejem sa. ,Budem zit v do-
davke a budem rozmyslat, preco sa kazdy dezert, ktory sa od
tej zasranej ceny pokusim vytvorit, zvrtne na dokonalu a ne-
napravitelnu katastrofu.”

»Nie kazdy dezert, ¢o si vytvorila, je katastrofa. Vetko, ¢o
si kedy napiekla, je fenomenalne. Si na seba prilis tvrda.“

»Zakladné susienky a kolace, to je nie¢o celkom iné. Prave
s tou kreativnou strankou sa borim.”

»-No mozno je ta kreativna stranka problém. Mozno by si sa
mala vratit k zakladom.”

On sa v gastronomickom svete nevyzna tak dobre ako ja,
preto nemoze vediet, Ze cokoladovymi susienkami to neza-
chranim.

»Vies,* zacne, ,mohla by si leto stravit v Chicagu so mnou.”

»Preco? Aj tak budes polovicu ¢asu na cestach, a ked sa vra-
ti§ domov, budes na ihrisku.”

»Tak pdjdes so mnou aj na cesty. Od tvojej osemnastky
sme spolu nestravili viac ako par dni a chyba mi moje diev-
¢atko.”

Sedem rokov som nemala dovolenku alebo volny vikend ¢i
aspon jediny volny vecer. Bez prestavky pracujem a zabijam
sa v kuchyniach. A napriklad aj dnes hra ockov tim v meste,
ale mne nikdy nedoglo, Ze by som si mohla vziat vecer volno
a ist sa na nich pozriet.

»0ci...“

»Nechci, aby som zacal prosit, Miller. Tvoj ubohy otec po-
trebuje s tebou stravit trochu ¢asu.”

»Posledné tri tyzdne som drela v kuchyni plnej chlapov a je-
den z nich zjavne velmi tuzil, aby som nanho na persondlnom
podala staznost za sexudlne obtazovanie. Uz len to mi chy-
ba, aby som sa celé leto motala okolo dalsieho timu plného
chlapov.“

30



Y pasei

Nakloni sa blizsie, potetované ruky si zlozi na kolenach
a vyplesti na mna o¢i. ,,Co prosim?“

,»Ni¢, vyriesila som to,” upokojujem ho.

»Ako presne si to vyriesila?“ zaujima sa.

»Jednym rychlym kopancom do rozkroku,” odvetim a iba tak
mimochodom si odpijem z piva. ,,Tak, ako si ma to naucil.“

Kruti hlavou a zlahka sa zasmeje. ,,To som ta nikdy nena-
ucil, ty mald psychopatka, ale $koda, zZe nie. A teraz este viac
trvam na tom, aby si §la so mnou na cesty. Vie§, moji chalani
nie su taki.

»0Oci, chcela som...“ slova mi zamrznu na jazyku. Ked sa
nanho pozriem na druhu stranu gauca, upiera na mna smut-
ny a prosebny, dokonca unaveny pohlad. ,,Si v Chicagu velmi
osamely?“

»Na to nebudem odpovedat. Pravdaze mi chybas, ale chcem,
aby si so mnou zostala na par mesiacov, lebo aj ja chybam te-
be, nie z povinnosti.“

Necitim ziadnu povinnost. Aspon nie v tomto smere. No
vietko robim tak, aby som vyrovnala dlh, ktory voc¢i nemu
mam. Ten vznikol vtedy, ked sa v dvadsiatich piatich rokoch
pre mna vzdal celého svojho Zivota.

Ak by som v$ak tvrdila, Ze mi nechyba, klamala by som. Ved
preto som si vyberam aj vSetky zakazky tak, aby sa prekryva-
li s jeho vyjazdmi. Vyberam si kuchyne vo velkych mestach,
ktoré hraju najvyssiu bejzbalovu ligu, do ktorych moj otec
pride za pracou. Takze, samozrejme, Ze mi chyba.

Leto s ockom znie dobre. A ak ho potesi, ze s nim chvilu
pobudnem, je to po tom vsetkom, ¢o pre mna obetoval, to
najmenej, o mozem urobit.

Az na ten jeden problém.

»Ibaze vrchny manazment ti to nedovoli,” pripominam mu.
»Nikto z timu ani z personalu nesmie mat so sebou ¢lenov
rodiny, ked cestujete.”
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»Mdame tu jedného ¢lena rodiny, ktorému to tuto sezénu
dovolil, oznami a na perach sa mu pohrava $ibalsky usmev.
»Asi som dostal napad.”
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