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10. októbra 2023 (dátum vydania románu V pasci 
v Amerike) by mal môj ocko narodeniny. Kaia a Montyho 
venujem práve jemu, lebo sa stal vzorom pre mojich dvoch 

najobľúbenejších knižných otcov.
A Miller je zase pre Allyson.

 





Caught Up – USHER  Ê 3:44
Wild – Carter Faith  Ê 3:36
Juice – iyla  Ê 3:27
Save Me The Trouble – Dan + Shay  Ê 3:20
3:15 (Breathe) – Russ  Ê 3:03
Wild as Her – Corey Kent  Ê 3:18
Lil Boo Thang – Paul Russell  Ê 1:53
Lovely – Arin Ray  Ê 2:57
Best Shot (Acoustic) – Jimmie Allen  Ê 3:12
Miss Shiney – Kaiit  Ê 3:11
Stay Down – Brent Faiyaz  Ê 3:26
Come Over (Cover) – JVCK JAMES  Ê 2:21
Grateful – Mahalia  Ê 3:05
I Just Want You – JAEL feat. Alex Isley  Ê 4:00
Snooze – SZA  Ê 3:21
If You Let Me – Sinéad Harnett feat. GRADES  Ê 3:51
Until The End Of Time – JVCK JAMES /  
Justin Timberlake  Ê 5:22
BRB – Mahalia feat. Pink Sweat$  Ê 3:37
My Boy (My Girl Version) – Elvie Shane  Ê 3:25
So Gone – Vedo  Ê 3:01
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Kai
„To hádam nemyslíš vážne, Eso!“ zvolá Monty a  hodí hod-
notiacu správu na stôl v hotelovej izbe. „Vyrazil si ho akurát 
dnes, keď máme zápas? A čo spravíš s Maxom, hm? Veď máš 
večer nadhadzovať!“

Schválne som vzal na túto poradu aj svojho syna. V prvom 
rade preto, lebo ho nemám s kým nechať. Vyhodil som ďalšiu 
pestúnku a vedel som, že Monty sa naserie, ale Maxove ba-
cuľaté líčka a úsmev zmiernia jeho hnev.

„Neviem. Nejako to vymyslím.“
„Veď sme to už vymysleli. Na Troyovi nebolo nič zlé,“ opo-

nuje mi Monty.
No to určite, že na Troyovi nebolo nič zlé. Skoro ráno som šiel 

na tréning s tímovým lekárom a fyzioterapeutmi. Musel som 
si trochu ponaťahovať rameno pred večerným zápasom, a keď 
som sa vrátil do izby, našiel som svojho syna s plienkou, ktorá 
mala byť už hodiny vymenená. Ak k  tomu pridám, ako celé 
týždne pišťal okolo mojich spoluhráčov namiesto toho, aby sa 
sústredil na svoju robotu, mal som toho akurát tak dosť.
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„Nesedel mi,“ odvetím prosto.
Rezignovane vyfúkne vzduch a Max sa chichoce na frustrá-

cii môjho oblastného manažéra.
Monty sa naňho zadíva spoza stola, predkloní sa. „Tak tebe 

je to smiešne, krpec? Z toho tvojho otca som už šedivý.“
„Podľa mňa si za to môžeš sám, starec.“
Môj pätnásťmesačný syn mi sedí na kolenách, široko sa 

usmieva a  vytŕča naňho svoje detské zúbky a  ďasná. Vedel 
som, že Montymu tá hra na drsného dlho nevydrží, lebo má 
pre Maxa slabosť. Dočerta, celý tím má preňho slabosť, no 
predovšetkým tento muž oproti.

Emmett Montgomery, inak Monty, ako ho voláme, nie je 
len oblastným manažérom bejzbalového družstva Windy 
City Warriors, jediného chicagského tímu Národnej bejzba-
lovej ligy MLB, ale je aj slobodným otcom. Nepoznám pod-
robnosti toho, ako prišiel k rodine, ale dosť by ma prekvapi-
lo, keby bola jeho situácia taká bizarná ako moja. A teda, že 
sa kočka, s ktorou si v minulosti nezáväzne užíval, jedného 
dňa asi po roku od posledného stretnutia náhle zjaví na jeho 
prahu a prevráti mu život hore nohami s oznámením, že sa 
stal otcom a na, tu máš, staraj sa. Ona s tým vraj nechce mať 
nič spoločné, zmizne a ty sa zrazu staneš otcom šesťmesač-
ného chlapčeka.

Snažím sa Montyho nezneužívať, keďže si veľmi dobre uve-
domujem, že on aj celý klub robia všetko pre mňa a moju no-
vú rodinu. Keď však ide o moje decko, odmietam robiť ústup-
ky v tom, kto sa oň bude starať, kým som v práci.

„Porozprávam sa so Sandersonom,“ navrhnem a  hovorím 
o jednom z trénerov. „Bude celý večer v tréningovej miestnos-
ti, mohol by som Maxa nechať s ním. Pokiaľ sa nikto nezraní, 
bude tam ticho a malý môže spať.“

Monty si prechádza ukazovákom a palcom po obočí. „Kai, 
ja sa naozaj snažím. Robím pre teba všetko, čo je v mojich si-
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lách, ale nebude to fungovať, pokiaľ si nezoženieš niekoho, 
kto sa bude o malého starať a všetci sa naňho budeme môcť 
spoľahnúť.“

Monty používa moje krstné meno iba vtedy, keď chce, aby 
som si jeho slová vzal k srdcu. Inak ma všetci v tíme volajú 
prezývkou – Eso.

Ibaže teraz si neberiem jeho slová k srdcu. Opakuje to isté, 
čo do mňa hučí už tri mesiace od začiatku sezóny. Vystriedalo 
sa u mňa už päť pestúnok. A ten skutočný dôvod za tým všet-
kým je, že… ja vlastne neviem, či chcem, aby to fungovalo.

A nie som si istý, či ešte chcem hrať bejzbal.
S istotou viem iba to, že chcem byť čo najlepším otcom pre 

Maxa. V tridsiatich dvoch rokoch a po desiatich rokoch v lige 
mi už na ničom nezáleží.

Hra, ktorú som kedysi miloval a považoval ju za celú svoju 
existenciu, mi teraz pripadá iba ako čas, ktorý musím byť preč 
od rodiny.

„Viem, Monty. Keď sa vrátime do Chicaga, vymyslím, čo by 
sa s tým dalo spraviť. Sľubujem.“

Znovu si rezignovane vydýchne. „Keby na mojej súpiske 
nebol aj tvoj brat, bol by si mojím najväčším tŕňom v päte ty, 
Eso.“

Vtiahnem obe pery medzi zuby a  pokúšam sa neusmiať. 
„Som si toho vedomý.“

„A keby si nebol taký talentovaný, vymenil by som ťa,“ do-
dá.

Neubránim sa tomu a rozosmejem sa, lebo on tak strašne 
tára. Som jeden z najlepších nadhadzovačov v lige, jasné, ale 
aj bez ohľadu na môj talent ma Monty skrátka zbožňuje.

„A ešte keby si ma nemal tak rád,“ dodávam zaňho.
„Už vypadni a  choď sa spýtať Sandersona, či ti večer po-

stráži malého.“ Postavím sa z  kresla, presuniem si syna na 
bok a potom sa zvrtnem na odchod. „A, Max,“ prihovorí sa 
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Monty môjmu dieťaťu, ktoré mu nevie odpovedať. „Už by si 
mohol prestať byť taký anjelik aj s tým svojím malým zlatým 
ksichtíkom a z času na času na otca navrieskať.“

Prevrátim oči, skloním sa a prihovorím sa synovi. „Rozlúč 
sa s Montym, zakývaj mu a povedz mu, že je starý mrzút.“

„Mám štyridsaťpäť, ty chrapúň. Ty môžeš iba snívať, že 
o trinásť rokov budeš vyzerať rovnako dobre.“

Max sa zachichoce a  zamáva môjmu trénerovi. Nemá ani 
potuchy, o čom sme sa rozprávali, ale aj on zbožňuje Monty-
ho. Je to vzájomné.

„Pápá,“ zakričí Max cez celú miestnosť.
Trochu neskoro na rozhovor.
„Pápá, drobček,“ smeje sa Monty. „Uvidíme sa neskôr, dob-

re?“
Nikdy by som si nebol pomyslel, že mi niekto z trénerov bu-

de taký blízky ako Monty. Pred poslednou sezónou som hrá-
val v tíme Seattle Saints. Nastúpil som hneď po drafte a strá-
vil som tam osem rokov svojej kariéry. Vážil som si všetkých 
zamestnancov a  mal som rád aj oblastného manažéra, ale 
všetko to boli iba pracovné vzťahy.

Minulý rok sa mi skončil kontrakt a  to ma priviedlo do 
Chicaga, lebo aj môj mladší brat je na súpiske – spojka v zá-
kladnej zostave tímu Warriors. Chýbalo mi hrať s tým malým 
sráčom. Keď som potom spoznal Montyho, ihneď som si ho 
obľúbil. No povaha našich pracovných vzťahov sa zmenila, 
keď pred rokom na jeseň vstúpil do môjho života Max. Nedo-
kážem mu dostatočne poďakovať za všetko, čo pre mňa robí. 
Iba vďaka nemu a jeho pochopeniu, aké obete si vyžaduje byť 
osamelým rodičom, môžeme v tejto situácii pokračovať.

Výkonnému výboru oznámil, že môj syn bude túto se-
zónu cestovať s  nami, a  neprijímal  žiadne výhrady. Keby 
odmietli, predčasne by som ukončil kariéru. Odmietam 
stráviť ďalšieho pol roka bez svojho decka, keď ho ako šesť-



11

V pasci

mesačného opustila vlastná matka. Potrebuje vo svojom 
živote niekoho stáleho. A  ja nemienim dovoliť, aby niečo 
také nepodstatné ako zápas malo byť dôvodom, prečo by 
to nemal dostať.

No ak chcem Montymu uľahčiť život, asi by som mal prestať 
vyhadzovať každého, koho si najmem na opatrovanie. To je 
však na dlhý rozhovor.

Môj brat Isaiah zbehne po chodbe a skočí k nám do výťahu. 
Svetlohnedé vlasy má úplne strapaté a vyzerajú, akoby práve 
vstal. Ja som hore už niekoľko hodín. Stihol som prechádzku 
s Maxom a  ranný tréning, ale stavil by som aj ľavú obličku, že 
on práve vyliezol z postele.

A tiež by som sa mohol staviť, že v nej ešte leží nahá žena.
„Čau, braček,“ pozdraví. „Ahoj, Maxie,“ dodá a  pošteklí 

môjho syna na líčku. „Kam ste sa vy dvaja vybrali?“
„Musím ísť za Sandersonom a poprosiť ho, aby večer počas 

zápasu postrážil malého,“ vysvetľujem mu.
Isaiah nič nevraví a  čaká, čo ešte dodám. „Vyhodil som 

Troya,“ priznám sa.
Zasmeje sa. „Ježiši, Malakai. Mohol by si sa aspoň tváriť, že 

chceš, aby to fungovalo?“
„Troy bol naprd a ty to vieš,“ pripomínam mu.
Isaiah pokrčí plecami. „Ja mám teda radšej pestúnky, ktoré 

majú prsia a neodolateľnú túžbu vyspať sa so mnou, no inak 
sa mi nezdal až taký hrozný.“

„Ty si ale idiot,“ vyhlásim.
„Max,“ prihovorí sa môjmu synovi, „nechcel by si radšej ne-

jakú tetu? Povedz ockovi, že tvoj ďalší pestún musí byť žena, 
najlepšie nezadaná dvadsiatnička alebo tridsiatnička. A  bo-
nusový bod, ak bude vyzerať chutne v mojom drese.“

Max sa usmeje.
„Hej, ak by jej neprekážalo, že bude robiť matku tridsať-

ročnému somárovi,“ dodám. „A nemá problém s nechutným 
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bordelom v  byte. Vie variť a  upratovať, keďže ty si doslova 
dieťa v koži chlapa a odmietaš to robiť.“

„Uhm, hej, presne, to znie dokonale. Presne po niekom ta-
kom by si sa mohol poobzerať,“ pokračuje a dvere výťahu sa 
otvoria.

Zastaneme na prízemí vo vestibule a môj brat vyvaľuje oči 
rovno pred seba.

„Doriti, prešvihol som Sandersonovo poschodie. Teda, do-
kelu,“ opravím sa. „Nehovor doriti, Max.“

Môjho syna však príliš zamestnáva obžúvanie vlastných 
prstov, aby ma počul nadávať. Zrak nespúšťa zo svojho strýka, 
ktorý stojí vo dverách výťahu totálne vyvedený z miery.

„Isaiah, vystupuješ alebo nie?“
Do výťahu nastúpi žena a postaví sa medzi nás dvoch. Ten 

jeho náhly šok mi už začína byť jasný. Z pekných žien načisto 
ohlúpne.

A táto je naozaj pekná.
Tmavé čokoládové vlasy jej padajú na opálenú pokožku, 

ktorú zdobí spletité čierne tetovanie. Celkovo odhaľuje veľa 
pokožky. Má na sebe krátke tielko či skôr akúsi podprsenku 
pod zostrihnutými džínsami na traky. Rozstrapkané okraje 
obopínajú hrubé stehná. Tie však nezdobí to isté umelecké 
dielo, ktoré sa vyníma na jej ramenách a pleciach.

„Ahoj,“ vykokce nakoniec Isaiah úplne očarený s neprítom-
ným pohľadom.

Načiahnem sa poza ňu a  zľahka ho plesnem po temene 
hlavy, lebo k  šťastiu mu chýba už len ďalšia žena v  ďalšom 
meste, ktorá by ho zabávala. Tiež som kedysi žil týmto spô-
sobom, ktorý si on práve užíva, a teraz ako dôkaz držím na 
rukách svojho pätnásťmesačného syna. Ďalšiu zodpovednosť 
za mladšieho brata, ktorý kráča v mojich šľapajach, potrebu-
jem asi tak veľmi ako ošetrenie koreňového kanálika len tak 
pre zábavu.
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„Vypadni z výťahu, Isaiah,“ pripomínam mu.
Prikývne, zamáva a cúva do vestibulu. „Ahoj,“ hovorí a z očí 

mu priam sršia srdiečka, ale nevenuje ich mne ani môjmu sy-
novi.

Žena vo výťahu na rozlúčku iba nadvihne jednu z  dvoch 
fliaš piva Corona.

„Poschodie?“ spýta sa zachrípnutým hlbokým hlasom. Od-
pije si z piva a premaže si hrdlo. Načiahne sa popri mne, stisne 
tlačidlo s číslom, z ktorého som práve vyšiel. Potom sa obzrie 
cez plece a čaká na odpoveď.

V nefritovozelených očiach zazriem zmätok a v nose sa jej 
leskne zlatý krúžok. Teraz už chápem, prečo sa môj brat zme-
nil na ohromeného tínedžera, lebo zrazu sa to prihodí aj mne.

„Mám hádať? Postláčam ich všetky, ak chcete, a užijeme si 
parádne dlhú jazdu vo výťahu.“

Max sa za ňou načiahne a ten pohyb ma konečne vytrhne 
zo snenia do reality. Akoby som nikdy nevidel peknú ženu. 

Pootočím sa, aby som zabránil tým malým prstom zamotať 
sa jej do vlasov, čo by bola práve teraz ozaj ohromná zábava. 
No táto žena nemá vo štvrtok ráno otvorené jedno pivo, ale 
rovno dve.

Odkašlem si a stisnem Sandersonovo poschodie sám.
Slečna Dvojfľašková si prehodí vlasy cez plece a stojí na svo-

jom mieste vo výťahu vedľa mňa. Aj napriek jej výberu ran-
ných nápojov nepáchne po alkohole. Vonia ako koláč a náhle 
ma pochytí chuť na sladké.

Kútikom oka zazriem, ako sa usmieva na Maxa.
„Máte rozkošné dieťa,“ podotkne.
A ty máš rozkošné všetko, mám na jazyku odpoveď.
No radšej si doň zahryznem, keďže od minulej jesene 

už taký nie som. Nemám viac ten luxus f lirtovať s každou 
peknou ženou, ktorú miniem na ulici. Ani možnosť hodiť 
do seba pivo o deviatej ráno. Nemôžem si dovoliť priviesť 
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hocijakú ženu do svojej hotelovej izby a nevedieť ani len, 
ako sa volá, lebo nemám v úmysle vidieť ju znovu. Teraz mi 
v  izbe stojí postieľka, vysoká stolička a všade sa povaľujú 
hračky.

Predovšetkým si nepotrebujem vymieňať dráždivé po-
známky s  týmto typom ženy. Nemusím byť jasnovidec, aby 
som vedel, že je to divoška.

„Vie aj niečo povedať?“ pýta sa.
„On?“
Zasmeje sa popod nos. „Myslela som tým vás. Či máte vo 

zvyku ignorovať ľudí, ktorí sa s vami zhovárajú.“
„Uhm, to nie,“ odvetím. Max sa za ňou znovu načiahne 

a chce ju chytiť, ale ja sa odtiahnem ešte ďalej. „Prepáčte. Ďa-
kujem.“

Moje dieťa sa hodí nabok, stále za ňou naťahuje tie malé 
bacuľaté pršteky, chce buď ju, alebo jednu z fliaš v jej rukách, 
nie som si istý.

Žena sa potichu zachichoce. „Možno vie, že by sa mu zišlo 
pivo.“

Potom mi ponúkne druhú Coronu.
„Je deväť hodín ráno,“ pripomínam jej.
„No a?“
„No a je štvrtok.“
„Aha, tak vy ma odsudzujete, už chápem.“
„Nie, iba mám svoje povinnosti,“ opravím ju.
„Ach, bože,“ zasmeje sa. „Asi vám treba niečo silnejšie ako 

pivo.“
Ja potrebujem iba to, aby sa tento výťah hýbal rýchlejšie, no 

možno na niečo prišla. Pivo by som si dal. Alebo aj desať. Ale-
bo niekoľko hodín váľania sa v perinách s nahou ženou. Už 
si ani nespomínam, kedy naposledy sa mi to pošťastilo. No 
jedno viem naisto, nestalo sa to, odkedy mi do života prišiel 
Max. Celých deväť mesiacov na suchu.
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„Tata,“ džavoce malý, potom mi pritlačí rúčku na líce a uká-
že na ženu.

„Viem, kamarát.“
Neviem ani hovno.
Jedno mi je však jasné – malý sa len tak ľahko nevzdá a ne-

prestane sa o mňa hádzať, aby sa k nej dostal. Je to divné, lebo 
celkovo nemá cudzích ľudí veľmi v láske a už vôbec sa necíti 
dobre v prítomnosti žien.

Podľa mňa za to môže tá, ktorá ho porodila a  následne 
opustila. Tiež ho vychováva iba otec, nezodpovedný strýko 
a tím nespratných bejzbalistov. Jedinú stálu ženu v jeho živote 
predstavuje snúbenica môjho kamaráta, ale ešte aj na ňu si 
musel chvíľu zvykať.

Z nejakého dôvodu sa mu však táto páči.
„No tak, Max,“ vydýchnem a prehodím si ho. „Prestaň sa mrviť.“
„Viem, že to bude znieť čudne, ale mohla by som ho podr-

žať, keby ste chce…“
„Nie,“ odvrknem.
„Bože,“ utrúsi.
„Teda, nie, ďakujem. So ženami mu to veľmi nejde,“ vysvet-

ľujem.
„Ktovie, po kom to má?“
Prepichnem ju pohľadom, no ona iba mykne plecom a zno-

vu si odpije.
Max sa znovu zasmeje. Ani nemá na čom. Niečo ho k tejto 

žene ťahá, je to divné. A mám pocit, že tento výťah sa vlečie 
celú večnosť.

„Ten úsmev si sa naučil od mamky?“ prihovára sa mu, na-
kláňa hlavu a obdivuje ho. „Lebo pochybujem, že tvoj ocko 
vie, ako na to.“

„Haha, zábavné.“
„Budem sa tváriť, že ste to nemysleli sarkasticky a naozaj 

máte zmysel pre humor.“
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„Malý nemá mamu,“ odvrknem.
Vo výťahu sa rozhostí tajuplné ticho presne ako vždy, keď 

vyslovím tie tri slová. Väčšinou sa ľudia zľaknú, že prekročili 
hranicu, lebo jeho mama tragicky zahynula, a nie preto, že 
mi zabudla oznámiť svoje tehotenstvo a potom sa pol roka po 
pôrode len tak zjavila, prevrátila mi život hore nohami a ná-
sledne ušla.

Jej podpichujúci tón sa okamžite zmení. „Ach, preboha, to 
ma mrzí. Nemyslela…“

„Stále žije. Iba nie s nami,“ upresním.
Úplne na nej fyzicky vidno, ako sa jej uľaví. „Aha, tak to je 

dobre. Teda, nie je to dobre. Alebo žeby to bolo dobré? Kto 
som, aby som to vedela posúdiť? Doriti, tomu výťahu to dnes 
trvá.“ Plesne si rukou po ústach a očami preskočí k Maxovi. 
„Teda, chcela som povedať dokelu.“

Vtedy sa konečne zasmejem aj ja a jemný úsmev sa mi roz-
tiahne na perách.

„No teda, predsa sa vie usmiať!“ zvolá už trochu miernejšie.
„Vie sa usmiať aj oveľa viac, keď ho práve neponižuje nejaká 

neznáma žena vo výťahu, ktorá pritom zviera v oboch rukách 
fľašku piva, a to hneď po zobudení.“

„A možno vôbec nespala,“ odvetí a potom znovu iba tak mi-
movoľne mykne plecami.

Ach, bože.
„A možno by o sebe mali prestať hovoriť v tretej osobe ako 

dvaja blázni.“
Výťah sa konečne otvorí na jej poschodí.
„A možno by sa on mohol z času na čas uvoľniť. Má milé-

ho syna a ešte milší úsmev, keď ho ukáže,“ dokončí. Potom 
nadvihne Coronu, vycedí zvyšok a vyjde z výťahu. „Dík za 
zvezenie, tatko. Bolo to… no, zaujímavé.“

To teda bolo.
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Miller
Milujem maslo. Predstavte si, že by ste boli človekom, ktorý 
stvoril tento najväčší dar ľudstvu od Boha. Vybozkávala by 
som ho za ten objav. S chlebom? Dokonalosť. Roztopené na 
pečených zemiakoch? Nebíčko v papuľke. Ale najradšej ho aj 
tak mám zapečené v svojich slávnych sušienkach s kúskami 
čokolády.

Poviete si, že veď sú to len sušienky s  kúskami čokolády, 
všetky chutia rovnako. Chyba. Obrovská chyba. Možno som 
známa po celej krajine vďaka svojim schopnostiam opraviť 
príšerné dezertné menu ktorejkoľvek reštaurácie uchádzajú-
cej sa o michelinskú hviezdičku, ale páčilo by sa mi, keby si 
v jednej z tých nóbl reštaurácií povedali „nasrať“ a nechali ma 
upiecť poondené sušienky s kúskami čokolády a zaradili ich 
do menu.

Mali by plno. Každý večer.
No keby mi aj dovolili podávať takú klasiku, recept by zostal 

môj. Pokojne im dožičím svoju kreativitu, nápady a techniku. 
Dočerta, dokonca by som im vytvorila aj celý nový a inšpi-
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rujúci dezert, na ktorý by zákazníci čakali rok. No klasické 
recepty, tie, ktoré používam posledných pätnásť rokov, tie, pri 
ktorých sa začnete rozplývať, len čo sa cukor dotkne jazyka, 
lebo vám pripomínajú domov, nedám nikomu.

Tie recepty si aj tak nikto nepýta. Ani by mi nepriniesli slá-
vu.

Jedno je však isté. V  tejto chvíli sa preslávim akurát tak 
mentálnym zrútením, ku ktorému dôjde uprostred kuchyne 
v Miami. A to hlavne preto, lebo som za posledné tri týždne 
nedokázala stvoriť ani jediný nový dezert.

„Montgomeryová,“ zakričí na mňa jeden z  kuchárov na 
zmene. On ma napríklad vôbec nemá potrebu oslovovať mo-
jím titulom, preto som sa ani ja neobťažovala naučiť sa jeho 
meno. „Pôjdeš s nami večer po práci von?“

Upratujem si po sebe pracovisko a ani sa naňho nepozriem. 
Iba sa modlím, aby to suflé vyliezlo z rúry bez toho, aby sa 
prepadlo. „Budem predpokladať, že ti iba vypadlo, že by si ma 
mal po správnosti oslovovať šéfkuchárka Montgomeryová,“ 
odvetím cez plece.

„Srdiečko, veď si iba cukrárka, nebudem ťa volať šéfkuchár-
ka.“

Celá kuchyňa prudko stíchne, akoby sa so škrípaním za-
stavila platňa. Každý pomocný kuchár zamrzne s nástrojom 
v ruke.

Už nejaký čas sa mi nestalo, že by ma niekto takto profe-
sionálne nerešpektoval. Som mladá a v dvadsiatich piatich 
rokoch nie je ľahké stáť v kuchyni plnej dospelých, zvyčajne 
mužov, a hovoriť im, čo robia zle. No za posledných pár ro-
kov som si získala istú reputáciu, a to takú, ktorá si vyžaduje 
úctu.

Pred tromi týždňami som získala ocenenie Jamesa Bearda, 
najvyššiu poctu v odbore, a titul Výnimočná dezertná šéfku-
chárka roka. O moje konzultačné služby je taký záujem, že už 
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nemám ani jeden voľný termín na tri roky dopredu. V každej 
z tých reštaurácií strávim jedno obdobie, čo platí aj pre túto 
v Miami, a budem sa pokúšať opraviť ich dezertné menu, aby 
mali aspoň šancu uchádzať sa o michelinskú hviezdičku.

Takže áno, oslovenie šéfkuchárka si zaslúžim.
„Tak ideš, Montgomeryová?“ spýta sa znovu. „Kúpim ti pi-

vo alebo dačo, čo sa páči dievčatám, zrejme s  dáždničkom. 
Niečo sladké a ružové.“

Nemôžem pochopiť, prečo tomuto chlapovi nedochádza, 
že všetci jeho kolegovia stíchli a mlčky ho prosia, aby zavrel 
hubu.

„Viem o niečom inom sladkom a ružovom, čo by som cel-
kom rád ochutnal,“ pokračuje.

Viem, že sa ma iba snaží vyprovokovať, prinútiť jedinú že-
nu v  tejto kuchyni, aby vybuchla, ale on mi za to nestojí. 
Má šťastie, lebo zapípa časovač a moju pozornosť si vyžaduje 
rúra.

Keď otvorím jej dvierka, víta ma spaľujúca horúčava a ďalšie 
spľasnuté suflé. 

Ocenenie Jamesa Bearda je len zdrap papiera, ale jeho váha 
ma drví. Mala by som byť vďačná a pokorná, že som získala 
cenu, o  ktorú väčšina šéfkuchárov bojuje celý život. Ibaže 
na mňa po jej získaní akurát tak doľahol ochromujúci tlak, 
kvôli ktorému mám v  hlave prázdno a  nedokážem stvoriť 
nič nové.

Nikomu som sa nepriznala, že sa takto trápim. Príliš sa za 
to hanbím, aby som to pripustila. Ešte nikdy ma ľudia nesle-
dovali tak pozorne ako teraz a  ja sa len potácam. No o dva 
mesiace sa nebude kam schovať. Mám sa totiž objaviť na obál-
ke jesenného vydania kulinárskeho časopisu Food & Wine. 
Dnes som však presvedčená, že v  článku zaznie iba hrozná 
kritika a smutné konštatovanie, že ďalší nový talent nedokáže 
naplniť svoj potenciál.
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Už to viac nezvládam. Aj keď je hanba priznať si to, ne-
vládzem uniesť ten tlak. Vyhorela som a  moja kreativita sa 
stratila. Akoby som utrpela cukrársku verziu spisovateľského 
bloku. Aj to prejde, ale môžem dať krk na to, že to neprejde 
v cudzej kuchyni, keď všetci odo mňa očakávajú, že ich bu-
dem učiť svoje remeslo.

Som otočená chrbtom k personálu, aby nevideli, ako strašne 
som posrala aj toto suflé, hodím formu na kuchynskú linku. 
A len čo to spravím, na drieku mi pristanú ruku. Každý chlp 
na krku sa mi zježí.

„Čakajú nás spolu ešte dva mesiace, Montgomeryová, a  ja 
presne viem, ako ten čas využiť tak, aby si ťa tu každý obľú-
bil.“ Na zátylku cítim kuchárov horúci dych.

„Nedotýkaj sa ma!“ vyhlásim chladne.
Končeky prstov mi zaryje do pása a už mi viac netreba. Mu-

sím vypadnúť, čo najďalej od tohto chlapa, preč z tejto kuchy-
ne. Musím sa vypariť z každej kuchyne.

„Určite si veľmi osamelá, keď toľko cestuješ po celej krajine. 
Stavím sa, že v každom meste, do ktorého s tou svojou malou 
dodávkou prídeš, si nájdeš nejakého kamaráta, ktorý ti v nej 
robí spoločnosť,“ pokračuje.

Dlaňou kĺže po mojich krížoch a smeruje k zadku. Schmat-
nem ho za zápästie, zvrtnem sa a tvrdo ho kopnem kolenom 
do gulí. Ani sa nad tým nepozastavím.

Vtedy sa od bolesti zvalí na zem a žalostne zaskučí.
„Povedala som ti, aby si sa ma, kurva, nedotýkal!“
Ostatní zamestnanci mlčia, nárek ich kolegu sa odráža 

od antikorových nástrojov a on sa naďalej krčí. Mám chuť 
šplechnúť mu čosi o veľkosti jeho vtáka, keď doňho vrazilo 
moje koleno, ale podľa jeho správania musí byť každému 
jasné aj bez mojej pomoci, že si niečo kompenzoval.

„Ale no tak,“ hovorím a odopínam si šéfkuchársky kabát. 
„Vstávaj. Vyzeráš ako úbožiak.“
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„Curtis!“ Spoza rohu vybehne hlavný šéfkuchár Jared a šo-
kovane hľadí na svojho pomocného kuchára. „Máš padáka! 
Zmizni z mojej kuchyne, dočerta!“

Curtis, keďže už teraz poznám jeho meno, sa stále drží za 
gule a váľa sa po zemi.

„Šéfkuchárka Montgomeryová,“ osloví ma šéfkuchár Jared, 
„ospravedlňujem sa za jeho správanie. Bolo totálne neprijateľ-
né. Môžem vám odprisahať, že tento druh správania tu neto-
lerujeme.“

„Myslím, že mi stačilo. Skončila som tu.“
Z mnohých dôvodov mi stačilo. Pomocný kuchár, ktorý už 

nikdy nezoženie prácu v špičkovej reštaurácii, bol iba posled-
ným klincom do rakvy. Mám však pocit, že toto leto by som 
aj tak nebola pre Jareda veľkou pomocou.

A môžete vziať jed na to, že vôbec netúžim po tom, aby os-
tatní zistili, ako veľmi sa trápim. V tomto priemysle vám idú 
po krku všetci a len čo kritici zavetria, že šéfkuchárka zo špič-
kovej reštaurácie, nieto ešte držiteľka Ceny Jamesa Bearda, 
tápe, začnú krúžiť ako supy. Moje meno sa potom ihneď ocit-
ne na každom blogu o jedle a o tento druh pozornosti teraz 
naozaj nestojím.

Šéfkuchár Jared sa mierne zhrbí, čo je dosť divné. Ten chlap 
si vo svete kuchýň vyslúžil úctu a je asi dvakrát taký starý ako 
ja. „Dobre, rozumiem. Dohliadnem na to, aby sme vám vy-
platili honorár za celé zmluvné obdobie vrátane nasledujúcich 
dvoch mesiacov.“

„Nie, to naozaj nebude nutné,“ odvetvím a  potrasiem mu 
ruku. „Už radšej pôjdem.“

Iste, som síce vychýrená šéfkuchárka, ale občas sa správam 
ako malé decko. Preto aj teraz Curtisovi na zemi ukážem pro-
stredník a pochodujem k východu.

Akoby ma moje vyhorenie nedusilo dostatočne, len čo vyj-
dem von, v hrdle sa mi zadrhne júnová vlhkosť. Neviem, kam 
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som dala hlavu, keď som súhlasila, že sa na celé leto nechám 
zavrieť v kuchyni na Južnej Floride.

Rýchlo naskočím do svojej dodávky zaparkovanej na par-
kovisku pre zamestnancov a klimatizáciu pustím naplno. 
Milujem ju. Zvonku ju zdobí čerstvý tmavozelený náter 
a vnútri je úplne prerobená. Nájde sa v nej aj malá kuchyn-
ka.

Už nejaký čas v nej žijem a cestujem kvôli práci po celej kra-
jine s rozpustenými vlasmi a zvyšný svet mám na háku. Keď 
potom dorazím do cieľa, zapnem pracovný režim a nasledu-
júce mesiace trávim so zakrytými tetovaniami a desať hodín 
denne reagujem na oslovenie šéfkuchárka.

Môj život tvorí takéto zvláštne spojenie.
A  ak mám byť úprimná, nie je to úplne to, čo som chce-

la robiť. Kedysi som snívala o vlastnej pekárni, kde by som 
piekla všetky svoje slávne sušienky, tyčinky a  koláče, ktoré 
som počas dospievania pripravovala pre ocka. No mala som 
to šťastie, že prakticky hneď po škole som dostala možnosť 
školiť sa u jedného z najlepších cukrárov v Paríži a následne 
som absolvovala ďalšiu stáž v New Yorku.

A odtiaľ sa moja kariéra rozbehla.
Teraz ju zapĺňajú tortičky na jeden hlt, peny, ktorých mená 

väčšina ľudí nedokáže ani vysloviť, a sorbety, pri ktorých radi 
predstierame, že sú lepšie ako zmrzlina. A  hoci mi niekto-
ré časti tohto vyšperkovaného sveta pripadajú povýšenecké 
a smiešne, som vďačná, že ma život zaviedol práve sem.

Mám pôsobivú kariéru. Viem to. Venovala som tomu ne-
konečné hodiny, aby som ohúrila a dosiahla nedosiahnuteľné 
ciele. No teraz, keď som už získala všetko, čo sa dalo, iba bez-
cieľne plávam životom a  hľadám ďalšiu métu, za ktorou by 
som sa mohla hnať.

A presne toto mi moja chaotická myseľ pripomína posledné 
tri týždne. Buď si udržím úspech, alebo sa rýchlo zaseknem 
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v  točiacich sa dverách, ktoré vypľúvajú najnovších a  najvy-
chytenejších šéfkuchárov v odvetví.

S víriacimi myšlienkami sa vynorím na diaľnici a mierim 
do ockovho hotela. Vtedy mi zavolá moja agentka.

„Ahoj, Violet,“ ozvem sa, keď prijmem hovor.
„Čo, dočerta, ti ten debilný kretén urobil, že práve ty si 

tak rýchlo vycúvala z tejto zákazky? Šéfkuchár Jared mi vo-
lal, ospravedlňoval sa a chcel mi vyplatiť tri mesiace dopredu.“

„Ten šek neprijmeš, jasné?“ kážem jej. „Áno, jeho zamestna-
nec je nepríčetný úbožiak, ale ak mám pravdu povedať, toto 
leto by zo mňa aj tak veľa úžitku nemal.“

Druhá strana linky stíchne. „Miller, čo sa deje?“
Violet je mojou agentkou už tri roky, a hoci kvôli hektic-

kému životnému štýlu nemám veľa priateľov, ju za jedného 
z nich považujem. Riadi môj časový harmonogram a doha-
duje rozhovory. Každý, kto chce o mne písať na svojom blogu 
alebo chce, aby som mu skonzultovala menu, musí prejsť naj-
prv cez ňu.

Moja agentka patrí k tej hŕstke ľudí, ktorým môžem úprim-
ne povedať, s čím sa trápim.

„Vi, možno ma zabiješ, ale myslím, že si na zvyšok leta vez-
mem voľno.“

Keby diaľnica v Miami nebola taká hlučná, počuli by sme 
spadnúť aj špendlík.

„Prečo?“ ozve sa zhrozene. „Na jeseň ťa čaká najväčšia 
zákazka tvojej kariéry. Máš robiť ten rozhovor pre časopis  
 Food & Wine aj s titulkou. Prosím, len mi nepovedz, že chceš 
vycúvať aj z toho!“

„Nie, preboha, to nie. To stále platí. A  na ďalšiu zákazku 
v Los Angeles budem pripravená. Iba teraz…“ stíchnem. Do-
riti, ako jej mám povedať, že jej najlepšie platenej klientke asi 
preskakuje? „Violet, už tri týždne som nevytvorila žiadny no-
vý dezert.“
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„Myslíš tým, že si nemala čas?“ predpokladá. „Lebo ak po-
trebuješ viac času na zdokonalenie svojich receptov pre ten 
článok, tak to úplne chápem.“

„Nie,“ odvetím, „chcem tým povedať, že som nevytvorila 
nič, čo by sa mi počas prípravy nerozpadlo pod rukami alebo 
by mi to nezhorelo na uhoľ. Bolo by to až smiešne, aká som 
príšerná vo svojej práci, keby ma to nedohnalo na pokraj ner-
vového zrútenia.“

Zasmeje sa. „Dúfam, že si zo mňa robíš dobrý deň.“
„Violet, päťročný s receptami pre deti by teraz pripravil lepší 

dezert ako ja.“
V telefón nastane ticho.
„Violet? Si ešte tam?“
„Spracovávam to,“ pripustí.
Zídem z diaľnice výjazdom vedúcim k otcovmu hotelu a ča-

kám, čo povie.
„Fajn,“ ozve sa napokon už pokojnejšie. „Dobre, o nič nejde. 

Všetko bude v pohode. Iba si zoberieš dva mesiace voľno, na-
dýchneš sa, dáš sa dokopy a prvého septembra budeš v Lune 
ako na koni.“ Reštaurácia Luna patrí šéfkuchárke Maven a na 
jeseň mám u nej poskytovať konzultácie. Kedysi som s ňou 
v škole mala seminár a za šancu pracovať s ňou by som polo-
žila život, ale krátko po našom stretnutí odišla z odboru. Zo-
stala na materskej a do kulinárskeho sveta sa vrátila s reštau-
ráciou pomenovanou po dcére. A mňa teraz požiadala, aby 
som jej prišla pomôcť s dezertným menu. Rozhovor pre Food 
& Wine sa bude nahrávať v jej kuchyni v Los Angeles. Z tejto 
príležitosti mám obrovskú radosť.

Teda, aspoň som mala, kým sa mi nezačalo všetko rozpadá-
vať pod rukami.

„Prvého septembra budeš v  Lune, však, Miller?“ nalieha 
Violet, keď neodpovedám.

„Budem tam.“
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„Dobre,“ vydýchne si. „Zvládnem to uhrať. Počas leta si chcela 
osláviť svoje nové ocenenie s rodinou a už sa nevieš dočkať, keď 
sa v septembri vrátiš do kuchyne. Bože, blogeri a kritici ma zože-
rú zaživa. Budú ma bombardovať otázkami, kam si sa, dočerta, 
podela. Si si istá, že nemáš chorého otca? To by znelo ešte lepšie.“

„Ježiš, Violet,“ zasmejem sa neveriacky. „Má sa veľmi dobre, 
vďakabohu.“

„Výborne, ten chlap je príliš pekný na to, aby zomrel mla-
dý,“ poznamená a konečne sa zo slúchadla ozve aj jej smiech.

„Nechutné. No, už musím ísť,“ oznámim jej.
„Pozdrav odo mňa tatka Montgomeryho.“
„Jasné, to nehrozí. Čau, Vi.“
Chicagský profesionálny bejzbalový tím Windy City War-

riors sa teraz pár dní zdržiava v  meste. Môj otec im robí 
oblastného manažéra, čo vlastne znamená, že už päť rokov 
je ich hlavný tréner. Predtým pracoval s nejakým menším 
ligovým družstvom, keď ho vytrhli z miestnej vysokej školy 
v Colorade.

Emmett Montgomery rýchlo stúpal po bejzbalovom rebríč-
ku. A aj si to zaslúži. Už mal našliapnuté na vynikajúcu po-
vesť v športe, keď sa celá situácia zmenila. Vzdal sa všetkého, 
vrátane svojej prosperujúcej kariéry, aby sa stal mojím otcom. 
Prijal ponuku na pozíciu trénera od miestnej vysokej školy až 
do mojej maturity a potom som si už šla po svojom.

Je to dobrý chlap. Vlastne, tvrdila by som, že jeden z naj-
lepších.

Väčšinu môjho života sme strávili sami dvaja. A ak si mys-
líte, že som v osemnástke vypadla z domu, aby som rozpre-
strela krídla, tak som to spravila skôr preto, aby ich mohol 
rozprestrieť on. Už vtedy som vedela, a platí to dodnes, že ak 
sa zastavím, usadí sa v  najbližšom meste, aby bol pri mne. 
Pre jeho dobro som teda od odchodu z domu v osemnástich 
neprestala utekať ani to nemám v pláne. Vzdal sa kvôli mne 
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všetkého. To najmenej, čo môžem preňho urobiť, je mať isto-
tu, že sa už viac ničoho nevzdá.

Zastavila som sa v  malých potravinách a  vzala som dve 
fľašky Corony, jednu pre seba a druhú preňho. Potom som si 
vyzliekla kuchárske nohavice a protišmykové topánky a na-
tiahla som si zostrihnutý overal a šľapky. Stiahla som zo seba 
tričko s dlhým rukávom, založila pírsing na jeho právoplatné 
miesto a zaparkovala som na najvzdialenejšom parkovacom 
mieste od vchodu do tohto veľkolepého hotela, v ktorom teraz 
býva môj otec.

Päť rokov ho sledujem, ako trénuje v najvyššej lige, no eš-
te stále som si nezvykla vidieť ho takto. Keď som vyrastala, 
nikdy sme nemali nič luxusné ani drahé. Ako tréner na vy-
sokej nezarábal veľa a mal iba dvadsaťpäť, keď sa stal otcom. 
V mnohých ohľadoch sme rástli spolu.

V kuchyni mu to nikdy veľmi nešlo, preto mi väčšinou varil 
iba makaróny so syrom zo škatule. Takže keď som mala už 
dosť rokov, prevzala som túto zodpovednosť ja a naučila som 
sa variť. Takto som objavila svoju lásku k pečeniu. Rozžiarila 
som sa zakaždým, keď som ho ohúrila novým receptom, čo, 
priznajme si to, sa stalo každý jeden raz. Veľmi rýchlo sa z ne-
ho stal môj najväčší fanúšik.

Keď ho tu však vidím, ako sa mu darí v  tom, čo robí,  čo 
miluje a v čom je taký dobrý, že už teraz nosí prsteň Svetovej 
série, prepadne ma nekonečná hrdosť, ako mu je bezo mňa 
dobre.

A chcem, aby aj on bol na mňa rovnako hrdý, hlavne po tom 
všetkom, čo musel pre mňa obetovať. Keď som sa zaradila 
medzi najmladších výhercov Ceny Jamesa Bearda, v časopise 
Food & Wine mi vyhradili priestor na osemstranový článok 
vrátane obálky časopisu a troch nových receptov, na ktoré ne-
nachádzam inšpiráciu. Malo by k tomu dôjsť už o dva krátke 
mesiace, keď sa dostanem do LA k svojmu ďalšiemu projektu.
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Takže, žiadnu paniku, vôbec.
Otočím vrchnákom na jednom z pív a zalejem svoje do neba 

volajúce očakávania, ktoré som si na seba uvalila. Keď sa dve-
re výťahu vo vestibule otvoria, stoja v ňom dvaja muži. Ani 
jeden nevystupuje, tak prekĺznem medzi nich.

Ten po mojej ľavej ruke ma svetlohnedé vlasy a zabudol si 
zavrieť ústa.

„Ahoj,“ pozdraví ma a neviem prečo, ale strčila by som ru-
ku do ohňa za to, že tento chlap hrá pre môjho otca. Je dosť 
vysoký, vyšportovaný a vyzerá, akoby práve vstal z postele od 
nejakej krásky.

Hráčov na otcovej súpiske zamestnávajú krásne ženy, kto-
ré si neskôr odvedú z ihriska domov, rovnako intenzívne ako 
samotné zápasy.

„Vypadni z výťahu, Isaiah,“ ozve sa muž po mojej pravici 
a síce obaja vyzerajú objektívne dobre, tento je priam neprí-
stojne príťažlivý.

Na hlave má čiapku otočenú šiltom dozadu, okuliare s čier-
nym rámom a v náručí drží batoľa s takou istou čiapkou. Zo 
všetkých síl sa snažím príliš si ho neobzerať, ale spod okrajov 
čiapky mu vytŕčajú tmavé pramene a tie okuliare zdôrazňujú 
ľadovomodré oči. Na sánke sa mu črtá strnisko a priam kričí 
„starší muž“, môj kryptonit.

Ak k  tomu pridáte jeho neskutočne rozkošné dieťa, ktoré 
má prehodené na boku, takmer mi z úst vytečie slina. 

„Ahoj,“ ozve sa muž po mojej ľavici, keď vystupuje z výťahu, 
a necháva ma samu s týmito dvomi milými chalanmi.

„Poschodie?“ pýtam sa, odpijem si z piva a stlačím číslo ve-
dúce do izby môjho otca.

Nie je možné, aby ma nepočul, napriek tomu mi neodpo-
vedá.

„Mám hádať?“ nadhodím. „Postláčam ich všetky, ak chcete, 
a užijeme si parádne dlhú jazdu vo výťahu?“
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Nezasmeje sa, dokonca sa ani neusmeje, čo je pre mňa vý-
stražné znamenie.

Jeho malý synček sa za mnou načiahne. Nikdy som nepat-
rila k  tým, čo omdlievajú z malých detí, ale tento drobec je 
výnimočne chutný. Šťastne sa usmieva a po tom ráne, čo som 
práve zažila, je vysmiate batoľa, ktoré na mňa hľadí ako na to 
najlepšie na svete, prekvapivo presne to, čo potrebujem.

Líčka má také bacuľaté, že keď sa na mňa zaškerí, oči mu 
takmer zmiznú. Jeho otec ma stále ignoruje a stisne si tlačidlo 
poschodia sám.

Nuž, tak fajn. Toto bude zábavné.

Najdlhšiu jazdu vo výťahu svojho života by som uzavrela tým, 
že tento nádherný chlap je poriadne upätý. A keď konečne za-
stanem pred dverami otcovej izby a zaklopem, už by som ani 
nemohla byť vďačnejšia, že sa to krátke stretnutie skončilo.

„Ty tu čo robíš?“ vyhŕkne ocko a tvár sa mu rozžiari. „Mys-
lel som si, že sa ani počas tohto výjazdu neuvidíme.“

Nadvihnem obe fľašky, jednu prázdnu, druhú plnú, a s pred-
stieraným nadšením zvolám: „Zdrhla som z roboty.“ 

Keď roztvorím dvere do jeho izby ešte viac, zatvári sa usta-
rostene. „Tak poď ďalej a vysvetli mi, prečo piješ o deviatej 
ráno.“

„Chcel si povedať, pijeme,“ opravím ho.
Zachechce sa. „Mám dojem, že to druhé pivo sa ti zíde viac 

ako mne, Millie.“
Prejdem izbou a sadnem si na gauč.
„Tak čo sa deje?“ pýta sa.
„Vôbec mi to nejde, nedarí sa mi v práci. Dokonca ma ani 

nebaví piecť. Počul si ma niekedy povedať, že ma nebaví 
 piecť?“



29

V pasci

Nadvihne ruky, akoby sa vzdával. „Predo mnou sa nemusíš 
ospravedlňovať. Ja len chcem, aby si bola šťastná. A ak v práci 
nie si šťastná, tak som rád, že si z nej odišla.“

Bolo mi jasné, že takto zareaguje. A viem, že keď mu poviem, 
že moje plány na leto pozostávajú z cestovania po krajine v do-
dávke, aby som sa mohla nadýchnuť čerstvého vzduchu a získať 
nový nadhľad, povie, že sa teší so mnou, aj keď to bude hovoriť 
ustaraným tónom. Jeho starosti ma však nevyvádzajú z miery. 
Iba sa obávam, že raz mu na tvári zazriem sklamanie.

Za dvadsať rokov, čo je mojím otcom, som tam nikdy nič 
podobné nevidela, takže neviem, prečo to tam stále hľadám. 
No zodrala by som si ruky až po lakte a  pracovala by som 
v hocijakej mizernej kuchyni, keby to znamenalo, že sa vy-
hnem jeho sklamanému výrazu.

Sama si uvedomujem, že mám vrodené nutkanie byť vo 
všetkom najlepšia, dosiahnuť všetky méty a  ciele, ktoré si 
vytýčim. A práve teraz nie som najlepšia a nechcem nikomu 
dopriať tú možnosť sledovať ma, ako pohorím. A  už vôbec 
nie jemu. On je tým dôvodom, prečo vo svojej kariére nebe-
riem nič iné ako dokonalosť, čo je v dosť príkrom kontraste 
s divokým, neviazaným prístupom v súkromnom živote, kde 
beriem, čo príde.

„Skončila si nadobro?“ opýta sa.
„Ach, preboha, to nie. Iba si beriem dovolenku na leto, aby 

som znovu získala svoj šmrnc. Potrebujem iba trochu priesto-
ru bez neustálych zvedavých pohľadov a dať sa dokopy. Tro-
chu si oddýchnuť.“

Oči sa mu zalesknú nadšením. „Takže, kde plánuješ stráviť 
túto svoju letnú dovolenku?“

„Ešte neviem. Mám dva mesiace a  nasledujúcu zákazku 
mám v LA. Možno sa vyberiem v dodávke na Západné po-
brežie a cestou si to tam obzriem. A budem trénovať vo svojej 
kuchyni na kolesách.“
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„Takže budeš žiť v dodávke?“
„Presne tak, oci,“ vyhlásim a zasmejem sa. „Budem žiť v do-

dávke a budem rozmýšľať, prečo sa každý dezert, ktorý sa od 
tej zasranej ceny pokúsim vytvoriť, zvrtne na dokonalú a ne-
napraviteľnú katastrofu.“

„Nie každý dezert, čo si vytvorila, je katastrofa. Všetko, čo 
si kedy napiekla, je fenomenálne. Si na seba príliš tvrdá.“

„Základné sušienky a koláče, to je niečo celkom iné. Práve 
s tou kreatívnou stránkou sa borím.“

„No možno je tá kreatívna stránka problém. Možno by si sa 
mala vrátiť k základom.“

On sa v gastronomickom svete nevyzná tak dobre ako ja, 
preto nemôže vedieť, že čokoládovými sušienkami to neza-
chránim.

„Vieš,“ začne, „mohla by si leto stráviť v Chicagu so mnou.“
„Prečo? Aj tak budeš polovicu času na cestách, a keď sa vrá-

tiš domov, budeš na ihrisku.“
„Tak pôjdeš so mnou aj na cesty. Od tvojej osemnástky 

sme spolu nestrávili viac ako pár dní a chýba mi moje diev-
čatko.“

Sedem rokov som nemala dovolenku alebo voľný víkend či 
aspoň jediný voľný večer. Bez prestávky pracujem a zabíjam 
sa v kuchyniach. A napríklad aj dnes hrá ockov tím v meste, 
ale mne nikdy nedošlo, že by som si mohla vziať večer voľno 
a ísť sa na nich pozrieť.

„Oci…“
„Nechci, aby som začal prosiť, Miller. Tvoj úbohý otec po-

trebuje s tebou stráviť trochu času.“
„Posledné tri týždne som drela v kuchyni plnej chlapov a je-

den z nich zjavne veľmi túžil, aby som naňho na personálnom 
podala sťažnosť za sexuálne obťažovanie. Už len to mi chý-
ba, aby som sa celé leto motala okolo ďalšieho tímu plného 
chlapov.“
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Nakloní sa bližšie, potetované ruky si zloží na kolenách 
a vypleští na mňa oči. „Čo prosím?“

„Nič, vyriešila som to,“ upokojujem ho.
„Ako presne si to vyriešila?“ zaujíma sa.
„Jedným rýchlym kopancom do rozkroku,“ odvetím a iba tak 

mimochodom si odpijem z piva. „Tak, ako si ma to naučil.“
Krúti hlavou a zľahka sa zasmeje. „To som ťa nikdy nena-

učil, ty malá psychopatka, ale škoda, že nie. A teraz ešte viac 
trvám na tom, aby si šla so mnou na cesty. Vieš, moji chalani 
nie sú takí.“

„Oci, chcela som…“ slová mi zamrznú na jazyku. Keď sa 
naňho pozriem na druhú stranu gauča, upiera na mňa smut-
ný a prosebný, dokonca unavený pohľad. „Si v Chicagu veľmi 
osamelý?“

„Na to nebudem odpovedať. Pravdaže mi chýbaš, ale chcem, 
aby si so mnou zostala na pár mesiacov, lebo aj ja chýbam te-
be, nie z povinnosti.“

Necítim žiadnu povinnosť. Aspoň nie v  tomto smere. No 
všetko robím tak, aby som vyrovnala dlh, ktorý voči nemu 
mám. Ten vznikol vtedy, keď sa v dvadsiatich piatich rokoch 
pre mňa vzdal celého svojho života.

Ak by som však tvrdila, že mi nechýba, klamala by som. Veď 
preto som si vyberám aj všetky zákazky tak, aby sa prekrýva-
li s jeho výjazdmi. Vyberám si kuchyne vo veľkých mestách, 
ktoré hrajú najvyššiu bejzbalovú ligu, do ktorých môj otec 
príde za prácou. Takže, samozrejme, že mi chýba.

Leto s ockom znie dobre. A ak ho poteší, že s ním chvíľu 
pobudnem, je to po tom všetkom, čo pre mňa obetoval, to 
najmenej, čo môžem urobiť.

Až na ten jeden problém.
„Ibaže vrchný manažment ti to nedovolí,“ pripomínam mu. 

„Nikto z  tímu ani z  personálu nesmie mať so sebou členov 
rodiny, keď cestujete.“
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„Máme tu jedného člena rodiny, ktorému to túto sezónu 
dovolil,“ oznámi a na perách sa mu pohráva šibalský úsmev. 
„Asi som dostal nápad.“
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