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Brána – väznené osoby

„Kedysi, keď bol na slobode, Dantès si často predstavil 

väzenia preplnené tulákmi, lupičmi a vrahmi, ich 

odpudzujúcu veselosť a bezuzdné orgie i strašné priateľstvá. 

Teraz si želal, aby ho dali do niektorého z tých brlohov,  

aby videl aj iné tváre, nielen bezcitného žalárnika, ktorý 

nechcel hovoriť.“

Alexandre Dumas: Gróf Montecristo

„Jedného dňa ma čakali pred basou. Zaparkoval som a vy-
stúpil. Podišlo ku mne policajné auto. Vystúpili z neho 
kukláči, schmatli ma, na zem, putá, všetko natvrdo, bum, 
bum,“ spomína si Maroš Sýkora na šiesty máj 2015. Bolo 
to poslednýkrát, čo sa chystal vojsť do leopoldovskej väz-
nice ako bachar. Maroš má hlavu ako Bruce Willis, o niečo 
menšiu medzierku medzi zubami ako Madonna a rozpráva 
ako kostolníkov najvernejší miništrant. 

Bol štvrtok ráno, keď ho zastavili na parkovisku pred 
administratívnou budovou väznice, kam osemnásť rokov 
chodil deň čo deň ako zamestnanec. „Vzali ma na krimi-
nálku, tam sa začalo vyšetrovanie. Povedal som im všetko, 
po určitý moment,“ rozpomína sa. Keď vo výpovedi nepo-
kračoval, tlačili naňho. „O všetkom vieme, s nami sa hrať 
nebudeš. Máme satelitné zábery.“ 
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Maroš mlčal, tak vytiahli zbraň najmocnejšieho kalib-
ra. Citové vydieranie. 

„Dcéru dvanásť rokov neuvidíš.“
„To prečo?“ opýtal sa policajtov.
„Lebo tak dlho budeš v base.“ 
„Akých dvanásť rokov?“ provokoval vyšetrovateľov a vi-

del, že sú rozčúlení. „Zákony poznám. Ak mám druhý od-
sek, pôjdem maximálne na desať rokov. Som prvotrestanec 
a v tom prípade mám tretinu z hornej sadzby dolu,“ poúčal ich.

Zobrali ho do ďalšej miestnosti, nový nátlak. Potom 
vytiahli eso z rukáva. Vytlačili fotografiu Marošovho kom-
plica. Položili ju pred neho a zostali ticho. Maroš sa spýtal, 
či ho majú. Oni položili protiotázku: „Čo si myslíš, keď ti 
ukazujeme tú fotku?“

Tak s tým išiel von. Priznal sa, a keď zistil, že policajti 
nemali nikoho, nebolo mu do smiechu. Príliš ľahké pri-
znanie. Smer väzba. 

Táto kniha je o väzňoch a o ľuďoch, ktorí pracujú vo väzni-
ciach. Do knihy vstúpia v rôznych momentoch. Po Marošo-
vi vchádza cez bránu pre väznené osoby ďalšia postava. Od 
Ladislava Franka počúvam celkom iný príbeh o tom, ako 
sa dostal dnu. Do nitrianskej basy neprišiel triezvy. „Bolo 
to 1. júla, pamätám si to ako dneska. Otec mi hovorí: ‚Syn 
môj, choď.‘ Viete, 27. júna bolo Ladislava, to som už chcel 
ísť, ale vraveli mi: ‚Nechoď, Laco, ešte bude Petra a Pavla, 
potom pôjdeš.‘ Tak som išiel o niečo neskôr.“ Rozlúčil sa so 
svetom bez mreží. Zašiel na tržnicu. Posledná držková, dva 
rožky, škatuľka cigariet, pár pív, borovička. Presne o dva-
nástej klopal na bránu v Nitre. 

Prekvapenie. Strážnici Ladislava nechceli zobrať. „Máte 
vypité. Neprídete zajtra, keď sa trošku prespíte?“ Ladislav 
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na nich len pozrel, odmietnutie nečakal. „Keď teraz odídem, 
už sa nevrátim.“ Presvedčil ich. Videli, že je pokojný, tak 
ho pustili dnu. Vyzliekol sa, nechali ho sedieť v nástupnej 
miestnosti. Čakal. Aj oni čakali. Nevedeli, či nebude vy-
strájať. Obstál. Prišli si poňho. „Došiel som do izby zaras-
tený ako stroskotanec. Holil som sa hodinu jednou žiletkou. 
Chlapi vraveli: ‚Ohoľ sa, zajtra príde referent.‘ Ja som ne-
vedel, kto je referent. Pre mňa to všetko bolo nové. Potom 
mi povedali: ‚Budeš sa fotiť.‘ Ja, že čo, idem do magazínu? 
Že nie, na kartičky. Pozrite, takúto máme. Preukaz väzňa. 
Takto som vyzeral, ostrihaný na regrúta.“

„Aké som mal pocity?“ zopakuje Ladislav moju otázku 
a tuho sa zamýšľa nad tým, čo cítil pred pár rokmi. „Obava, 
rešpekt pred tým, kam idem, prvýkrát do výkonu. Chvíľu 
nato mi prišlo na rozum, že neuvidím mamu, ale povedal 
som si, čo tu nariekam, chodil som po svete, videl som 
ho kus. Potom som si pomyslel, že ak ma zavrú, tak ma aj 
pustia. Netreba nariekať.“

Ladislava stretávam počas výkonu trestu. V práci. Se-
díme spolu na jeseň 2021v kancelárii jeho šéfa, máme sú-
kromie. Rozhovor prebieha medzi štyrmi očami. Odstup 
dva metre, on s rúškom pod nosom. Statný muž, hnedé oči, 
veľmi smutné. „Mám štyridsaťosem rokov, som rovnaký 
ročník ako Matovič a Čaputová,“ predstavuje sa. „Mám dve 
deti, dcérka mala teraz v apríli osemnásť rokov, chlapec 
je už ženatý, dvadsaťštyriročný a už zo mňa spravil deda.“

Ďalší príbeh. Milošov. O tom, ako vošiel do väznice jeden 
z tých, ktorým sa hovorí „konopní väzni“, mi porozpráva-
la jeho manželka. Irene Sklenicovej sa o zatýkaní snívalo. 
Tri týždne pred zásahom. Déjà vu. Priebeh akcie bol však 
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v realite horší ako vo sne. Kriminálka prišla za brieždenia. 
Šiesti, možno siedmi nabúchaní policajti v tričkách a rif-
liach, oranžová páska na bicepse. Garde im robila sociál-
na kurátorka a ďalšia žena, kriminalistka. Zastali dve autá, 
otvorila sa bránka. Irena dojila kravy v stajni. Vozidlá poču-
la, vyšla nazrieť, čo sa deje. „Pýtam sa ich, čo tu robia. Oni: 
‚Sme kriminálna polícia.‘ Dcére vravím: ‚Choď zobudiť tati-
na.‘ Domová prehliadka a tak ďalej, podpísať papiere. Hneď 
medzi dvermi mi jeden vyšetrovateľ povedal: ‚O vás záujem 
nemáme.‘ To ma zobudilo, hoci som bola hore už dávno, teľa 
nakŕmené, kravy podojené. Podľa jeho slov som už tušila, 
akým smerom to pôjde,“ spomína Irena na priebeh udalostí.

Manžela zobrali a zobrali aj ju. Farmári Bonnie a Clyde. 
Irena má na policajtov ťažké srdce. Bohorovné správanie 
im nevie odpustiť. Spomína si, že jeden z nich preliezol 
k susedovi na pozemok. Upozornila ho, že už nie je u nich 
a že by tam asi nemal liezť. Vynára sa jej arogantná odpo-
veď: „No a čo, môžem si robiť, čo chcem.“ Sociálna kurátor-
ka s kriminalistkou chceli vypočúvať ich dcéru. Tínedžer-
ku volali do druhej miestnosti. Irena nesúhlasila. „Čo to 
robíte?“ Odvrkli jej, nech sa nestará. „Ja že sa nemám do 
toho starať? Dcéra má jedenásť rokov, nemôžete ju vypo-
čúvať bez rodičov. Čo si to dovoľujete?“ Vtedy začala kričať.

Ak vás berú do väzby alebo hoci len na nečakaný výsluch 
a máte rodinu, musíte myslieť na logistiku. Kto sa postará 
o dieťa, keď zobrali oboch rodičov? Švagor, vraví Irena. Ak 
nemáte nikoho, smer detský domov. „Okolo obeda nás od-
viezli do Dunajskej Stredy. Tam manžela vypočúvali spô-
sobom: ‚Ak sa nepriznáte, zatvoríme vám aj manželku.‘ 
Urobili domovú prehliadku, vykopali rastliny, pozreli auto, 
dom. V aute našli manželovi ešte dva gramy marihuany. 
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Mal to pre vlastnú spotrebu. Keď mu dôjdu fénixove slzy 
a má vyšší tlak alebo ak sa mu zle dýcha, pomôže si. Mal 
na to aj vaporizér.“

Vyšetrovateľ Irene najskôr povedal, že vo väzbe zostá-
va aj ona. „Odovzdajte peniaze, dolu opasok, retiazku.“ Keď 
si išla vybrať šnúrky z botasiek, policajt jej s úsmevom na 
tvári oznámil: „Vás prepúšťame. Pomýlil som sa.“

„Dunajskostredská polícia rada ponižuje ženy,“ komen-
tuje Irena. „Urobili záznam z výsluchu a okolo pol piatej ma 
pustili domov. To bolo všetko. Muža si nechali.“

Dramatické zatknutie, dobrovoľné prihlásenie sa pri bráne, 
policajti, ktorí sa objavia na farme. Je aj ďalší spôsob, ako 
vojsť do basy? Áno. Ukázať sa po týždni od odvolacieho 
súdu. Po Dušanovi C. vyhlásili pátranie. 

Priezvisko: Cinkota

Meno: Dušan

Štátna príslušnosť: Slovenská

Bydlisko: Banská Bystrica

Dôvod pátrania: Dodanie do výkonu trestu

Mimoriadne pátranie: Nie

Slovenský herec, ktorého celá generácia pozná po hlase, 
figuroval v zozname hľadaných osôb dvanásť dní. Overila 
som si to v starých článkoch, on to vie z hlavy. Presný po-
čet dní, počas ktorých sa rozhodovalo o jeho budúcnosti. 
Posledných dvanásť dní slobody pred šiestimi rokmi basy. 
Dvanásť dní, keď sa z umelca stal človek hľadaný ozbroje-
nými zložkami.

„Môj prvý pocit bol zúfalstvo. Zvažoval som samo-
vraždu. Nebol som jej schopný, čakal som, že ma zastrelia 
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policajti pri útoku,“ spomína si. Až potom sa rozhodol, že 
zabojuje. Dozvedel sa totiž, že existuje spôsob, sofistikova-
ný systém, ako vás dostať za hranice. A zistil, že by mohol 
byť jeho súčasťou. Nakoniec sa však rozhodol zostať na 
Slovensku a v pondelok ráno nastúpil do Justičného paláca.

Tých dvanásť dní, ktoré strávil úvahami o zmiznutí 
a prípravou úteku, boli najslabším miestom jeho mysle 
počas najbližších 2 032 dní – medzi 17. decembrom 2012 
a 11. júlom 2018 –, keď býval vo väzení. Štítok utekára mu 
v base spôsoboval problémy. Aké? Všetky, vyberte si: ohro-
zené podmienečné prepustenie, zvýšená pozornosť dozor-
cov, prísnejšie sledovanie pošty. Herec vysvetľuje na prí-
klade, čo to znamenalo. Občas si zložil báseň a jedno také 
štvorveršie mu dozorcovia zadržali. „Po jednej omši som 
manželke inšpirovaný kázňou napísal: Dnes som v base 
s prekvapením zistil, že sa v lásku mením. Ja som život, 
pravda, cesta, už mi k cieľu chýba iba nepriestrelná vesta,“ 
rozpráva o texte, ktorý nazval Cesta. Tento lístok dozorco-
via zachytili. Vzali si do hlavy, že ide o deklarovanie úmys-
lu ujsť z väzenia a Cinkotu za týmto účelom vypočúvali.

„Ak máš v base čas na zamyslenie nesprávnym sme-
rom – ľutuješ sa, nevieš sa vyrovnať s rozsudkom, ubíja 
ťa to, môže ťa to zabiť, je to zlé,“ hovorí. Kým bol väzňom, 
s „kolegami“ sa striedali na pozorovateľských službách. „Ak 
si videl, že niekto myšlienkami odchádza, musel si ho ne-
jako zabaviť, rozveseliť, lebo depresia nebola nikdy ďaleko,“ 
vysvetľuje, v čom spočívali služby a prečo vždy, keď mohol, 
radšej čítal, ako premýšľal.

Kam bolo nebezpečné v myšlienkach zablúdiť? Na súd, 
ktorého rozsudok ho nahneval? Ku kolegom, ktorí hrajú, 
spievajú, dabujú, žijú, kým on sedí? K rodine, manželke? 
Na čo si zakázal myslieť? „Na útek, napríklad,“ odpovedá 
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Dušan. Presnejšie by bolo povedať na útek, ktorý na po-
slednú chvíľu odvolal. 

Máte radi štatistiky? Ja nie, no vytiahnem ich v každej ka-
pitole. Dáta pomáhajú voviesť veci do kontextu. Často však 
aj prekvapia. Rozbijú argumenty. 

Bránu slovenských väzníc prekročí mesačne asi šesť 
stovák ľudí. Smerom dnu. Zbor väzenskej a justičnej stráže 
zverejňuje každý mesiac podrobné údaje. Zoberme si pres-
né dáta napríklad za september 2021. Do väzby vzali 255 
obvinených. Do výkonu trestu nastúpilo 398 odsúdených. 
Medzi obvinenými a odsúdenými je rozdiel. Upozorňujú 
naň advokáti, politici aj odborníci na problematiku „systé-
mu“, ktorí nemajú radi zjednocujúci pojem väzeň. Obvine-
nému vina ešte nebola dokázaná. Dosť nelogicky je väznený 
v horších podmienkach ako odsúdený. Odsúdeného súd 
uznal za vinného. Väzni však hovoria, že je úplne jedno, či 
ste len obvinený vo väzbe alebo odsúdený vo výkone tres-
tu. Verejnosť rozdiel nevidí. Ste v base, takže ste vinný. Ak 
v nej nakoniec neostanete a súd vás oslobodí, pre väčšinu 
ľudí to znamená len toľko, že ste sa z toho nejako vyvliekli. 
Ale za ušami musíte mať. Veď ľudová múdrosť hovorí, že 
bez vetra sa ani lístok nepohne.

Po terminologickom okienku sa vráťme naspäť k čís-
lam. Z tých, ktorí vstúpia za brány väzníc, sa ako Ladislav 
dobrovoľne dostaví približne tretina. Súd ich vyzve, do-
stanú list s termínom, nebránia sa, dorazia. Druhú tretinu 
predvedú nasilu policajti. Keď zmeškáte dátum nástupu, 
vyhlási sa po vás pátranie, prídu si po vás muži zákona. 
Zvyšná tretina putuje do výkonu trestu po väzbe. 
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Na prvý pohľad je nelogické, že kým kriminalita klesá, 
väznice sú čoraz plnšie. Pre lepšiu prehľadnosť čísla zao-
krúhlim. V roku 2016 polícia zaznamenala skoro 70-tisíc 
trestných činov, vo väzniciach sedelo 8 500 odsúdených 
a 1 500 obvinených. V roku 2020, teda v prvom roku pandé-
mie, mala polícia menej práce, riešila 54-tisíc trestných či-
nov. Zbor väzenskej a justičnej stráže sa však staral o 8 800 
odsúdených a 1 650 obvinených. Ak si to zhrnieme, za štyri 
roky klesla kriminalita o 15-tisíc trestných činov, no žaláre 
zostali plné, dokonca do nich viac ako 500 ľudí pribudlo. 
V čase, keď som dokončovala túto knihu, bol podľa po-
slednej dostupnej výročnej správy počet väznených osôb 
v roku 2023 presne 10 018, čo je veľmi mierny pokrok – 
o približne dvadsať ľudí menej oproti predchádzajúcemu 
roku. 

Na Slovensku máme za posledné desaťročie stabilne okolo 
desaťtisíc väznených osôb – je to výraz, ktorý zahŕňa na-
raz obvinených aj odsúdených. Väzenstvo ráta s tým, že 
v najbližších rokoch ich bude ešte viac. V prípade opti-
mistického scenára, teda ak budeme zároveň menej páchať 
a menej trestať, by sme mohli mať do roku 2025 v basách 
o päťsto ľudí menej. Konzervatívny scenár počíta s tým, 
že ak sa nič veľké nezmení, do štyroch rokov sa počet za-
tvorených občanov stabilizuje na čísle 10 700. Nakoniec 
je tu pesimistický scenár. Ak ekonomická kríza pripraví 
ľudí o prácu, stúpne majetková kriminalita, a ak sa zároveň 
nezmení nič prevratné v súdnom systéme, do roku 2030 sa 
bude v našich väzniciach tlačiť 11 500 nešťastníkov. Kri-
minálnikov. Nešťastníkov alebo kriminálnikov. Nemožno 
si vybrať. Pochopíte neskôr.
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Väzba

„Bude tam ako väzeň. Celkom bezmocný.“

André Maurois: Rodinný kruh

„Išiel som do väzby a nevedel som, čo mi hrozí,“ spomína 
Maroš Sýkora na článok systému, o ktorom sa vedú stále 
čulé diskusie. Väzba a jej podmienky. Najprv ho priviezli 
pred leopoldovskú bránu. Nechápal, prečo práve tam. Na 
tomto mieste slúžil ako príslušník Zboru väzenskej a jus-
tičnej stráže a logicky by tam nemal byť väznený. Vzali ho 
dnu a dôkladne prehľadali. Donaha. Drepy. Leopoldovskú 
basu teraz spoznával z druhej strany. Potom postúpil do 
inej miestnosti. Tam už naňho čakalo osem ozbrojených 
príslušníkov eskorty. Všetkých poznal. Dostal sa do rúk 
kolegom. Už asi bývalým, pomyslel si. Ocitol sa spútaný 
cez opasok reťazami až k nohám. Tie mal rovnako zviaza-
né. Predpisy poznal. Pochopil, že s ním zaobchádzajú ako 
s nebezpečným väzňom. 

„Pripadal som si ako boss mafie či doživotne odsúdený, 
ktorého majú predviesť na súdne pojednávanie. Nerozu-
mel som rozhodnutiu celého ma spútať. Nie je to štandard. 
Navyše som bol obkolesený niekoľkými príslušníkmi so 
zbraňami. Kam a ako by som utekal, ak by som mal spú-
tané iba ruky?“ zamýšľa sa. Ako rýchlo sa dokážete stať 
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nebezpečným pre tých, ktorí si s vami ešte včera podávali 
ruky, pomyslel si.

Eskortu exbachara z Leopoldova do Ilavy zabezpečo-
vali dve autá. 

Ak sa už priznáte, môžete si byť istý, že je s vami zle. Na 
scénu nastupuje advokát a jeho rady. Cieľ je vždy jasný: 
dosiahnuť čo najnižší trest. Maroš spomína, ako so svojím 
obhajcom spisoval poľahčujúce okolnosti. Vyratúva: do-
znanie, spolupráca s orgánmi činnými v trestnom konaní, 
bol prvotrestaný, bez priestupkov a podlžností. Na druhej 
strane bol priťažujúci fakt, vek obete. Maroša súdili podľa 
druhého odseku Trestného zákona, kde bola sadzba za lú-
pež sedem až dvanásť rokov. Človek, ktorého okradol, mal 
šesťdesiat rokov. Jubileum oslávil týždeň pred Marošovým 
skutkom. Ako naschvál. Maroš sa zamyslel. Keby konal 
o týždeň skôr, vyviazol by len s podmienkou. Ale všetko 
to tak malo byť, uisťuje sa dnes, osem rokov po tom, ako 
ho polícia hodila na krk jeho bývalým kolegom. 

„Kým som bol vo väzbe, celý čas som si myslel, že ma 
prepustia. Mal som peniaze, priznali mi výsluhový dôcho-
dok, hoci o odstupné som, samozrejme, po zatknutí prišiel. 
Vravel som si, veď nebudem páchať ďalej trestnú činnosť, 
pustia ma. V hlave sa mi prehrávali všelijaké scenáre.“ 

Sám v cele, o ktorej si myslel, že tam nepatrí. Sám celý 
deň, zatvorený s vlastnými myšlienkami. Ako často sme 
takto sami so sebou? Ako často si vedomie pustíme na špa-
cír? Ako často musíme naozaj myslieť? Prvé pocity? Bojíte 
sa. Vo väzbe už svoj osud nemáte v rukách. Závisí od iných. 
Maroš si spomína, že sa začal modliť. O skutočné modle-
nie však nešlo. Ruženec preňho predstavoval len guľôčky 
na špagátiku, ale ako mnohí, čo sa ocitnú v situácii, nad 
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ktorou nemajú moc, aj on sa prihováral akejsi vyššej sile. 
Prosím, prosím, pánbožko, aby to dobre dopadlo. „Ani som 
nepomyslel na to, že je mi to ľúto. Nie, týmto smerom moje 
myšlienky nešli. Stále som bol pyšný. Egoizmus zo mňa kri-
čal. Myslel som iba na seba. V hlave sa mi vynárali rôzne 
myšlienky sprevádzané všetkými psychickými stavmi, aké 
si viete predstaviť – hnev, strach, pokoj, zloba, ale aj nádej, 
že sa všetko na dobré obráti.“

Väzba je miestom, ktoré sa doňho spomedzi všetkých 
priestorov väznice zažralo najsilnejšie. „Tam som sa cítil 
najviac ako odsúdený.“

Prvé mesiace vo väzbe v Ilave boli ťažké. Maroš pochu-
dol, opúšťal sa a niekoľkokrát denne plakal. „Dostal som 
tepláky, plakal som. Dostal som jedlo, plakal som. V kuse 
som plakal. Čo sa deje, čo sa to stalo? Strašný chaos v hla-
ve celé tri mesiace.“

Kým bol príslušníkom zboru väzenskej stráže a do-
hliadal, či je všetko v poriadku, chodby mu smrdeli. Sta-
rá zatuchlina, málo vetrania, chlapská lenivosť sprchovať 
sa, zafúľaný mundúr, nevymenená posteľná bielizeň. Dym 
z fajčiarskych ciel sa na chodbách miešal so špinavými go-
liermi, zaschnutým jedlom a hustou atmosférou. „To, čo mi 
smrdelo vo väznici, keď som bol príslušníkom, som zrazu 
nafasoval ja.“ Jediné šťastie, ktoré vo väzbe cítil, boli pohľady 
exkolegov. „Nikto ma neodsudzoval za to, čo sa stalo. Každý 
ku mne pristupoval ako ku kolegovi, napriek tomu, že som 
vymenil stranu. Dali mi nové oblečenie, nie obnosené. Pove-
dali mi, že čokoľvek budem potrebovať, stačí povedať. Len 
sa mám normálne správať. A ja som sa správal normálne.“

Vychádzka? Prvé týždne žiadna. Z cely vyliezol len dvakrát 
týždenne, keď sa išlo do sprchy. Psychológa vidieť nechcel, 
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vraj ho nepotrebuje. „Vedel som, že si tým musím prejsť 
sám. Požiadal som o samostatné ubytovanie. Povedali mi, 
že majú policajta, ku ktorému by ma mohli dať. Odmietol 
som. Chcem byť sám, odpovedal som na ich ponuku. Chcel 
som si to pretrpieť.“ Príslušníci logicky premýšľali, čo si 
chce urobiť. „Máme celu, kde je kamera,“ navrhli. „Kamera 
neprekáža, beriem,“ potešil sa Maroš.

Dostal aj televízor. „Prišiel som do cely. Doma máte 
skrine, sem prídete a zrazu máte iba jednu úzku skrinku. 
Sedel som tam, pozeral sa na to, slzy. Nakoniec som v cele 
videl dve kamery, nie jednu. Nevadí, čo už. V tej chvíli mi 
to bolo úplne jedno. Dva týždne som ich vnímal, potom 
som zabudol, že tam vôbec nejaká kamera je.“

Marošova cela sa nachádzala v Ilave na poschodí, kde žijú 
doživotní väzni. Mohol im mávať z druhej strany. Mal prá-
vo na väzenský luxus. Čistý mundúr, samostatné ubyto-
vanie pod kamerovým dohľadom, televízor. Problém bol 
v tom, že mu hlavou neustále blúdili jeho vlastné myšlienky. 
Spať, vstať, jesť, ale hlavne myslieť. Na zbláznenie. Maroš 
potreboval niečo, čo by mu to utrpenie uľahčilo. Ľudí od-
mietal, zvolil si činky. Bachari ho zapísali na zoznam väz-
ňov, ktorí chcú využívať posilňovňu.

Cvičenie, Boh a televízia. Svätá Trojica, ktorá sa stala Ma-
rošovým záchytným bodom. „Po troch mesiacoch som bol 
taký nevládny, že som len sedel na posteli. Vôbec som neve-
del, čo so sebou. Ale nikdy mi neprišlo na um niečo si uro-
biť. Mal som dcéru a všetko som si to uvedomoval,“ spomí-
na. Ležiac na posteli, obracal sa na Boha. „Pane, urob niečo, 
lebo ja takto nevládzem fungovať,“ prihováral sa mu. „Čaká 
ma ešte dlhá cesta. Zober si ma alebo ma prelož, prenes 
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niekam, kde to bude iné. Zišiel som z postele, kľakol si, 
začal som hrozne plakať a modliť sa. To bol u mňa prvý 
impulz viery. Ako keď vám žiarovka ešte nesvieti, iba tak 
bliká. Potom ku mne prenikol pozitívnymi myšlienkami. 
Neboj sa, odsedíš si, pôjdeš domov. A začal som sa v hla-
ve porovnávať s tými, ktorí dostali pätnásť rokov, dvadsať 
rokov, doživotie. Pomáhal mi aj televízor. Viete prečo? Po-
zeral som krimi noviny. Utopil sa pätnásťročný. Havaroval 
dvadsaťročný, zomrel. Pozeral som sa na to a hovoril si, že 
títo ľudia sa už domov nevrátia, ale ja áno. Viem, znie to 
hlúpo, no tieto myšlienky ma upokojovali.“

Irena Sklenicová mala manžela v útekovej väzbe dva a pol 
roka. Dlhá doba, kým sa človek dostane k rozsudku súdu. 
Jej Miloš, vlastným menom Miloslav Weizer, ten právoplat-
ný stále nemá. Irena v dĺžke väzby nevidí logiku. „Je to hlú-
posť. Neviem, kam by sme utekali, asi by som kravy vzala 
do auta a šli by sme,“ ťuká si na čelo farmárka, ktorú môžete 
stretnúť aj v bratislavskej Starej tržnici. Predáva tam slané 
oblátky s bryndzou aj sladké s vanilkou a orechmi. Chrum-
kavé. Ochutnala som ich dávno predtým, ako som sa s ich 
pekárkou mohla porozprávať o zločinoch a trestoch. Irena 
je útla štíhla žena, rozpráva na rovinu, bez okolkov. „Polícia 
stále hovorila, že dôvodom väzby je možné pokračovanie 
v trestnej činnosti. Pýtala som sa, v akej. Na každom pojed-
návaní bola záchranka, manželovi merali krvný tlak, sudca 
mu nechcel veriť, lebo väzenský lekár v správe tvrdil, že si 
vysoký tlak privoláva sám.“

Štyri pocity manželky obvineného: strach, nepocho-
penie, neistota, bojovnosť.

Jej manžel Miloš má dnes šesťdesiatštyri rokov. V base 
už raz pobudol. „Hovorí vám niečo kolková aféra ešte za 
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Mečiara?“ pýta sa ma Irena, keď sa zaujímam, za čo jej muž 
sedel prvý raz. Nie, nič mi to nehovorí. „To je jediný trest, 
ktorý si odsedel,“ pokračuje Irena. „Dali mu štrnásť me-
siacov, vyšetrovanie ukončili súdnym procesom po dvad-
siatich rokoch. Lietal v tom aj Milošov spolužiak, istý pán 
Lexa. Ale neviem presne, ako to vtedy bolo. Už je to dáv-
no. Aj mi to niekoľkokrát vysvetľoval, ale nerozumela som 
tomu. Ja som v tých rokoch bola ešte na základnej škole. 
Medzi nami je totiž sedemnásťročný rozdiel. Myslím, že 
Lexa bol vtedy v SIS, Miloša poznal zo školy, zavolal mu, 
že potrebujú urobiť nejaké kolky. Vtedy sa menili česko-
slovenské peniaze na slovenské a každá bankovka sa mu-
sela okolkovať.“

Googlim a rýchlo zisťujem, že ide o komplikovanú 
kauzu zo začiatku deväťdesiatych rokov. V novembri 1993 
zatkla polícia neďaleko Komárna troch mužov, ktorí mali 
pri sebe tisícky falošných kolkov. Kolky chceli nalepiť na 
bezcenné československé tisíckorunáčky, ktoré by mohli 
za istých – veľmi nepravdepodobných – okolností použiť 
ako hotovosť. Ale ani okolkované bankovky v tom čase už 
neboli v obehu. Písalo sa, že išlo o spravodajskú hru a vy-
šetrovateľom nebol motív celkom jasný. V každom prípade, 
malé ryby z tejto kauzy išli po dvoch desaťročiach súdnych 
procesov na chvíľu do väzenia.

Ladislav Franko vo väzbe nebol, do basy vošiel ako odsú-
dený, ale prvé dva týždne strávil v Nitre, kým mu systém 
našiel miesto. „V cele nás bolo viacej, pomaly odchádzali. 
Eskorty prichádzali každý utorok. Niektorí išli do Želiezo-
viec, niektorí do Dubnice nad Váhom, niektorí čakali na 
výstup, ja som zamieril do Trnavy. Prijali ma tam normálne. 
Sadol som a zapadol.“
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Ladislava premiestnili do Hrnčiaroviec nad Parnou. 
Je to jedna z našich najväčších väzníc. Kapacitu má 1 433 
miest. Obsadenosť? Až 88 percent. „Každý mi vravel: Do 
Trnavy ideš, to je dobre. Lebo tie dva týždne v Nitre, to bola 
len jedna miestnosť. Nič sa tam nedalo robiť. Klasicky: stra-
va, vychádzka na betónový dvor. Taký výbeh. Jeden telefón, 
dvadsať minút môžeme volať, ale viete, koľkokrát som sa 
dostal k telefónu? Ani raz. No mne to nevadilo, oni majú 
priateľky, malé deti,“ rozpráva o svojom nástupe do výko-
nu trestu, ktorý nebol väzbou, ale dosť sa na ňu ponášal.

„Sú to dva rozdielne svety. Vonku a dnu,“ rozpráva La-
dislav. „Začiatky sú katastrofálne. Aj pre ženu. Spoluväzeň 
mi porozprával, ako to je, keď vás zavrú oboch. On dnu, ona 
dnu, nemohli sa stretnúť. Zatvorili ich oboch za to, že deti 
nechodili do školy. V priamom prenose vidíte, aké pod-
mienky máme. Aj tá známa pani sudkyňa, koľko vydržala, 
psychické problémy, jedno s druhým, pýtala sa do nemoc-
nice v Trenčíne,“ premýšľa a ja hádam, či hovorí o Monike 
Jankovskej. Áno, tá vo väzbe výrazne schudla a poslali ju do 
nemocnice pre obvinených a odsúdených v Trenčíne. Tele-
vízia, posilka či Boh jej zrejme ako záchytné body zdravej 
mysle nestačili. Prejavili sa u nej psychické problémy. La-
dislav všetky osobnosti, ktoré sa ponížili na jeho úroveň, 
celebrity i politikov, so záujmom sleduje. „Jankovská je sla-
bá,“ vraví a ako hrdinku vykresľuje hviezdu reality show. 
Niekdajšia vládkyňa košického Pereša strávila vo väzbe 
trinásť mesiacov, pustili ju v roku 2014. „Nora Mojsejová sa 
nesťažovala, to sa mi ľúbilo. Všetko bolo fajn aj strava bola 
dobrá. Takže vidíte, ľudia sú rôzni. Nora si pochvaľovala, 
že aspoň trochu schudla. Povedala: ‚Bola som potrestaná, 
tak som si odsedela.‘ Basta. Ale sú aj takí, ktorí neprežijú 
hanbu alebo sa nevedia zmieriť so svojím osudom. Je to 
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všetko o psychike, o človeku. Keď idete z blahobytu… Na-
príklad taký Marian (Kočner, pozn. aut.) to má ťažšie, ale 
drží sa. Nepindá, neondí, neplače.“ 

Ladislav má o statočnosti kontroverznej podnikateľky 
trochu skreslené predstavy. Ak neviete, o kom je reč, Noru 
vám predstavím. V minulosti nosila priezvisko Mojsejová 
a bola hviezdou známej reality show. Prezentovala sa ako 
boháčka, ale neskôr prišli problémy s peniazmi. Požičala 
si od kamaráta Františka Kabrheľa. Pohádali sa. Podal na 
ňu trestné oznámenie. Súd vymeral vinníčke desať rokov. 
Dlhému trestu sa však napokon vyhla. Krajský súd v Ko-
šiciach v roku 2017 zrušil rozsudok súdu prvého stupňa, 
lebo Norin nový manžel, sám František Kabrheľ, odvolal 
súhlas s trestným stíhaním. Z poškodeného sa stal veľmi 
blízky človek.

V januári 2021, keď sa začalo medzi politickými elitami 
nahlas rozprávať o zmenách v podmienkach väzby, pani 
Kabrheľová zverejnila video, v ktorom sa na toto obdobie 
posťažovala: „Tri noci v diere. Nasraté, našikané. Žiadna 
teplá voda, iba studená. Tam sa môžeš napiť, žiadne umý-
vanie tri noci. Všetci tí, ktorí tam takto boli, môžu sú-
hlasiť, že je to obrovské poníženie. Ale s tým sa musíme 
vyrovnať. Nielen tí, ktorí sú tam teraz, zažívajú poníženie. 
Aj my sme zažívali. Dva mesiace som sa nevedela dostať 
k telefónu, ani s matkou sa rozprávať. Ani so sestrou. Po-
čas celej väzby som sa s nikým okrem mamy nestretla. Po 
dvoch mesiacoch som mala návštevu, po dvoch mesiacoch 
telefón. Také sú tam pravidlá.“ 
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